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L’espressione “liberi dalla paura” ¢ bellissima e da subito, almeno a me, un senso di
rassicurazione. Sembra farci respirare finalmente bene dopo un lungo affanno. D’altra parte,
richiama la dolcezza e il calore della frase “non avere paura”, che ci riporta all’infanzia, quando
nostra madre o nostro padre, accanto a noi spaventati per qualcosa, ci rassicuravano.

Eppure ci rendiamo presto conto che “liberi dalla paura” non € una formula magica, capace di
realizzare immediatamente quello che enuncia. E allora, nel momento stesso in cui evoca una
promessa, la liberazione appunto dalla paura, suscita una certa sotterranea inquietudine: “saro
capace di liberarmi dalla paura?”. Penso che se dialoghiamo con le nostre inquietudini, senza
reprimerle o rimuoverle, esse ci interrogano, ci portano a riflettere, in un intreccio fecondo tra
pensiero ed esperienza vissuta.

La domanda, allora, che mi e sorta é: “in che senso si puo essere liberi dalla paura?”

La paura, con i suoi mille volti, ci accompagna sempre o almeno spesso. Liberi dalla paura,
forse, non significa liberi dalla presenza della paura, cosa probabilmente impossibile, ma liberi
dalla presa della paura. Significa non farsi determinare dalla paura, agire non spinti dalla paura,
bensi nonostante la paura.

Questa liberta dalla paura non dobbiamo, credo, concepirla in modo astratto o eroico, ma in
maniera concreta, realistica, consapevoli dei nostri limiti e delle nostre fragilita. Dungue non si
tratta di annullare la paura, ma di saperci convivere senza farci determinare da essa. Questo
significa innanzitutto agire ed aprirci, nonostante la paura che cerca di immobilizzarci e
chiuderci in recinti che ci danno sicurezza.

Lavoro su noi stessi spesso lungo e faticoso, che dimostra ancora una volta come le nostre azioni
(la prassi) abbiano bisogno di essere sostenute dalla meditazione e dall’ascesi, quest’ultima
intesa non come rinuncia alle cose mondane e corporee, bensi appunto come lavoro su di sé volto
a trasformare se stessi. Una verita che la nostra cultura sembra spesso dimenticare. Difficilmente
la liberta dalla paura e qualcosa di spontaneo. Piu spesso € frutto di un esercizio interiore (che
talvolta € una lotta) volto a piegare le pretese egemoniche della paura, la sua tendenza a
dominarci.

La paura, dicevo, ha mille volti. La paura su cui qui credo sia importante puntare la nostra
attenzione ¢ innanzitutto la paura dell’altro straniero.

Lo straniero ¢ I’estrane0 nel senso piu radicale. Parla generalmente una lingua che non
comprendiamo, ed e dunque sempre sul punto di diventare ai nostri occhi un barbaro. Barbaros,
per i Greci, era il balbettante, lo straniero che parlava un linguaggio incomprensibile. Lo
straniero e distante, anche se non necessariamente in senso spaziale. Pud essere vicino, ma resta
distante nella vicinanza, perché viene da fuori, rimane esterno anche se sta dentro i nostri
confini. L’estraneita dello straniero ¢ all’origine delle difficolta, che ben conosciamo, della
coesistenza con gli immigrati che si sono stabiliti nel nostro paese. Difficolta che spesso loro
stessi hanno.

Lo straniero che ci chiede aiuto - come accade oggi per i bambini, le donne e gli uomini che
bussano alle nostre porte - ci interpella e ci interroga in modo radicale, per certi versi
destabilizzante. Perché e come rispondere? 1l contesto (lingua, costumi, credenze, ecc.) ci separa,
spesso ci contrappone. Inoltre, in alcuni momenti, come quello attuale, fasce consistenti
dell’opinione pubblica spingono verso la chiusura, ed ¢ forte sul singolo la pressione di quella

1



che ¢, o0 sembra essere, la maggioranza. E allora in quale spazio, anche interiore, € possibile un
incontro che consenta di rispondere all’appello dello straniero? Un appello che non puo contare
sulla solidarieta di gruppo. Non & uno dei “nostri” che ci chiama. E un estraneo, dicono in molti,
che puo metterci in pericolo e toglierci spazio: siamo gia troppi, le nostre vite sono gia tanto
difficili. E poi, cosa nasconde dietro la sua lingua incomprensibile? L’estraneita e la distanza
dello straniero sembrano escludere ogni rapporto di prossimita.

Eppure quello che nella nostra cultura € il testo per eccellenza che ci parla della prossimita ha
come protagonista uno straniero. Mi riferisco ovviamente alla parabola del Buon Samaritano.

Un dottore della legge si alzo per metterlo alla prova: «Maestro, che devo fare per
ereditare la vita eterna?». Gesu gli disse: «Che cosa sta scritto nella Legge? Che cosa
vi leggi?». Costui rispose: «Amerai il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta
la tua anima, con tutta la tua forza e con tutta la tua mente e il prossimo tuo come te
stesso». E Gesu: «Hai risposto bene; fa’ questo e vivrai». Ma quegli, volendo
giustificarsi, disse a Gesu: «E chi € il mio prossimo?». Gesu riprese: «Un uomo
scendeva da Gerusalemme a Gérico e incapp0 nei briganti che lo spogliarono, lo
percossero e poi se ne andarono, lasciandolo mezzo morto. Per caso, un sacerdote
scendeva per quella medesima strada e quando lo vide passo oltre dall’altra parte.
Anche un levita, giunto in quel luogo, lo vide e passo oltre. Invece un Samaritano, che
era in viaggio, passandogli accanto lo vide e n’ebbe compassione. Gli si fece vicino,
gli fascio le ferite, versandovi olio e vino; poi caricatolo sopra il suo giumento, lo
porto a una locanda e si prese cura di lui. Il giorno seguente, estrasse due denari e li
diede all’albergatore, dicendo: Abbi cura di lui e cido che spenderai in piu, te lo
rifonderd al mio ritorno. Chi di questi tre ti sembra sia stato il prossimo di colui che e
incappato nei briganti?». Quegli rispose: «Chi ha avuto compassione di lui». Gesu gli
disse: «Va’ e anche tu fa’ lo stesso». (Lc 10, 25-37)*

Il dottore della legge chiede a Gesu un criterio per stabilire chi é il prossimo da amare. Una
domanda che apre le porte alla categorizzazione del prossimo, alla sua riduzione entro i confini
di un gruppo, sia esso politico, religioso, etnico, o di altra natura. Gesu capovolge questa
prospettiva: domandando al dottore della legge chi ¢ stato il prossimo dell’'uomo derubato, sposta
I’attenzione su noi stessi. Siamo noi che, rispondendo all’appello di chi ci chiede aiuto, ci
facciamo suo prossimo, ci poniamo in un rapporto di prossimita. Gesu centra il discorso sulla
nostra disposizione interiore, annullando in questo modo ogni delimitazione identitaria del
prossimo.

Chi ¢ il Samaritano? Un uomo considerato come uno “straniero”, un eretico e un impuro. E
dunque una persona estranea alla comunita a porsi in una relazione di prossimita con un uomo a
cui non chiede chi sia, che accoglie cioé come essere umano. Nel rapporto di prossimita €
I’umanita in quanto tale a valere e non il gruppo di appartenenza. La risposta di Gesu, per un
verso, porta I’interlocutore ad identificarsi con I’'uomo percosso. Il dottore della legge chiede chi
deve considerare come suo prossimo, ma nella parabola e lo straniero a farsi prossimo: & un
invito a mettersi nei panni della vittima. Allo stesso tempo, pero, essa ci esorta a fare come il
Samaritano. La parabola ci sollecita a dissolvere ogni cliché e schematismo, a spostare
continuamente il nostro sguardo, a problematizzarlo, a vedere con occhi nuovi. Chi aiuta é
straniero: 1’identificazione tanto con il Samaritano quanto con la vittima ci porta a capire che per
quest’ultima siamo noi gli stranieri. La parabola ci invita anche a pensare a noi come stranieri.
Quella dello straniero & una condizione di reciprocita: anche io sono straniero agli occhi di chi
mi appare tale. Per coloro che oggi arrivano nel nostro paese siamo noi gli stranieri: la parabola
sovverte il nostro sguardo, ci spinge a guardare alla situazione dal loro punto di vista.

! Questo e gli altri brani citati dalla Bibbia sono tratti da La Bibbia di Gerusalemme, Dehoniane, Bologna 1982.
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Il Samaritano, rispondendo all’appello dell’'uomo bisognoso di soccorso, dimostra di essersi
liberato dalla paura dell’altro, una paura cosi radicata dentro ciascuno di noi. Qual & la molla che
lo spinge a soccorrere, e dunque a liberarsi? La compassione. Il Samaritano prova compassione
per I'uomo. Si tratta di un punto essenziale. L’etica della prossimitd € incentrata sulla
compassione.

La compassione e importantissima. Dobbiamo liberarci di una certa concezione riduttiva e
squalificante della compassione, che la connette al sentimentalismo o al mero atto di fare
I’elemosina, e la contrappone dunque alla giustizia. Ovviamente non faccio riferimento a «quella
sterile e crudele pieta che si appaga di compiangere i mali quando potrebbe guarirli», di cui parla
Rousseau®.

Per Aristotele la compassione (o pieta) e il «dolore causato da un male distruttivo o doloroso che
appare capitare a una persona che non se lo merita»®. La compassione, dunque, & legata alla
percezione di un’ingiustizia e puo essere la molla emotiva della lotta contro 1’ingiustizia.

La compassione ci porta ad immedesimarci con Daltro che soffre*, a com-patire, a sentire-con. Si
tratta di una questione rilevante sotto il profilo sia etico che politico.

Oggi € in corso sui migranti una lotta molto dura, una lotta importantissima che mette in gioco
aspetti fondamentali della nostra democrazia e della nostra stessa idea di civilta. Questa lotta si
gioca anche sul campo delle passioni, delle emozioni: basti pensare al crescente ruolo politico
della paura, dell’odio, del disprezzo, su cui tanti politici fanno leva, per negare non solo
I’accoglienza, ma persino il soccorso. Un fatto gravissimo che ci dimostra come oggi si stia
realizzando un salto di qualita nell’imbarbarimento della mentalita e direi della sensibilita di
parti consistenti delle nostre classi dirigenti e della nostra opinione pubblica.

La politica € sempre anche rapporto di forza. Le forze in campo sono di varia natura, non solo
argomentazioni razionali o interessi, ma anche passioni, sentimenti, emozioni. Chi vuole
sostenere una posizione di apertura nei confronti dei migranti che provengono da gravi situazioni
di poverta, di guerra o ambientali, deve essere capace anche di mettere in campo delle emozioni
in grado di mobilitare a favore di politiche di apertura e tolleranza, di sostenerle. E-mozione,
nella sua radice etimologica, rimanda al “mettere in movimento” (ex-movere). Oggi la strategia
comunicativa di quello che ¢ stato definito il “cattivismo” ¢ di screditare (etichettandole come
forme di “buonismo”) tutte le emozioni e passioni volte alla solidarieta, all’aiuto dei bisognosi.
Occorre allora avere il coraggio di contrapporsi a questa offensiva comunicativa, attraverso un
lavoro critico di smascheramento delle strategie politiche sottese alla retorica pubblica del
cattivismo.

Dei migranti si parla molto e spesso si sa abbastanza. Si sa dei morti e delle sofferenze. C’¢
molta assuefazione, quasi stanchezza nei confronti del fenomeno. Ecco perché occorre cercare di
comunicare attraverso delle forme nuove, capaci di mettere in discussione i luoghi comuni e di
arrivare al cuore dell’esperienza vissuta.

La compassione puo giocare un ruolo importante, proprio in quanto molla, stimolo ad un’azione
volta a combattere il male, la sofferenza, in questo caso la sofferenza di milioni di migranti. In
questa ottica, la compassione ¢ legata all’assunzione di una responsabilita personale.

E illuminante il modo in cui la compassione viene tratteggiata all’interno dei Vangeli. A me
sembra che nei Vangeli la compassione sia la molla emotiva che spinge a rispondere all’appello
dell’altro che ha bisogno di aiuto.

E emblematica la parabola del buon Samaritano, il quale aiuta 1’'uomo percosso che giace sulla
strada in quanto mosso dalla compassione, sentimento che non provano né il levita, né il
sacerdote, i quali gli passano accanto senza aiutarlo.

2 J.J. Rousseau, Emilio o dell educazione, Mondadori, Milano 1997, p. 338.
® Aristotele, Retorica, in Opere, vol. 10, Laterza, Roma-Bari 1983, p. 88.
* Cfr. J.J. Rousseau, Discorso sull ‘origine e i fondamenti dell’ineguaglianza tra gli uomini, Editori Riuniti, Roma 1983,
p. 123.
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Significativo € anche il fatto che in molti passaggi dei Vangeli Gesu prova compassione per le
persone che soccorre (Mt 14, 13-14; Mc 6, 33-34; Mt 20, 33; Mt 1, 4). In tutti questi casi la
compassione, lungi dall’essere un mero sentimento passivo, spinge all’assunzione di una
responsabilita. Il significato etimologico della parola responsabile rimanda all’atto del
“rispondere” (del latino responsum, supino di respondére «rispondere).

Questo rispondere e ovviamente inteso spesso nel senso che responsabile é colui «che puo essere
chiamato a rispondere di certi atti». La tragedia dei migranti mette in gioco la nostra
responsabilita anche in questo senso. | paesi industrializzati avanzati sono responsabili in quanto
possono essere chiamati a rispondere della poverta e di molte guerre e disastri ambientali che
spingono milioni di persone ad abbandonare le proprie terre. Le politiche dei nostri governi e
I’attivita economica delle nostre imprese hanno contribuito, spesso in maniera determinante, alla
creazione di quelle situazioni drammatiche da cui fuggono molti migranti.

La crisi migratoria, come ha sottolineato il Papa, € innanzitutto il frutto di un’enorme ingiustizia.
La compassione di cui parlavo, pero, € connessa anche ad una diversa declinazione della
responsabilitda. Responsabile & colui che risponde ad un appello: la responsabilita, scrive
Emmanuel Lévinas, & una «risposta che risponde a una provocazione non tematizzabile»’. La
compassione nei confronti della sofferenza del migrante, nella misura i cui mi spinge a
rispondere alla sua richiesta di aiuto, mi rende responsabile: e questo per il semplice fatto che mi
induce a fare qualcosa per lui.

La responsabilita, anche intesa come risposta, presuppone perd la liberta. Di quale liberta
parliamo?

Naturalmente della liberta dalla paura dell’altro, nel senso richiamato all’inizio. Ma non solo.
Torniamo ai Vangeli e soffermiamoci sul bellissimo episodio della resurrezione di Lazzaro:

Maria, dunque, quando giunse dov’era Gesu, vistolo si getto ai suoi piedi dicendo:
«Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe morto!». Gesu allora quando
la vide piangere e piangere anche i Giudei che erano venuti con lei, si commosse
profondamente, si turbo e disse: «Dove 1’avete posto?». Gli dissero: «Signore, vieni a
vedere!». Gesu scoppio in pianto. Dissero allora i Giudei: «Vedi come lo amaval!».
Ma alcuni di loro dissero: «Costui che ha aperto gli occhi al cieco non poteva anche
far si che questi non morisse?».

Intanto Gesu, ancora profondamente commosso, si reco al sepolcro; era una grotta e
contro vi era posta una pietra. Disse Gesu: «Togliete la pietral». Gli rispose Marta, la
sorella del morto: «Signore, gia manda cattivo odore, poiché é di quattro giorni». Le
disse Gesu: «Non ti ho detto che, se credi, vedrai la gloria di Dio?». Tolsero dunque
la pietra. Gesu allora alzo gli occhi e disse: «Padre, ti ringrazio che mi hai ascoltato.
Io sapevo che sempre mi dai ascolto, ma I’ho detto per la gente che mi sta attorno,
perché credano che tu mi hai mandato». E detto questo, grido a gran voce: «Lazzaro,
vieni fuori!». Il morto usci, con i piedi e le mani avvolti in bende, e il volto coperto
da un sudario. Gesu disse loro: «Scioglietelo e lasciatelo andare» (Gv 11, 32-44).

Mi colpisce la reazione di Gesu quando viene raggiunto da Maria. Egli si commuove e piange,
eppure sa che resuscitera Lazzaro. Infatti, quando arriva ordina di togliere la pietra che chiude il
sepolcro e afferma, rivolgendosi al Padre: «lo sapevo che sempre mi dai ascolto» (Gv 11, 42).
Poco prima aveva detto: «Il nostro amico Lazzaro s’¢ addormentato; ma io vado a svegliarlo»
(Gv 11, 11); e a Marta: «Tuo fratello risuscitera» (Gv 11, 23). Eppure viene coinvolto dal dolore
dei suoi cari e vi partecipa. E come se, nel rapporto di prossimita, egli dimenticasse in qualche
modo il resto, il contesto che lo aveva visto prospettare in maniera perentoria, per nulla

S E. Lévinas, Altrimenti che essere o al di la dell’essenza, Jaca Book, Milano 2006, p. 16
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dubitativa, la resurrezione di Lazzaro. Lo coglie una sorta di oblio di sé, della sua posizione, del
fatto di essere il Messia che stava per resuscitare il morto. La compassione sembra essere un
sentimento amondano, che astrae cioe dal complesso di relazioni che costituiscono il mondo e
che instaura un rapporto di condivisione con I’altro che € assoluto, ab-solutus, ossia sciolto da
ogni riferimento al contesto mondano nel quale ci troviamo.

La compassione segna I’instaurarsi di un rapporto diretto, di identificazione con il prossimo che
soffre, nel mondo ma non del mondo, in cui ci si trova di fronte all’altro nella sua nudita e ci si
pone nei suoi confronti nella propria nudita. Per quel che riesco a capire, dunque, ’etica
evangelica della prossimita & acontestuale e presuppone che noi siamo nel mondo ma non siamo
del mondo (Gv 15, 19; 17, 14-19). Non a caso Max Weber definisce “acosmica” 1’etica
evangelica dell’amore®.

Cosa significa questo per noi? Significa che cio che siamo e che facciamo non puo essere
riconducibile esclusivamente al contesto, che siamo sempre almeno in parte liberi da
quest’ultimo, che possiamo dunque incontrare 1’altro al di 1a del contesto che lo categorizza, gli
da un marchio (clandestino, regolare, nero, bianco...).

Si tratta di un punto fondamentale, dal momento che concerne anche la nostra capacita di andare
controcorrente, una capacita pit che mai importante oggi, in un momento in cui il contesto
sembra spingere sempre di piu verso la chiusura e 1’ostilita nei confronti dei migranti.

Se siamo inchiodati al mondo, se cioé non abbiamo risorse cui attingere per prendere le distanze
dal nostro contesto di vita, allora non possiamo essere né liberi, né responsabili: si aprono le
porte per 1’accettazione e la giustificazione di ogni tipo di orrore.

Lo straniero che ci chiede aiuto mette in gioco la nostra capacita di provare compassione, di
instaurare con lui un rapporto diretto, che trascende il contesto, anche se poi naturalmente &
sempre dentro il contesto nel quale viviamo che dovremo costruire rapporti piu duraturi di
coesistenza. Il punto € che il contesto non potra mai giustificare del tutto le nostre azioni. D’altra
parte senza questo scarto — che apre lo spazio antropologico in cui affondano le proprie radici
tanto la compassione quanto la liberta — come potremmo chiedere conto a qualcuno di quello che
fa?

Scrive a proposito Primo Levi:

La pressione che un moderno Stato totalitario puo esercitare sull’individuo ¢ paurosa.
Le sue armi sono sostanzialmente tre: la propaganda diretta, o camuffata da
educazione, da istruzione, da cultura popolare; lo sbarramento opposto al pluralismo
delle informazioni; il terrore. Tuttavia non e lecito ammettere che questa pressione
sia irresistibile’.

Lo straniero che ci chiede aiuto ¢ I’estraneco che dalla sua remota distanza ci spinge ad
incontrarlo nelle pieghe piu intime della nostra interiorita, nel mondo ma lontano dal mondo,
dalle sue pressioni, dai suoi ricatti, dalle sue paure. La risposta al suo appello € la misura della
nostra liberta.

«Ero forestiero e mi avete ospitato...» (Mt 25, 35). Gesu invita a vedere il suo volto nel volto del
prossimo, in un rapporto verticale che trascende il mondo. Un discorso che, al di la della sua
evidente portata teologica, ci segnala forse il darsi di una dimensione a cui tutti possiamo
accedere, anche indipendentemente dalla fede. L’etica della prossimita ci spinge a calarci dentro
noi stessi, fino a quello spazio in cui lo straniero non ci appare pit come una parte del nostro
mondo (con le sue lingue e i suoi confini), ma come qualcuno il cui appello viene prima del
nostro mondo, che ha un primato su di esso, sulle sue categorie, le sue logiche e anche le sue

® M. Weber, La politica come professione, Einaudi, Torino 2004, pp. 108, 114, 117.
"P. Levi, | sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1991, p. 18.
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leggi («Il sabato ¢ stato fatto per I’'uomo e non 1’uomo per il sabato!»®). Solo grazie a questa
capacita di prendere le distanze dal contesto e possibile liberarci da tutti quei condizionamenti
esterni che spesso rendono difficile mettersi nei panni dell’altro sofferente, soprattutto se
straniero, e rispondere alla sua richiesta di aiuto.

Qui non é tanto in gioco la libertd come libero arbitrio, possibilita di scelta tra alternative
(importante invece quando si parla della responsabilita intesa come capacita di rispondere dei
propri atti), ma la libertd dal contesto, che ci consente di instaurare un rapporto diretto,
immediato con 1’altro. Da questo punto di vista, liberta e compassione sono strettamente legate,
in quanto entrambe ci fanno uscire dal nostro contesto, dai suoi condizionamenti e ci pongono di
fronte a quella che Lévinas definisce la nudita dell’altro, il suo volto®.

E proprio perché siamo capaci di provare compassione e di essere liberi in questo senso, che &
tanto importante, nella lotta contro 1’intolleranza e 1’ostilita nei confronti dei migranti, creare
occasioni che rendano possibile il rapporto personale, diretto, con loro, con voi, un rapporto che
spesso €& determinante nel demolire i luoghi comuni derivanti dal contesto che alimentano
I’ostilita.

Certo, il rapporto personale spesso non e sufficiente, ma e parte essenziale di un’assunzione di
responsabilita nei confronti dei migranti che provengono da gravi situazioni di guerra, poverta o
ambientali, un’assunzione di responsabilita capace di gettare un ponte tra la loro e la nostra vita,
mettendoci nei panni di chi soffre. Si tratta di un aspetto essenziale.

Oggi sempre di piu la questione dei migranti viene ridotta ad una questione di sicurezza.
Sicurezza é diventata la parola magica con cui si cerca consenso.

Certo, impieghiamo tutti una parte considerevole delle nostre energie per proteggerci: dalle
malattie, dalla morte, dagli altri che riteniamo pericolosi, e cosi via. Il bisogno di sicurezza e
radicato e non puo essere condannato in quanto tale. Ma cosa diventa quando porta a innalzare
barriere che impediscono ai piu deboli, ai piu esposti alla vita, di trovare riparo? L’odiosa e
colpevole richiesta di un privilegio, che in una certa misura esprime anche un’illusione: noi
siamo Dentro, loro Fuori. Invece, & fondamentale diventare coscienti, e far prendere coscienza,
del fatto che siamo tutti esposti, vulnerabili e dipendenti, che non siamo mai padroni della nostra
vita.

Esistere per noi significa sempre essere esposti, innanzitutto al contesto nel quale ci capita di
venire al mondo. Non scegliamo dove nascere, se in un paese prospero o in una periferia del
mondo, se in un tranquillo quartiere residenziale o in una citta devastata dalla guerra, se tra
bianchi o tra neri. E importante far prendere coscienza del fatto che a chiunque di noi sarebbe
potuto capitare di precipitare nelle condizioni di poverta e violenza da cui fuggono i migranti,
che vediamo in televisione mentre ceniamo comodamente nelle nostre case.

La solidarieta é radicata anche nella consapevolezza, o meglio ancora nella percezione, di questo
nostro comune essere esposti alla vita. Non ¢’¢ muro che possa metterci al riparo. Chi erige dei
muri per impedire a chi soffre di entrare nella terra in cui vive si comporta da padrone e
proprietario di cio che é stato determinato sempre anche dal caso.

Bisogna liberare lo spazio, culturale e interiore, perché possa emergere la compassione e la
capacita di sentire il legame tra la nostra e la loro esistenza. Invece oggi molti sono protesi ad
erigere muri, che sono innanzitutto interiori, tra noi e loro, cercando di confinare la loro
sofferenza in un Fuori che non ci riguarda e non ci coinvolge.

Pensiamo ai tentativi di spostare fuori dell’Europa le frontiere dell’Unione Europea. Certo,
considerando che la popolazione in Africa raddoppiera da qui al 2050, & molto probabile che la
retorica e le politiche di chiusura non saranno comunque in grado di arrestare i flussi, ma

8
Mc 2, 27.
® Cfr. E. Lévinas, Scoprire [’esistenza con Husserl e Heidegger, Raffaello Cortina, Milano 1998, p. 223 e Id., Totalita e
infinito. Saggio sull esteriorita, Jaca Book, Milano 1990, p. 73.
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riusciranno solo a far crescere il risentimento, per ragioni differenti, tra le popolazioni europee e
quelle africane (e non solo), creando le premesse di conflitti violenti che investiranno i nostri
figli. Ricordiamoci ancora una volta di quanto detto prima sulle nostre responsabilita. Un
ragazzo africano si sente respinto da quegli stessi paesi che hanno contribuito a creare la
situazione (di guerra, poverta, ambientale) che lo costringe a partire. Stiamo alimentando 1’odio,
che e sempre nemico della sicurezza.

La liberta dalla paura su cui stiamo riflettendo €, dunque, anche liberta dalla paura di sentire
quello che sente I’altro. Da dove nasce questa paura? Penso innanzitutto dal fatto che sentire la
sofferenza dell’altro che soffre, di un altro che non ¢ dei nostri, ma che viene da fuori, ci
destabilizza, ci mette in discussione, incrina le nostre presunte certezze e mina la relativa
tranquillita delle nostre piccole vite chiuse tra lavoro, casa e divertimento, quest’ultimo inteso
nel senso del divertissement di Pascal, ossia come il bisogno di trovare occupazioni che ci
distraggano, che ci inducano a non pensare®.

Certo, non c’¢ I’inferno da un lato e il paradiso dall’altro. Anche nei paesi in cui i migranti
cercano di arrivare la vita e spesso dura, dolorosa, talvolta terribile. Con quale sguardo vede i
barconi approdare sulle nostre coste il ragazzo confinato nel degrado e nella violenza quotidiana
di una delle nostre periferie urbane? Il malato di tumore che sa che lascera presto i suoi bambini
senza un padre? La madre che vede sotto i suoi occhi impotenti morire lentamente il proprio
figlio, consumato da una malattia incurabile? Il disoccupato, il precario, il senza casa? L uomo e
la donna afflitti dal vuoto dell’insensatezza? Di fronte a queste esistenze non rischiano allora di
diventare vuota retorica tutte le parole di accoglienza e solidarieta? Perché dovrebbe interessarsi
e farsi carico della sofferenza dei migranti chi fa gia fatica a sostenere la propria sofferenza?

Si tratta di un punto fondamentale, delicato e drammatico. La vittima che a sua volta si fa
carnefice della vittima piu debole (o comunque di un’altra vittima) non apre forse le porte
dell’inferno? Non innesca la reazione a catena della sofferenza senza fine? Non finisce
inconsapevolmente per mettere in scena uno spettacolo per il divertito sguardo di coloro che
I’hanno resa vittima? Se solo riuscisse a volgere lo sguardo dal palcoscenico al pubblico, forse si
aprirebbe dentro di sé lo spazio per un moto di solidarieta con le altre vittime del dramma. Forse.
Non ¢ detto, certo. E importante che si chieda: “da dove viene la mia sofferenza?”. Una domanda
apparentemente semplice, ma in realta difficile da porsi, perché al peso del dolore aggiunge
quello della verita, non consentendo piu vie di fuga e capri espiatori. Sappiamo quanto Spesso i
migranti diventino dei capri espiatori.

Ad esempio, se un ragazzo di periferia, emarginato e spesso disperato, comprendesse che € la
stessa struttura di potere che ha provocato la sua emarginazione e i drammi da cui fuggono i
migranti a cui € cosi profondamente ostile, forse muterebbe il suo sguardo sulle cose. Assistiamo
spesso a guerre tra poveri. Non voglio semplificare, ma € indubbio che non di rado lo stato di
emarginazione, di sofferenza, di difficolta di tanti italiani e dovuto alle stesse cause che spingono
molti migranti a cercare di raggiungere il nostro paese. Pensiamo alla spaventosa crescita delle
diseguaglianze e della precarieta provocata da un sistema economico che & sempre piu cieco di
fronte ai destini personali. Se solo le “vittime” invece di combattersi tra di loro si unissero per
combattere i “carnefici” spesso comuni, la situazione cambierebbe drasticamente. Probabilmente
la paura che molti provano nei confronti di migranti si trasformerebbe in solidarieta, dando vita
ad una comune lotta contro le ingiustizie.

In conclusione due cose: un campanello di allarme e un motivo di speranza

Il campanello di allarme.

La situazione che si sta creando nel paese, e in tutta Europa, € pericolosa. Purtroppo non é
necessario essere dei mostri per fare cose mostruose. Anche il nazista nei campi era spesso un

19 Cfr. B. Pascal, Pensieri, Bompiani, Milano 2003, pp. 119-139.
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buon padre di famiglia. E determinante quello che accade dentro di noi. Nel momento in cui
innalziamo dei muri interiori, che ci rendono insensibili nei confronti di tutto cio che non é
“nostro”, apriamo le porte all’orrore. Ecco perché ¢ cosi importante, di fronte alla tragedia dei
migranti, metterci nei loro panni. Ed ecco perché I’insensibilita nei confronti della loro
sofferenza, a cui sempre piu spesso assistiamo, é cosi pericolosa.

Il motivo di speranza.

La paura dell’altro ci chiude dentro noi stessi, dentro i nostri confini, siano essi personali o
collettivi. Ci porta ad erigere muri: noi dentro, loro fuori. Solo liberandoci dalla paura possiamo
aprirci, gettare un ponte tra la nostra e la loro esistenza, sentire insieme. La liberta dalla paura ci
apre alla con-divisione. E difficile, ma anche bello. Di quella bellezza che sola pud dare senso
alla vita. I profeti della paura sono seminatori di vuoto, del vuoto di senso.

Credo che I’esperienza del senso non dipenda dalla visione che si ha della vita, ma dal modo in
cui si sente la vita: il senso ha un carattere essenzialmente estetico, ha cioé a che fare con la
percezione (aisthesis) della bellezza. Se la vita di una persona ha uno scopo quando € volta alla
realizzazione di qualcosa e un significato quando appartiene alla rete di relazioni che
costituiscono il mondo (cosi come una parola ha un significato solo all’interno della rete di
relazioni di una lingua), essa ha un senso quando ¢ bella.

La bellezza della vita coincide con la percezione che essa merita di essere vissuta, che ¢ “buona”,
amabile. Non dimentichiamo che il termine bellus & un diminutivo di bonus.

La bellezza della vita non coincide con la sua perfezione. Che la vita ci appaia bella non implica
che essa non possa anche essere dolorosa.

Etty Hillesum dal “campo di smistamento” di Westerbork, a pochi mesi dalla sua uccisione ad
Auschwitz, scrive:

...la miseria che ¢’¢ qui ¢ veramente terribile — eppure, alla sera tardi, quando il
giorno si € inabissato dietro di noi, mi capita spesso di camminare di buon passo
lungo il filo spinato, e allora dal mio cuore si innalza sempre una voce - non ci posso
far niente, € cosi, & di una forza elementare — e questa voce dice: la vita & una cosa
splendida e grande...!!

L E. Hillesum, Lettere 1942-1943, Adelphi, Milano 2007, p. 87.
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Cio che é bello cattura la nostra attenzione, ci attrae e allo stesso tempo ci incanta, suscita la
nostra meraviglia, ci porta fuori di noi. Questa apertura, questo uscire fuori dagli angusti confini
del nostro io, credo che sia anche il cuore della percezione della bellezza della vita e dunque del
suo avere un senso. E cio e proprio quello che accade nelle esperienze di condivisione, di
abbandono all’unione con I’altro. Che ¢ poi I’essenza dell’amore.

La grande poetessa Wislawa Szymborska lo ha racchiuso in un verso magnifico, che recita:

Ascolta
Come mi batte forte il tuo cuore?.

2\W. Szymborska , Ogni caso, in 1d., La gioia di scrivere. Tutte le poesie (1945-2009), Adelphi, Milano 2012, p.

267.
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Solo chi e libero dalla presa della paura é capace di questo ascolto.
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