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Quei campioni paralimpici a secco di celebrità 

Dico la verità! Nutro la segreta speranza di essere smentito mentre domando: qual è il medagliere 

italiano dell' ultima edizione delle Paralimpiadi? Sappiamo evocare - a memoria - il nome di almeno 

tre atleti che hanno partecipato all' ultima edizione brasiliana? Credo di no. Però, se tolgo il prefisso 

para e ripeto le due domande, molti di noi saranno certamente in grado di dare una risposta. Forse 

saremo anche in grado di stilare una graduatoria del "valore" delle medaglie conquistate e delle … 

delusioni raccolte. I colori italiani alle olimpiadi disputate per atleti con disabilità fisiche, se ho letto 

bene, sono stati difesi e onorati da 94 giovani iscritti (38 donne e 56 uomini) in diverse discipline. 

Di loro conosciamo poco purtroppo. Alcuni dei loro nomi, ma soprattutto i volti e le storie di questi 

ragazzi li ho ritrovati, giorno dopo giorno, sui "servizi a colori" dell' Avvenire e, nei giorni di 

vittorie sorprendenti per qualità e quantità, anche su altri organi di stampa. Sono rimasto commosso 

e affascinato da quei volti e da quelle storie, spesso vissute al plurale. Commozione e fascino 

provocati da volti portatori di storie di sofferenza affrontate con dignità, di rinunce sopportate con 

orgoglio, ma anche di grande forza (fisica e mentale) di riscatto - a volte anche di rivalsa - nei 

confronti della vita che, almeno apparentemente, ha tolto qualcosa. Volti e storie che non hanno 

nulla da meno dei volti e delle storie dei loro colleghi che hanno disputato le Olimpiadi il mese 

scorso. La sede è la stessa, il fuso orario è lo stesso. Mi duole osservare che non è lo stesso lo spazio 

dedicato dai media all' evento. Eppure, solo per i successi che hanno ottenuto - ed è già un successo 

partecipare - solo per il significato profondo che una partecipazione a questo tipo di eventi può 

significare per loro stessi, per i loro familiari e per tutti noi, giovani e adulti, le testate 

giornalistiche, le scuole, le accademie, le televisioni, le famiglie, le parrocchie avrebbero dovuto 

soffermarsi e immergersi nella positività di un messaggio così dirompente. Proprio dirompente e 

positivo è il messaggio, come dirompenti e positivi sono quei disabili mentali che ho visto recitare 

nel film di prossima uscita Ho amici in paradiso. Niente di pietistico, credetemi! Ma, lasciatemelo 

dire: una … botta di positività, in un contesto di piagnistei interessati e di lamentele tendenti allo 

"scaricabarile". Questo, sì, uno sport nel quale siamo maestri da podio. È sempre sorprendente 

assistere alla sfida di chi, sostenuto, sa trasformare i limiti e le disabilità in opportunità. Negli anni 

ho incontrato tante persone sofferenti con disabilità fisica. Accanto alla sofferenza e alla fatica, in 

loro ho trovato spesso la serenità dello sguardo consapevole della diversità; serenità che passa, 

innanzitutto, dall' accettazione di sé, delle proprie condizioni e dei propri limiti. Disabilità significa 

privazione, in primis per la famiglia - spesso lasciata sola ad affrontare sfide e conquiste minime 

legate alla sopravvivenza - che muta … pian piano … in saggezza nel cogliere l' essenzialità degli 

eventi, delle persone, della vita. Una parente prossima di una persona disabile un giorno mi ha detto 

che vivere accanto al proprio familiare è stata una fortuna per aver imparato, in silenzio e con l' 

esempio, che l' agilità nei movimenti, la vista, l' udito, la parola, non sono affatto scontati e spesso 

non sono frutto di una conquista. Non si comprano. Senza retorica e senza inutili risentimenti, mi 

piace accostare lo sforzo dei nostri ragazzi disabili impegnati con onore alle Paralimpiadi, con lo 

sfarzo messo in evidenza da certe fotografie al parallelo festival del cinema di Venezia, dove, ad 

esempio, veniva sottolineato il valore - pari a 5 milioni di euro - di un collier indossato da un' 

attrice. Tra lo sforzo e lo sfarzo la differenza non la fa solo la vocale "a". La differenza è di 

sostanza. La foto del collier che doveva rendere più bella la già bellissima attrice, era su tutte le 

pagine dei quotidiani anche nelle versioni online, mentre le notizie sulle Paralimpiadi le dovevamo 

cercare appositamente per trovarle, poi, relegate al fondo delle pagine dello sport. I ragazzi che 

partecipano alle Paralimpliadi, e la moltitudine di giovani e meno giovani che nelle stesse 



condizioni dei "fortunati" atleti, non hanno partecipato alle olimpiadi, riflettono un' altra bellezza. È 

la bellezza dell' orgoglio di esserci nonostante le difficoltà; è la bellezza dei reclusi in casa che 

finalmente escono dal guscio per esplorare un mondo che è anche il loro mondo, è la bellezza del 

coraggio di vivere nonostante tutto, è la bellezza della voglia di "partecipare alla creazione" che non 

può essere circoscritta alle mura domestiche o condivisa solo da parenti e amici. Certo, c' è da fare i 

conti con città, poco o quasi per niente a misura di handicap, cittadini con comportamenti poco 

rispettosi nei confronti dei disabili che non esitano a parcheggiare, anche se per pochi minuti, negli 

angoli dei marciapiedi con gli scivoli o negli appositi spazi dedicati. C' è da fare i conti con scuole - 

sulla carta - inclusive dell' handicap e con insegnanti non sempre all' altezza e con barriere 

architettoniche insormontabili. C' è da fare i conti con sedi di lavoro proibitive e con lavori piuttosto 

faticosi e pesanti che di fatto escludono una quota di popolazione inabile allo svolgimento di certe 

funzioni. Nonostante gli evidenti progressi, le nostre chiese e le nostre case spesso e di fatto non 

includono. Le cronache dei giornali sono piene di famiglie che si rompono per il peso di una 

situazione "anormale" o di genitori che uccidono il proprio figlio disabile. Gesti estremi - 

evidentemente dettati dalla disperazione, dalla paura del futuro, esecrabili sempre - si configurano 

come espressione di amore estremo e supremo del genitore che non riesce più a vedere e sopportare 

le difficoltà e le sofferenze del figlio. Ho citato prima il film Ho amici in paradiso di prossima 

uscita. In continuità con quello che ho scritto fin qui, durante l' anteprima mi ha colpito la forza e il 

coraggio, la sofferenza e la gioia, l' intraprendenza e la sorpresa della trama e dei protagonisti che l' 

hanno interpretata. Ho scoperto che certe storie possono far piangere per la loro durezza, ma 

possono anche provocare lacrime di commozione e voglia di partecipazione. Ma non per un vago 

senso di solidarietà quanto per la voglia di non perdersi niente di quella corrente calda che riescono 

a trasmettere storie e volti che, pur provati duramente, continuano a trasmettere voglia di vivere e 

capacità di trasformare l' arroganza in civiltà, l' ignoranza in conoscenza, la staticità del mondo del 

lavoro in creatività per rendere tutti ugualmente capaci di co-operare per il bene della collettività. 

Riescono a trasformare la chiusura del cuore delle nostre realtà associative, a qualsiasi livello, in 

gioia per la presenza di giovani e meno giovani con difficoltà; trasformare il dolore e la rabbia dei 

familiari in forza per l' accudimento e l' accompagnamento nella vita dei propri cari. Lo so. Non è 

facile. Belli, anzi bellissimi ho trovato i volti delle nostre atlete e dei nostri atleti come i volti degli 

ospiti del don Guanella di Roma (protagonisti del film, con straordinari attori professionisti) perché 

tutti hanno fatto sentire la propria presenza positiva, qualcuno anche urlando le proprie ragioni o 

rivendicando i propri spazi di vita. A proposito, il 16 e 17 settembre a Firenze si è tenuta la V 

Conferenza Nazionale sulle Politiche per la disabilità. Lo sapevate? 
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