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Il titolo di questo mio intervento è particolarmente impegnativo. Ed 
ovviamente non mi sento proprio alla sua altezza. Se non ho tuttavia chiesto 
che venisse cambiato con uno un po' di più alla mia portata (del tipo: Che 
aria che tira? Dove stiamo andando?) è per un segno di omaggio al Concilio 
Vaticano II, di cui a breve celebreremo il 50mo anniversario di apertura. Un 
segno di riconoscenza per il coraggio, l'onestà con cui allora la comunità dei 
credenti ha saputo realizzare quell'operazione così essenziale alla sua 
missione che è appunto il leggere i segni dei tempi.  
Il Concilio, certo, non ha risolto tutti i problemi del rapporto Chiesa e mondo 
(si pensi semplicemente al fatto che il più grande evento sociale 
dell'Occidente - il Sessantotto - accade quando il Concilio era già finito), ma 
ci ha indicato lo stile di un essere e fare Chiesa che voglia davvero costituire 
nella storia luogo di umanizzazione. Lo stile dell'ascolto e della condivisione 
delle passioni e delle speranze degli uomini e delle donne del proprio tempo. 
 
Se dunque non mi sento all'altezza di una lettura "dei  segni dei tempi alla 
luce del Vangelo", che cosa vi dirò allora?  
Desidero in ciò che segue, più semplicemente, proporre alla vostra 
attenzione, in vista del discorso sulla pastorale integrata, quattro fronti aperti, 
quattro temi scottanti, che a mio avviso ogni prete presente e ogni prete 
futuro dovrebbe tenere in grande considerazione. 
 
1. Il primo grande tema è quello della restituzione di dignità e appetibilità 
alla dimensione adulta dell'esistenza. Non siamo più in grado di apprezzare - 
dare il giusto prezzo - a fasi dell'esistenza che non coincidano con la 
giovinezza o che non ne siano una artefatta riproposizione/riproduzione. 
L'interruzione del flusso educativo tra le generazioni - il documento dei 
vescovi italiani (Educare alla vita buona del Vangelo, n. 12) parla di 
generazioni che vivono "in mondi separati" - è dovuta al fatto che la 
generazione postbellica (quella per intenderci nata tra il 1946 e il 1964) è 
sotto la dittatura di un impressionante mito della giovinezza, che la spinge a 
una continua vita "contromano". Per questa generazione, a chi possiede la 
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giovinezza, nulla gli manca. È una generazione che non riesce più ad 
assumere la verità della propria età e manca perciò di  aderenza con la realtà. 
Dal modo di vestire, di parlare, di esercitare la libertà, di pensare l'esistenza.  
Certo, l'adultità ha i suoi costi: la fedeltà a un lavoro e a una scelta di vita che 
possono apparire non calzanti, ma la sua attuale denigrazione è il vero buco 
nero della nostra società. 
Se per gli adulti crescere è la cosa peggiore che esista (orrore per i capelli 
bianchi, interventi estetici, pillole, tacchi, percezione dell'età, ecc.), perché 
dovrebbe risultare una cosa bella per i giovani? Se per gli adulti il vero 
paradiso è nella giovinezza perché i giovani dovrebbero allontanarsi da esso?  
E ancora: gli adulti e i giovani vivono in mondi separati soprattutto perché 
usano la stessa parola ma con significati diversi. Nella verità della cosa e 
quindi nell'esperienza dei giovani, la giovinezza non è solo paradiso, è anche 
ricerca, cammino, inquietudine, domande; per gli adulti essa è una sorta di 
idea platonica, di giardino edenico. Da qui la difficoltà a una vera 
comunicazione: per gli adulti, i giovani non possono stare male, hanno il 
massimo della vita. Inoltre da qui viene fuori l'inutilità dell'educare: se il 
massimo bene e il bene massimo della vita è la giovinezza, a quale "oltre" - 
che il verbo e-ducare evoca - dovrebbero essere portati i giovani?  
Per questo ammettere la loro infelicità o il semplice bisogno "di un di più" 
rispetto alla giovinezza, significherebbe per gli adulti ammettere che il 
dispositivo di felicità cui hanno rimesso la loro esistenza è difettoso. Da qui 
la fatica a capire cose come precarietà, disagio, nichilismo, senso di ricerca e 
ricerca del senso. 
Ma forse il nodo più delicato sta in questo ulteriore passaggio: se gli adulti 
non sono felici di essere tali, cioè non più giovani, se gli adulti non sono ciò 
che dovrebbero essere cioè testimoni della vivibilità e della amabilità della 
vita, perché dovrebbero interessare ai giovani? Se l'adulto non dà altro a 
vedere se non un continuo scimmiottamento dei comportamenti giovanili, che 
cosa avrebbe da insegnare a un giovane? Il giovane sa cosa è la giovinezza. 
La sua domanda è piuttosto: c'è qualcosa oltre la giovinezza che rende la vita 
vivibile e amabile? 
Questo comporta oggi un grande lavoro di mediazione culturale. Dobbiamo 
rievangelizzare l'adultità. Riaffermare e riargomentare cioè che crescere non 
è il peggiore dei mali possibili, non è la più grande delle maledizioni che 
possa toccare ad un uomo.  
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Chi è l'adulto? Come dare il giusto prezzo all'adulto? L’adulto è colui che sa 
che l’attende la vecchiaia, cioè l’indebolimento fisico, la malattia e 
soprattutto la morte. È colui che sa la morte e che ha fatto un patto con 
questo sapere. Amare la vita, nonostante la morte. Perché sa che la verità 
dell'umano è il suo potere il bene, la sua capacità di tenere alla giustizia, e di 
non barattare mai con il malvagio. L'adulto è uno che tiene all'altro come a 
se stesso. Per questo sa e fa la differenza tra volere bene ai piccoli e volere il 
bene dei piccoli. Prendere consapevolezza di ciò significa assumere davvero 
il ruolo di autorità: uno che fa crescere, uno che autorizza gli altri a diventare 
autori e attori della loro vita. Uno che facilita l'altrui ingresso nel mistero 
della vita, un mistero venato anche da ferite, da ombre, da lotte, sorretto e 
reso possibile da leggi e norme. Tutto questo ovviamente va prima 
"sopportato" dall'adulto, perché ne possa diventare un supporter, un 
testimone. L'adulto è uno che sa fare spazio e che accetta che il fiume della 
vita continui oltre lui. Nel bene dei piccoli è scritto pure il mio fare spazio a 
chi viene dopo: la mia morte simbolica. Ecco la bellezza dell'adulto in presa 
diretta. Colui che ha raggiunto la capacità di dialogare con la verità della vita 
in tutti i suoi momenti e ne sa ascoltare anche la parola di insegnamento, una 
parola che per prima possiede esattamente la morte. 
Ebbene, non abbiamo forse negli ultimi anni decisamente azzittito la voce 
della morte? Confessiamolo apertamente: non siamo più in grado di pensare 
la morte. Di ascoltare la morte. Guardate i manifesti funebri: la gente si 
addormenta, si spegne, passa a miglior vita, scompare, si ricongiunge, si 
congeda, compie l'ultimo viaggio... e nessuno muore!  
Qui tocchiamo un tasto delicato. La professoressa Maria Teresa Moscato ha 
sostenuto giustamente che «nella sparizione dell’idea di educazione» gioca 
un ruolo importante la «progressiva riduzione dell’esperienza (e della pratica) 
religiosa nelle generazioni adulte». Ed ha aggiunto che «nella misura in cui 
non siamo più religiosi non riusciamo più a percepire la necessità 
dell’educazione e la responsabilità comune verso di essa». Cioè? Non 
crediamo più nel paradiso e quindi non siamo più capaci di dire: "io morirò". 
Il paradiso è metafora importantissima, per accedere al senso del morire - e 
quindi del senso adulto dell'esistenza - senza restarne abbacinati. Non è 
un'invenzione tipicamente cristiana, la si conosce prima del cristianesimo e in 
luoghi non toccati ancora dal Vangelo. In questo senso occorre pure operare 
un vero e proprio riscatto di questa metafora. Il paradiso negli ultimi decenni 
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ha subito una brutta storia: dai Beatles che invitavano a immaginare una vita 
buona esattamente nell'oblio del paradiso (immagina che non ci sia il 
paradiso sopra di noi) alla Lavazza che l'ha reso felice sfondo del suo buon 
caffè (con tutte le ripercussioni nell'immaginario elementare della vita: come 
fanno i nostri morti a riposare l'eterno riposo con tutto quel caffè preso in 
compagnia del simpaticissimo Brignano?). 
Insomma il prezzo da pagare per questa perdita progressiva della dimensione 
religiosa fondamentale dell'umano, è la nascita della religione della 
giovinezza, della giovinezza come religione, che scardina i rapporti tra le 
generazioni. E la via d'uscita è come dicevo prima ridare sagoma, spessore e 
vigore alla bellezza possibile dell'essere adulto.  
Nel nostro dialogo educativo con i ragazzi e i giovani sono questi i temi da 
mettere più in evidenza: cosa significa essere "adulto", cosa significa 
assumere la propria finitezza, cosa significa lavorare e amare (le grandi sfide 
per l'adulto), cosa ha da dire la morte, perché è importante il silenzio, la 
solitudine, cosa vuole dire volersi bene, e che cosa in tutto questo porta la 
parola bella di Gesù e la sua promessa del paradiso.  
«La convinzione di Gesù - scrive infatti Sequeri - è che nessun uomo, anche 
quando ha fame, desidera semplicemente del pane; che nessun uomo, anche 
quando ha bisogno di riempire la sua solitudine, desidera semplicemente un 
corpo caldo sul quale dormire; che nessun uomo, anche quando sperimenta la 
desolazione della malattia, desidera semplicemente sopravvivere. Gesù è 
profondamente convinto di questo. L’uomo desidera assai più di ciò di cui ha 
bisogno». 
Tenere aperte le porte al desiderio: al desiderio di Dio, che solo permette un 
rapporto vero e sciolto con la vita. 
Dobbiamo pertanto recuperare la grande tradizione sapienziale della Scrittura 
e della spiritualità. 
 
2. Il secondo grande fronte che a mio avviso va maggiormente preso in 
considerazione riguarda la fatica di essere oggi donna in Italia. In particolare 
nell'età tra i trenta e i quarant'anni. Ne abbiamo avuto qualche sentore, nel 
febbraio 2011, quando ci fu la manifestazione se non ora quando? Ma la cosa 
è rimasta abbastanza lontana dai circuiti ecclesiali. Non basta insistere 
sull'importanza di una politica per la famiglia, se non si traduce in una 
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concreta politica per le trentenni/quarantenni. Che sono cittadine, lavoratrici, 
mogli, mamme e prime catechiste! 
In Italia con buona pace di tutti non c'è una politica women friendly. Non 
solo, dopo gli anni del femminismo rovente, assistiamo oggi a un riflusso 
della mentalità maschilista. Se non lo avete fatto, guardate il documentario il 
corpo delle donne di Lorella Zanardo. È ritornata la donna oggetto, la donna 
giocattolo. 
Non solo. Dobbiamo dirci tutta la verità: sulle spalle delle nostre quarantenni 
c'è un peso incredibile: lavoro, figli e genitori anziani, spesso malati.  
Evidenzia bene la cosa Chiara Palazzini, quando mette in rilievo che «le 
donne di oggi vivono ritmi insostenibili, spesso lavorano in ambienti 
estremamente competitivi dove non viene granché considerato il fatto di 
essere madre, dove i tempi sono dilatati e accelerati all'inverosimile. Rispetto 
alla generazione precedente le donne sono più stressate e spesso si portano 
dietro questa tensione anche a casa, in famiglia, con poco tempo rimasto a 
disposizione nella giornata». 
E la psicologa Maria Rita Parsi non a caso parla della "infelicità delle 
mamme": «Le trentenni/quarantenni con figli vivono di corsa, portano sulle 
loro spalle il peso della famiglia, dell’organizzazione quotidiana, del lavoro; 
viene loro richiesto di essere brave mogli, brave madri, brave lavoratrici, 
magari anche belle e in forma e loro cercano di esserci su tutto ma la coperta 
è corta. Sono giovani donne che non si sentono apprezzate, non viene loro 
riconosciuto il merito di tutto quello che fanno e, in più, vivono il senso di 
colpa per il poco tempo che passano con i figli. E i padri? Io non accetto che 
si mettano al mondo figli e poi si scarichino sulle donne: tutta la filiera 
educativa, dal nido alle secondarie, dalla tata alla nonna è femminile». 
Inoltre in Italia il 60 per cento dei laureati è donna, eppure ancora esiste il 
tetto di cristallo, gli stipendi non solo uguali, e alla fine - nel paese che canta 
Mamma sono tanto felice - diventare mamma è un handicap. Parole di 
Caterina Soffici. E i rischi di frustrazione sono tanti e tante sono le 
conseguenze. 
Il risvolto educativo e culturale, intergenerazionale, qual è? È che le giovani 
donne iniziano a fare i conti con la questione dell'emancipazione femminile, i 
suoi costi, i suoi risultati effettivi. E allora ecco il desiderio di essere velina, 
di sedurre, di fare la lolita... e chi me lo fa fare a impegnarmi tanto se poi 
debbo essere frustrata e infelice come le mie sorelle maggiori o addirittura la 
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mia mamma? Perché tanti ragazzi e giovani la notte fuori casa? Perché 
finalmente ci sono anche le ragazze e le giovani donne fuori casa! 
E i maschi italiani? I maschi stanno al gioco: non possono crederci di poter 
avere una rivincita sulle donne, dopo la sconfitta alla loro virilità, 
testimoniata da ultimo dai cinque milioni di pillole di viagra vendute nel 
nostro cattolico paese nell'anno del Signore 2010! 
Le leggi latitano e la cultura televisiva spinge l'acceleratore. Ascoltate queste 
parole di Michela Murgia: «La vecchiaia maschile nelle rappresentazioni 
pubblicitarie è dignitosa, serena e rispettabile, l'atto conclusivo di una vita 
ormai risolta. Le donne vecchie degli spot hanno connotazioni ben diverse: se 
escono, vanno a casa dei figli single (maschi) per verificare di nascosto che 
usino l'anticalcare sui sanitari, ma il più delle volte non escono affatto; 
restano sdraiate inermi su poltrone autoreclinanti, stringendo nella mano 
artritica un dispositivo di allarme per chiamare i figli in soccorso a ogni 
parvenza di tremito. Se fanno vita sociale, la loro angoscia principale sarà 
tenere sotto controllo la vescica debole, o addentare una mela senza lasciarci 
attaccata la dentiera. Oppure avranno le fattezze dell'immarcescibile suocera 
che verifica con malanimo il bucato della nuora, rivendicando la propria 
superiorità nell'indicare il candeggiante giusto». 
Insomma diventare donna vecchia significa diventare rimbambita o isterica. 
Da qui viene fuori un bombardamento continuo proprio per le donne in vista 
della loro lotta contro il tempo che avanza. Ed è sempre la Murgia a 
sottolineare come il linguaggio dell'estetica e della cosmesi si sia ormai fuso 
con quello dell'etica e della salute, di come cioè si sia lentamente passati dal 
tema della cura del proprio corpo a quello di un investimento di valore del 
proprio sé: «La cosmesi così intesa si rivela non tanto la scienza del bello, 
quanto quella dell'ordine da cui la bellezza discende: utilizzando il cosmetico 
la donna non doma le rughe, ma il caos universale. Sottrarsi alla religione 
della cosmetica significa rifiutarsi di impedire la deriva distruttiva 
dell'esistente, farsi colpevolmente complici della sua entropia. Ecco perché 
nell'arco di vent'anni si è passati dall'invito alla manutenzione esteriore per 
apparire più piacenti (questo preparato rende la pelle più morbida e levigata, 
piacevole al tatto, e simili) a quello più ambiguo della "cura", che rimanda 
direttamente a un immaginario patologico. I preparati per il viso non sono più 
semplicemente nutrienti, ma rigeneranti, rimpolpanti, ristrutturanti, tensori. 
Sono creme assertive, fanno cose grandi, operano contro eventi descritti 
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come catastrofici: "contrastano il cedimento cutaneo", "nutrono i tessuti nelle 
aree fragili del viso" e "proteggono dalle aggressioni esterne", funzioni più da 
ronda poliziesca o da architetto di interni che da crema per il viso». 
E cosa dire di questo ripetuto ritornello pubblicitario: contro la vecchiaia? 
Ne viene fuori una pressione totale della dittatura della giovinezza che rende 
a tutti la vita difficile, ma ha un peso specifico maggiore proprio sulle giovani 
donne. 
Ora tutti noi sappiamo che la Chiesa italiana è donna e non solo perché è un 
sostantivo di genere femminile...  in verità tutto la realtà dell'educativo e della 
trasmissione della fede è donna. Almeno finora...  
Mi pare perciò che ci si debba molto interessare di un clima culturale che 
sfida costantemente la felicità delle donne e soprattutto delle giovani donne. 
Non mi sembra perciò affatto peregrina la proposta di allargare i nostri 
dibattiti e i nostri interessi ad una tale inedita e forse inattesa fatica dell'essere 
donna in Italia, un Paese che non brilla certo per amicizia nei confronti delle 
donne. 
Ci vuole pertanto una parrocchia women frendly (orari, babysitteraggio, 
proposte alte). 
E dobbiamo riconoscere più in profondità che la vera questione in gioco è la 
questione della libertà. Oggi nessuno rinuncia alla libertà, anche quando non 
è all'altezza. Oggi abbiamo un mare di possibilità e spesso non sappiamo 
neppure nuotare con il salvagente. Qui siamo invitati a rileggere l'esperienza 
della fede come una vera e propria iniziazione all'esperienza della libertà. 
Che cosa è la Bibbia, infatti, se non un racconto di come funziona questa cosa 
bella e pericolosa che è la libertà dell'uomo? Penso, però, che normalmente 
usiamo troppo poco la Bibbia, ci crediamo poco. Il suo uso liturgico non 
accompagnato da una più generale familiarità con essa non è sufficiente. La 
gente oggi non ci domanda più che cosa credere o come credere: ma perché 
credere.  
 
3. Il terzo tema fronte riguarda i giovani, in particolare la loro inquietudine. 
Che è un tema che interessa loro e i loro genitori, i loro insegnanti, i loro 
educatori. 
Chi non ha sentito la frase: ah questi giovani, non sono più quelli di una 
volta! 
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E difatti quest'inquietudine spesso può trasformarsi in vero e proprio disagio, 
come ha illustrato bene Umberto Galimberti, nel suo testo L'ospite 
inquietante, e che trova la sua radice nel fatto che i giovani si sentono 
superflui in una società di "troppi" adulti-giovani che non hanno nessuna idea 
di mollare la presa. Che senso ha la mia vita se Emilio Fede, a 80, vuole 
ancora stare in tv? Da qui la morsa del nichilismo: non c'è futuro per le mie 
possibilità e non ci sono possibilità per il mio futuro.  
Questa inquietudine è spesso anche una forma di vera e propria trasgressione. 
Penso ai modi di pettinarsi: gli emo, i rasta, le tinte viola e arancioni; penso al 
modo di vestire: tette e glutei da ogni parte;  penso ai modi mangiare: 
anoressia e obesità, penso ancora  ai piercing, ai tatuaggi. E cosa non dire 
della "venerabile" esposizione degli slip e dei boxer? 
Non possiamo dimenticare ancora la questione degli incidenti stradali né le 
tante forme di violenza tra coetanei, dal bullismo alla violenza sessuale vera e 
propria.  
Come non restare senza parole poi rispetto a quel senso di apatia, di 
indifferenza, di solitudine, di un tenersi lontani, quasi refrattari, dal mondo 
della politica, dell’economia, della cultura alta, dei grandi dibatti etici di tanti 
giovani? 
Che cosa c'è dietro tutto questo? Quale messaggio ci offre? 
Non è facile dirlo: ma spesso mi pare che qui si consumi una sorta di sottile 
concorrenza/conflitto/sfida con la falsa giovinezza dei loro genitori, con la 
falsa protervia degli adulti.  
Altre volte, però, l'inquietudine dei giovani può diventare cammino di 
ricostruzione di un senso dell'umano diverso da quello che ormai circola in 
mezzo a noi. Tanti giovani sono più precisamente alla ricerca dell'adulto 
perduto. C'è una vita segreta nella vita. In che modo? Con quali risorse? La 
prima risorsa che viene messa in campo dai giovani è il valore dell’amicizia, 
un valore che supera di gran lunga anche il desiderio di carriera e dei soldi. 
Emerge così un dinamismo di comunicazione tra pari che non si assoggetta 
alla legge unica del mercato, dove si scambiano cose, ma piuttosto ci si pone 
nell’atteggiamento di uno scambio di ciò che si è, di ciò che si prova, di ciò 
che più bolle nel cuore – prima e più di ciò che si possiede. Soprattutto 
internet offre molteplici possibilità al riguardo: da Facebook alla costruzione 
di un sito o di un blog, dalla chat all’invio costante di messaggi.  
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Particolarmente significativo è poi un altro elemento che caratterizza la 
ricerca dei giovani di oggi: l’amore per la musica. Altra dimensione di 
libertà, la musica rappresenta una grande risorsa: sia quando essa è fatta dai 
giovani sia quando viene usufruita da essi. È spazio di creatività, di 
liberazione, contro le ossessioni performanti di adulti che sanno valutare il 
loro operato solo in termini di rendita e di crescita di capitale. Chi non 
ricorda la potenza degli spirituals?  
Pure significativi sono l’amore per la natura e la maggiore sensibilità 
ecologica. 
Interessante è poi l’attenzione prestata ad alcuni personaggi impegnati a 
tentare una trasformazione delle leggi inesorabili della società: (Obama, il 
Papa, Madre Teresa, i monaci tibetani, Saviano, Gino Strada, Borsellino, 
Falcone, don Luigi Ciotti...). C'è uno straordinario senso per la giustizia: 
stupenda l'ultima manifestazione di Libera a Torino!  
Quasi incredibile, per una società come la nostra che ha sdoganato ogni 
forma di egoismo, è la presa che il volontariato ha ancora sul cuore dei 
giovani. 
Non possiamo non accennare poi alla dimensione dell’immaginario che trova 
alimento nella fruizione della letteratura e del cinema contemporanei, ove 
l’indice di gradimento pesa a favore di un possibile alleggerimento della 
gravità del reale e del male che segna la vita di ognuno. Infine è da ricordare 
tutta quella letteratura fatta da giovani (Silvia Avallone, Viola di Grado, 
Barbara di Gregorio, Alessandro D’Avenia, Paolo di Paolo, ecc.) nella quale 
emerge, forte, l’invocazione di una nuova prassi di adultità, sottratta al mito 
narcisistico della giovinezza e capace di un serio confronto con la verità della 
vita, della morte e finalmente indirizzata alla trasmissione di ciò che rende 
degna l'avventura dell'umano. 
Che tipo di prete potrebbe interessare ai questi giovani? In ricerca costante di 
figure adulte significative, non è certo il modello del “prete manager”, del 
“prete sempre di corsa”, del “prete pastorizzato”, a poter toccare le corde del 
cuore di questi giovani. In un regime di scarsa adultità, invece, mi pare che 
dovremo favorire il profilo elementare del nostro essere prete: il nostro essere 
alla lettera vecchio, anziano, esperto, mistagogo, maieuta, sapiente, profeta, 
uomo di ascolto e di Parola, che perciò può offrire parole di verità. Insomma, 
un vero adulto, un adulto autorevole, un adulto che sappia anche resistere, 
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sbloccare e incanalare le passioni e l’energia dei giovani finché ciascuno di 
loro colga il proprio insostituibile posto nel concerto del mondo. 
Essi ricevono, infatti, tanti stimoli, usufruiscono spesso di tante possibilità, 
nutrono desideri profondi ma spesso non hanno dei “punti fermi” attorno ai 
quali “fare sintesi”, organizzare i loro desideri, stabilire gerarchie di priorità, 
effettuare scelte e rinunce ecc. – cose tutte necessarie per un progetto di vita. 
Perché il desiderio non si affoghi nella propria stessa opacità deve appunto 
strutturarsi, rafforzare alcune relazioni, lasciarne cadere altre, ecc. Urge un 
aiuto per passare dalla “paratassi” delle relazioni, degli affetti, delle 
esperienze, degli stimoli, come un grande collage variopinto, a una “ipotassi” 
che permetta di realizzare l’ordo amoris, sulla quale si struttura ogni 
esistenza e ogni collettività. E qui ritorna il discorso che facevo prima: siamo 
in grado di parlare del diventare adulto in modo convincente e convinto? 
Poi resta aperta la questione politica di un maggiore impegno per le nuove 
generazioni che ci deve trovare anche pronti e combattivi. 
 
4. Il quarto fronte di interesse che intendo brevemente segnalarvi riguarda il 
nuovo statuto immaginario del bambino/figlio, cioè il modo in cui i genitori 
in primis ma poi tutta la cultura immagina l'essere del bambino/figlio. Marcel 
Gauchet al riguardo parla di un passaggio epocale dal desiderio del figlio al 
figlio del desiderio.  
Con le sue parole: «il bambino è diventato un figlio del desiderio, del 
desiderio di un figlio. Era un dono della natura o il frutto della vita attraverso 
di noi, certo, ma senza di noi o malgrado noi. D'ora in poi non potrà che 
essere il risultato di una volontà espressa, di una programmazione di un 
progetto». Il cambiamento qui evocato risulta dal fatto che grazie ai progressi 
della medicina l'atto della procreazione è sempre più sganciato dai fattori 
della naturalità e casualità, legati all'esercizio profano della sessualità 
(Manlio Sgalambro disse una volta che nel passato si nasceva perché non si 
conosceva il sesso). Semplicisticamente potremmo dire che il bambino non è 
più un semplice dono della natura, del caso, chiamato alla prosecuzione della 
specie umana sulla terra. È ora un figlio dei loro genitori, voluto, scelto, è 
«un'emanazione del loro essere più profondo». È risultato di un desiderio che 
lo precede e che lo determina in misura profonda. Questo cambiamento, 
come ogni cambiamento, va considerato con grande attenzione: da una parte 
dice di una nuova cura rispetto ai piccoli (non a caso il XX secolo è stato 
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definito come il secolo della scoperta dei bambini), dall'altra pone in essere 
nuove situazioni e nuove domande. Accenno ad entrambe.  
Ciò che cambia è lo sguardo dei genitori sul piccolo. Non è più visto - 
afferma Gustavo Pietropolli Charmet - come un "selvaggio" da introdurre 
dentro la società, ma come una conquista, una meta (e a volte non mancano le 
difficoltà). E perciò, quando arriva, è una sorta di piccolo Budda, una specie 
di gallina dalla uova d'ora. Non è più un essere dell'umanità che dovrà capire 
il senso della sua chiamata in essere, ma è un essere già individuo, una sorta 
di piccolo adulto. Non deve conquistarsi un posto in famiglia, in società, 
nella vita. Lo ha già. Quello spazio è stato preparato, immaginato, desiderato 
per lui, prima di lui, senza di lui. Non deve meritare di essere al mondo. La 
vita non sarà più la semplice faticosissima occasione di conquistarsi la 
felicità o più tragicamente di evitare il maggior dolore possibile. Il figlio 
moderno, il figli del desiderio, più radicalmente ha diritto alla felicità. 
Pensate alla fatica per scegliere il nome dei nascituri! 
Gauchet afferma che in tal modo viene fuori una mitologia dell'infanzia. Egli 
non teme di parlare di un sovrainvestimento allucinatorio nei confronti dei 
piccoli: non sono più recettori di senso, ma donatori di senso. E quindi 
meritano tutto. Da ciò deriva poi una prassi educativa fondamentalmente 
antitraumatica e iperprotettiva, tutta tesa a favorire nel piccolo la libera 
espressione di un sé, la quale tuttavia dovrà continuamente fare i conti con il 
fatto di essere venuto al mondo solo grazie al desiderio dei suoi genitori. E 
questo gli complica la vita. Al riguardo un'altra osservazione di Gauchet: «Va 
bene, sono il figlio che i miei genitori desideravano, sono forte del desiderio 
che avevano di me, devo loro la mia esistenza, non solo nel senso che la mia 
vita discende da loro, ma per il fatto che sono loro la causa di ciò che sono. 
[È una certezza questa] che ha però un suo rovescio: più sono sicuro di 
esistere grazie al loro desiderio, più misuro il fatto che avrei potuto non 
esistere. Il figlio non desiderato di una volta, frutto del caso, figura esemplare 
dell'infelicità se visto con la sensibilità di oggi, aveva almeno la certezza di 
dovere la vita alla vita, di essere strettamente legato all'oggettività di un 
processo vitale del quale i suoi genitori non erano che dei ciechi strumenti. Al 
contrario l'esistenza del figlio del desiderio è interamente sospesa 
all'intenzionalità dei suoi autori, alla quel è legata a doppio filo».  
Sorge così la fatica di crescere, di un rapporto autentico con il reale, che trova 
la sua cifra più alta in quel "perdonare i genitori" (la Bibbia con esattezza 
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comanda di onorare i genitori, non di amarli) per averci immesso in quella 
scommessa singolare che la vita è, dove nessuno è mai assicurato davvero.  
Proprio un tale nuovo immaginario del figlio rende assai più difficile che nel 
passato il gesto dell'educazione esterna alla famiglia. Pensate all'educazione 
scolastica. Per la scuola il bambino è un ignorante, nel senso che ignora 
direbbe Totò, per la famiglia è ora un piccolo genio. Quella fusione di intenti 
che dovrebbe stare alla base dell'alleanza educativa è oggi fortemente messa 
in crisi.  
Pensate alla questione del battesimo e del peccato originale: ma come 
potrebbero i genitori credere a questa verità, se per loro quel bambino è un 
piccolo budda? Un illuminato e illuminate segno del cielo? 
Qui ritroviamo quell'inversione dei ruoli che abbiamo tante volte richiamato: 
la pienezza della vita non sta nell'adulto-genitore, ma nel bambino-figlio del 
desiderio. L'unico peccato possibile è crescere, è non restare giovane, 
bambino, cucciolo.  
Come meravigliarsi a questo punto se coloro che viaggiano sui trenta 
quaranta anni si sentano profondamente sfidati e scoraggiati davanti alla 
possibilità di avere figli? 
 
Anche in questo ambito troviamo tante conquiste e tante illusioni,  tante gioie 
e tante forme di sofferenza. L'atteggiamento di fondo di noi uomini di Dio 
dovrebbe essere proprio quella della compassione. Capire, conoscere, 
compatire: patire insieme per una nuova stagione di umanizzazione.  Questo 
è il grande segreto del Concilio e del Vangelo: «Le gioie e le speranze, le 
tristezze e le angosce degli uomini d'oggi, dei poveri soprattutto e di tutti 
coloro che soffrono, sono pure le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce 
dei discepoli di Cristo, e nulla vi è di genuinamente umano che non trovi eco 
nel loro cuore». 


