LA PASTORALE DELLA SALUTE
NELLE PERIFERIE ESISTENZIALI

Entrata: Papa Francesco e le periferie esistenziali

Il titolo che mi é stato affidato mi ha fatto riandare spontaneamente a una citazione di
Papa Francesco prima della sua elezione. E ’appunto del suo intervento nelle Congregazioni
Generali prima del Conclave: «Evangelizzare implica zelo apostolico. Evangelizzare implica
nella Chiesa la parresia di uscire da se stessa. La Chiesa & chiamata uscire da se stessa e ad
andare verso le periferie, non solo quelle geografiche, ma anche quelle esistenziali: quelle del
mistero del peccato, del dolore, dell’ingiustizia, quelle dell’ignoranza e dell’indifferenza reli-
giosa, quelle del pensiero, quelle di ogni forma di miseria. Quando la Chiesa non esce da se
stessa per evangelizzare diviene autoreferenziale e allora si ammala (si pensi alla donna curva
su se stessa del VVangelo). | mali che, nel trascorrere del tempo, affliggono le istituzioni eccle-
siastiche hanno una radice nell’autoreferenzialita, in una sorta di narcisismo teologico.
Nell’ Apocalisse, Gesu dice che Lui sta sulla soglia e chiama. Evidentemente il testo si riferi-
sce al fatto che Lui sta fuori dalla porta e bussa per entrare... Pero a volte penso che Gesu bus-
si da dentro, perché lo lasciamo uscire. La Chiesa autoreferenziale pretende di tenere Gesu
Cristo dentro di sé e non lo lascia uscire. [...] Pensando al prossimo Papa: un uomo che, at-
traverso la contemplazione di Gesu Cristo e 1’adorazione di Gesu Cristo, aiuti la Chiesa a
uscire da se stessa verso le periferie esistenziali, che la aiuti a essere la madre feconda che vi-
ve “della dolce e confortante gioia dell’evangelizzare».

Questo accorato richiamo del Papa ci spinge a trattare il nostro tema del rapporto tra
azione della Chiesa e pastorale della salute andando verso le “periferie esistenziali”’, che —
come dice il dépliant del nostro convegno — «non di rado abitano anche il centro delle nostre
citta, quali il crescente bisogno di assistenza domiciliare, una popolazione sempre piu anziana
e bisognosa di cure sanitarie onerose, I’aumento delle malattie degenerative, delle sofferenze
psichiche, dei giovani colpiti dalle ludopatie ... e le conseguenti difficolta delle famiglie».
Dai testi del Papa e da questo commento emerge chiaramente una preoccupazione: parlare di
“periferie” non € un concetto anzitutto geografico, ma “antropologico”, ¢ un richiamo a defi-
nire che cosa sta al centro dello sguardo di Gesu e del suo rapporto con I’umanita. Per questo
Vi propongo in questa Lectio magistralis di lasciarci educare 1) dalla “eloquenza dei gesti” di
Gesu verso poveri, malati, disabili, sofferenti dove appare con il tratto singolare del “liberato-
re dal male”; poi 2) dal gesto supremo della croce dove Gesu “si fa carico” e “passa attraver-
so” la sofferenza e la morte per scioglierne il meccanismo perverso; infine, 3) questo ci apre a
una triplice “eloquenza della cura” (appello, compito, vocazione comune) come elemento de-
cisivo dell’azione della Chiesa.

1.  L’eloquenza dei gesti: Gesu libera dal male facendosi prossimo

L’evangelo di Gesu ha la pretesa di essere un annuncio “buono e salutare” per coloro
che sono poveri, indigenti, bisognosi, malati, disabili ed esclusi. Accanto al tratto piu singola-
re dell’annuncio di Gesu, che si esprime nei racconti in parabole, certamente appartengono in
modo indubitabile al Gesu prepasquale i suoi gesti di “liberazione dal male”.



— Liberazione dal male e gesto della prossimita: qui I’eloquenza dei gesti di Gesu as-
sume la sua forma piu trasparente. Ascoltiamolo nell’autopresentazione di Gesu:

Lc 7, Zn quello stesso momento Gesu guari molti da malattie, da infermita, da spiriti cattivi e
dono la vista a molti ciechi. 22Poi diede loro questa risposta: «Andate e riferite a Giovanni cio
che avete visto e udito: i ciechi riacquistano la vista, gli zoppi camminano, i lebbrosi vengono
sanati, i sordi odono, i morti risuscitano, ai poveri & annunziata la buona novella. ZE beato &
chiungue non sara scandalizzato di me!» (cf Mt 11,2-6)

La buona novella ¢ indirizzata a chi riconosce il proprio bisogno e a chi lo riconosce
come un bisogno di risanamento e di salvezza. Per chi non si riconosce cosi, la buona notizia
¢ pietra di scandalo o, almeno, insinua il dubbio sull’identita del suo portatore. Noi oggi, pero,
non sappiamo che farcene di un Messia consolatore. Egli sembra offrire un’immagine di Dio
troppo a nostra somiglianza, troppo corrispondente al nostro bisogno, troppo appiattita sul no-
stro desiderio di benessere e di vita buona e felice. Eppure vediamo che tra dono della salvez-
za ¢ bisogno della guarigione non ¢’¢ separazione, ma neppure piena identificazione. Una sal-
vezza che non sia anche redenzione integrale dell’uomo in tutte le sue dimensioni, che non sia
la mano di Dio che fascia le sue ferite, abbatte le barriere, dona la vista ai ciechi, rialza gli
storpi e gli zoppi, chiama i lebbrosi alla festa della comunione, non puo essere la grazia cri-
stiana. D’altra parte una salvezza che fosse solo risposta al nostro bisogno di guarigione, di
salute, di vita “felice”, di consolazione sarebbe una sorta di sistema sanitario a buon prezzo e
un pronto soccorso sicuro, che arriva sempre puntuale soprattutto quando gli altri hanno di-
chiarato forfait. A questa immagine della fede soggiace una fastidiosa visione concorrenziale
con le moderne tecniche terapeutiche del corpo e dell’anima, che non ¢ in grado di determina-
re il nesso tra salvezza e salute-risanamento.

— Bisogno di guarigione e desiderio di salvezza. Salvezza e guarigione 0 vengono
contrapposte, disegnando una visione spiritualistica della salvezza contro la ricerca vischiosa
di salute, di segni prodigiosi, di devozione superstiziosa, di guarigione sicura, di benessere
psichico; oppure vengono separate, abbandonando questa umanita dolente alla ricerca spa-
smodica di surrogati religiosi, di esperienze esoteriche, di figure dubbie sotto il profilo spiri-
tuale. La demonizzazione del bisogno di salute fisica e psichica risospinge questa sfera
dell’esperienza nella zona oscura e incontrollata dell’emotivo, del sensazionale,
dell’irrazionale tanto piu difficile da controllare, quanto piu ¢ lasciata senza criteri di riferi-
mento. Una salvezza spiritualistica genera un bisogno di risanamento, concentrato sugli aspet-
ti corporei immediati. 1l corpo si prende la sua rivincita di fronte a una salvezza che si pensa
come redenzione dal corpo, dalla storia, dalla vicenda quotidiana.

Occorre dunque ristabilire il nesso tra dono della redenzione e bisogno della guarigio-
ne. Il primo ¢ la verita del secondo, il secondo ¢ il segno reale del primo. Gesu non guarisce
tutti i ciechi, tutti gli zoppi, tutti i lebbrosi, non sazia tutti gli affamati, non libera tutti i pri-
gionieri, non accoglie tutti poveri. Cio non va certamente inteso nel senso che Gesu scelga al-
cuni e non altri o scelga gli uni contro gli altri. I miracoli di Gesu sono i segni che il Regno é
gia in azione, ¢ all’opera nella vita dell’uomo. Essi non sono dunque prima di tutto una prova
esterna del carattere messianico di Gesu, della sua divinita. Non vogliono tanto “dimostrare”
attraverso la sua potenza taumaturgica che Gesu viene da Dio. Gesu non opera i miracoli per
dimostrare che ¢ il Figlio di Dio. Questo é troppo banale, anzi € ambiguo. Gesu non vuole che
I suoi gesti siano fraintesi in questo modo. Al contrario, a un certo punto del suo ministero
sembra che Egli voglia correggere la tendenza dei contemporanei a valorizzare soprattutto la
sua attivita taumaturgica.

I miracoli vanno letti come gesti eloquenti caratterizzanti il messaggio di Gesu sul Re-
gno di Dio, anzi lo dispiegano nello spazio della vita dell’uomo, in tutte le sue dimensioni, nel
corpo, nella malattia, nei rapporti sociali, fino alla radice del male stesso. Essi rappresentano



la promessa in atto con cui Gesu anticipa nella sua vita terrena la liberazione radicale dal male
che avverra nella sua pasqua.

- Dalla fede che tocca alla fede che incontra. 1l passaggio dalla guarigione alla sal-
vezza, dalla promessa al compimento, trova bella evidenza nel segno eloquente la guarigione
dei dieci lebbrosi nella versione lucana che mostra in modo preciso il rapporto tra guarigione
e salvezza.

Lc 17, Durante il viaggio verso Gerusalemme, Gesu attraverso la Samaria e la Galilea.
L2Entrando in un villaggio, gli vennero incontro dieci lebbrosi i quali, fermatisi a distanza,
13alzarono la voce, dicendo: «Gesu maestro, abbi pieta di noil». 4Appena li vide, Gesu disse:
«Andate a presentarvi ai sacerdoti». E mentre essi andavano, furono sanati. **Uno di loro, ve-
dendosi guarito, torno indietro lodando Dio a gran voce; e si getto ai piedi di Gesu per rin-
graziarlo. Era un Samaritano. ’Ma Gesu o0sservo: «Non sono stati guariti tutti e dieci? E gli al-
tri nove dove sono? 18Non si € trovato chi tornasse a render gloria a Dio, all'infuori di questo
straniero?». E gli disse: °«Alzati e va’; la tua fede ti ha salvato!».

Il decimo lebbroso-samaritano ci aiuta a comprendere il passaggio dalla guarigione al-
la salvezza. Dopo la prima parte del brano, che sembra ripercorrere il racconto di Marco sulla
guarigione di un lebbroso, Luca parla del decimo lebbroso e per di piu un samaritano — quindi
un personaggio due volte escluso da una buona relazione, a motivo della lebbra e della reli-
gione — «vedendosi guarito, torno indietro» (v. 15). E’ necessario “ritornare” sul proprio biso-
gno di guarigione e sul risanamento ottenuto con uno sguardo nuovo: altrimenti si puo essere
persino riconoscenti a chi ci ha fatto tutto cio, senza che ci si accorga che questo ci invita ad
una rivisitazione della salute conquistata. Occorre tornare indietro perché, mentre ci si getta ai
piedi di Gesu, si lodi e si riconosca Dio a gran voce. Se la salute non diventa appello per un
nuovo rapporto di comunione con Dio, essa € solo un bisogno esaudito, ma non diventa una
chiamata ascoltata. E si trattava di un samaritano! — commenta Luca con la sua insistente sim-
patia per questi marginali della fede giudaica — cioé di uno che non aveva la retta fede e che
non coltivava una giusta speranza.

L’osservazione di Gesu sottolinea proprio questo: «Non sono stati guariti tutti e dieci?
E gli altri nove dove sono? Non si € trovato chi tornasse a render gloria a Dio, all’infuori di
questo straniero?» Qui sta la differenza! I primi nove sono stati solo “guariti” (si deve suppor-
re che a loro la lebbra non sia tornata di nuovo...), il decimo viene invece “salvato”! Infatti,
Gesu gli dice: «Alzati e va’; la tua fede ti ha salvatoy. Il samaritano ha capito che il Dio narra-
to da Gesu ¢ il Dio dell’alleanza, ¢ il Dio vicino che toglie le distanze, le false identificazioni
del suo volto, i perversi meccanismi che gli uomini pongono a difesa del “rapporto” con Lui.
Questa & la guarigione piu radicale, di cui il superamento della lebbra ¢ il segno reale: é la
salvezza dal peccato — come dice coralmente la tradizione cristiana commentando la guarigio-
ne dal lebbroso (cfr Sal 32) —; cioe la liberazione da un atteggiamento religioso che prescrive
a Dio i modi del suo venire incontro all’'uomo, che stabilisce su questa immagine esclusioni 0
appartenenze, prescrizioni e divieti, perché non e capace di rimandare con la sua vita e la sua
prassi a un Dio di misericordia. Questa ¢ la salvezza, perché riconosce che il nostro bisogno
puo diventare un buco nero che attrae dentro di sé anche il dono di Dio, strumentalizzandolo
ai propri fini. La salvezza ¢ il riscatto del desiderio dalla sua voracita, per liberarlo in vista
della comunione. Percio occorre “tornare indietro”, convertire la propria liberta, liberarla dal
pensare solo a sé e dal misurare tutto a partire da sé, fosse pure il proprio bisogno di salute.

In tal modo il passaggio dal bisogno di guarigione al dono della salvezza rivela il volto
nuovo di Dio e la buona relazione dell’'uvomo con lui. Un Dio potente e taumaturgo si puo al
massimo temere e adorare, un Dio che si fa nostro commensale e compagno di viaggio, che
chiama la nostra liberta, si pu0 e si deve seguire nella liberta. 1l Dio di Gesu € cosi, non certo
meno esigente del Dio della retribuzione, perché apre il cammino del discepolo al futuro. In
Gesu che dice: «Alzati (anastas — risorgi!) e va’; la tua fede ti ha salvato», rinasce non solo lo



splendore del volto, liberato dai tratti devastanti della lebbra, riprende non solo la relazione
con gli altri dentro la comunione fraterna, superate le separazioni indotte della paura e della
purita legale, ma ritorna il figlio, riprende il discepolo, € ritrovato il fratello, é inviato il testi-
mone. Ora si va da Gesu non solo perché si ha bisogno, ma si segue il Signore, perché si é in-
contrato Lui, si & passati dal dono (la guarigione) al Donatore (la salvezza). Per questo Gesu
sovente rimanda a casa i beneficiari della sua azione taumaturgica, affinché nessuno sospetti
che deve seguirlo perché é stato guarito.

La sequela di Gesu puo avvenire quando si ritorna sul proprio bisogno, si esce dalla
percezione solo materiale di esso, e lo si vede come un appello da seguire per riconoscere Dio
e rispondergli nella liberta. Nel samaritano sara nato certamente il dubbio: “Perché devo tor-
nare? In fondo anche gli altri sono stati guariti, e se ne stanno a casa loro!” Eppure lascia la
casa ritrovata, gli affetti riconquistati, le relazioni riprese, per ritornare — lui solo! — a ricono-
scere la sorgente ultima del suo bisogno. Per questo a lui é restituita non solo la salute, ma la
fede, la liberta che si affida, entra nella relazione del discepolo, fa il credente, lo libera per la
comunione. Questa é la salvezza cristiana: fare il discepolo nella relazione fraterna. La pros-
simita realizzata da Gesu non solo libera dal male, ma introduce in un rapporto filiale. I pove-
ri, i malati, gli esclusi, non hanno bisogno solo di aiuto, ma di presenza, amicizia, vicinanza,
anzi di testimoni della presenza stessa di Dio nella loro vita.

2. L’eloquenza della croce: Gesu redime il male portandone il mistero

Nella vicenda terrena di Gesu, in particolare attraverso i miracoli, ma anche con le pa-
rabole e i suoi insegnamenti, emerge la figura singolare di Gesu rispetto a ogni inviato
dell’AT. Egli ¢ il Servo sofferente che si carica del male dell’uomo, lo tocca, lo guarisce dal
di dentro, cerca la pecorella smarrita, accoglie il figlio minore che e fuggito dalla casa del pa-
dre, invoca il figlio maggiore perché rientri in modo nuovo nella casa dove € rimasto come
mercenario. Ma questa azione di guarigione e liberazione é solo un anticipo e una promessa
per una guarigione piu radicale che non cura solo i segni del male, ma anche il male radicale
che tutti quei segni produce: il peccato, in tutte le sue figure proteiformi, e I’infinito strascico
di sofferenza e di dolore che il mysterium iniquitatis porta con sé. Nella pasqua il Signore si fa
servo, non piu solo attraverso i gesti e le parole (i “semeia” di Giovanni), ma attraverso il ge-
sto radicale del dono di sé, proprio nel momento e nell’evento del suo piu tremendo rifiuto: la
croce!

— Gli atteggiamenti diffusi nei confronti del dolore. Per comprendere la croce di Gesu,
come il mistero di Gesu Servo che redime il dolore, occorre sostare un poco sul significato
universale del mistero della sofferenza. Questa si presenta dinanzi a ciascuno di noi e richiede
di essere assunta ed elaborata. Le domande circa il perché della sofferenza attraversano la sto-
ria del pensiero e dell’agire dell’'uomo. L’insostenibile peso del male pu0 suscitare due atteg-
giamenti contrari e opposti, che alla fine denunciano un unico modo di rapportarsi di fronte
alla sofferenza: si tratta della rassegnazione passiva e della resistenza attiva.

Il primo atteggiamento propone una conciliazione troppo facile tra uomo e sofferenza
e predica troppo frettolosamente 1’esortazione ad un soffrire paziente e rassegnato. Anche la
parola della predicazione cristiana pronuncia con troppa precipitazione, senza cautela, la paro-
la della croce su ogni sofferenza umana. Ne viene quella «mistica della croce» che ha fatto del
cristianesimo la religione dei disprezzati, degli ultimi, dei poveri, degli emarginati, con
I’effetto pero di sublimare la loro situazione piu che di mutare la loro condizione. 1l cristiane-
simo sarebbe cosi la religione che consacra la sofferenza, che infiora il dolore, che é
all’origine di una vita remissiva, rassegnata, passiva. O forse anche sarebbe una fede che in-



segna una ricerca attiva della sofferenza, della penitenza, dell’umiliazione, della mortificazio-
ne, in vista di un premio eterno. Viene introdotta una concezione del patire come un valore
per se stesso, come un valore comungue, a prescindere anche dai motivi del soffrire. Ora que-
sta esortazione manca 1’obiettivo di chiarire alla liberta un significato possibile per il dolore
umano, sia pure attraverso la fede; essa non € capace di istruire la liberta umana, di suscitare
una volonta determinata dinanzi al soffrire, di sostenere un atteggiamento che non potra che
essere insieme di “resistenza e resa”.

Di qui il secondo atteggiamento: la reazione, la proposizione di una vita forte, vigoro-
sa, 1’esaltazione delle infinite possibilita della liberta; di qui la tendenza ad eliminare le situa-
zioni di disagio, di sofferenza, di insoddisfazione. Infatti, I’'uomo moderno € contrassegnato
dalla fuga da ogni “mortificazione”, dal rifiuto della croce come consacrazione del dolore,
dalla rimozione delle cause del male. Da cio deriva una specie di mistica contraria, quella
dell’evoluzione, del progresso indefinito, della valorizzazione delle risorse dell’uomo, di una
speranza che trascende sempre piu se stessa. L'uomo moderno vede nel soffrire un indice del
bisogno dell’uomo, ma lo interpreta come un appello alla liberta, come un compito che impe-
gna ad una reazione attiva. Ma le sofferenze interpretabili come un “compito” sono soltanto
alcune e neppure le piu serie, sono cio¢ quelle che frustrano un desiderio del quale 1’uomo
puo in qualche modo decidere la meta. Ma la sofferenza piu grave e piu diffusa é quella inde-
terminata, € quella che frustra il desiderio stesso di essere felice, che disorienta il desiderio
come tale. Dinanzi a queste situazioni il comandamento dell’amore ¢ concepito come impe-
gno etico contro la sofferenza. Ma in questi casi si tratta di una risposta data piu agli uomini
attivi che ai sofferenti: la sofferenza viene respinta nel tentativo di superarla, ma non riesce a
dischiudere una interpretazione umana del soffrire e lo stesso comandamento cristiano della
carita viene riletto in questa ottica.

— La sofferenza: una sfida per la liberta e lo spirito. Alla radice delle due prospettive
sta un errore comune: la fuga tendenziale dell’uvomo moderno dinanzi al significato del soffri-
re. La sofferenza e vista come una cosa bruta, opaca, insignificante, di fronte alla quale ci si
puo solo o arrendere o ribellare. Essa ¢ censurata come una “seccatura”, un intralcio, un even-
to fastidioso, una “cosa fisica” di fronte alla quale vi ¢ solo I’alternativa tra soccombere o
combattere, ma senza I’intervento della liberta e dello spirito. All’origine sta una interpreta-
zione fisicista della sofferenza, che non suscita in alcun modo il problema del significato. Di
qui il compito teorico di chiarificazione del dolore, del male nelle sue varie forme, personali e
sociali, nel senso di fornirgli un significato, una prospettiva per il volere. La risoluzione del
dolore, del male, e delle sue cause, a problema tecnico o clinico € una sorta di sollievo e di
immunizzazione per tutti, per I’operatore sanitario, per gli amici, per i parenti, per i sacerdoti,
ecc. Sul piano pratico il compito sara quello di realizzare i modi di socializzazione del soffe-
rente, di presenza umana a lui, per correggerne la marginalizzazione, 1’isolamento,
I’incapacita a rendersi cosciente. Non bisogna cosificare la sua malattia o il suo bisogno, per-
ché altrimenti non sara cosificata solo la malattia, ma lo stesso malato, I’anziano, il portatore
di handicap, perché ci si occupa di lui in prospettiva solamente clinica, specialistica, tecnica.

In altri termini occorre introdurre una prospettiva etica: 1’attesa dell’altro non richiede
solo questa o quella cosa, ma chiede una presenza, una prossimita, una mano da stringere che
costituisca una risorsa nei confronti della sofferenza fisica. La presenza dell’altro consente di
ritrovare un’immagine di sé, al sicuro rispetto al nemico invadente che ¢ il male. La mancanza
di questa solidarieta fa precipitare sulle spalle di chi soffre tutto il peso del dolore; egli si sen-
te I’'unico protagonista del suo destino, senza che 1’altro gli possa essere accanto in qualche
modo. Altrimenti anche la nostra parola rispettivamente di rassegnazione o di resistenza reste-
ra senza mediazione. Si tratta di istruire il desiderio, la liberta di chi soffre, di aprire a lui e
agli altri una speranza, una profondita simbolica al suo soffrire, che costituisca un aiuto alla
sua liberta a crescere, ad affinarsi, ad aprirsi. E’ necessario dunque che il compito dell’o-



peratore sanitario, del volontario, di chi sta intorno al malato o al bisognoso accompagni que-
sta profondita del desiderio, aiuti a differenziarlo e a farlo crescere, senza riduzioni cliniche
della malattia all’aspetto tecnico.

— La croce di Gesu: la vulnerabilita del dolore pro-esistente. 1l Servo sofferente inve-
ce apre una via nuova: guarisce il male lasciandosene vulnerare, gli passa attraverso smontan-
do i suoi meccanismi, rompe i suoi artigli con un amore disarmato e disarmante. Non & la no-
stra croce, la nostra sofferenza che illumina quella di Gesu, ma semmai ¢ I’inverso. La croce
di Cristo & il gesto di prossimita e di condivisione con cui ha manifestato nel suo morire il do-
no incondizionato di sé. La figura del “Servo sofferente”, che passa attraverso il peccato del
mondo, é la via e il la forza con cui vi possiamo partecipare.

Proviamo a percorrere questo cammino. Gesu ha attribuito alla sua morte un significa-
to, anzi ci ha offerto nella sua cena ultima un gesto prezioso, in cui sono custoditi il senso e la
realta autentica del morire di croce. La cena pasquale di Gesu custodisce ’insuperabile alteri-
ta della croce. Essa ¢ dall’inizio alla fine 1’*“altro” del desiderio dell’'uomo, ma non €
un’alterita che schiaccia e allontana, ma una differenza che attira, purifica e plasma il deside-
rio dell’uomo trasformandolo in una liberta guarita e in una fede che s’abbandona. La tradi-
zione cristiana ha sempre visto nell’eucaristia il corpo donato e il sangue versato del Signore
crocifisso, da onorare con 1’olio preziosissimo che I’amore della donna versa su di lui. A futu-
ra memoria si narrera, come “evangelo”, cio che la donna di Betania ha fatto per venerare il
corpo del Signore. Il senso della sofferenza e della morte va dunque trovato nelle piaghe del
Crocifisso: la fede cristiana non ha al centro propriamente la croce (che resta il patibolo con
cui gli uomini tolgono di mezzo Gesu), ma il Crocifisso!

Solo cosi puo essere data la risposta alla domanda sul significato del morire di Gesu:
qual ¢ il senso della morte di croce? Quale volto di Dio ci rivela e ci comunica? Quale figura
dell’uomo e del suo desiderio rende possibile? La morte di Gesu contiene un segreto che non
puo essere rinchiuso nella pura descrizione storica, cioé nel semplice sguardo sulla scorza de-
gli eventi. Nella morte di Gesu tornano i volti: il volto di Gesu assume da ora e per sempre il
volto del Buon samaritano, che fascia le piaghe dell’'uomo ferito, versandovi il balsamo che le
cura e le guarisce; il volto di Dio prende i tratti del Padre che non risparmia il Figlio suo,
I’unico amatissimo, ¢ che ci da ogni cosa con Lui ¢ in Lui; il volto dell'uomo ritrova i suoi
contorni nella figura filiale dell’obbedienza di Gesu, la quale riscatta il desiderio dell’uomo ¢
lo riplasma mediante il dono dello Spirito. Contemplando e immergendosi nel volto del Dio
trinitario, I’uomo ¢ tras-formato e con-formato al Signore Gesu.

3. L’eloquenza della cura: la Chiesa che accoglie I’appello dei sofferenti

Ora per comprendere che cosa significa la necessita ma anche 1’insufficienza della cu-
ra e del nostro impegno per tutte le forme di poverta materiali ed esistenziali mi riferisco
all’episodio di Betania. L’episodio della donna di Betania si innesta perfettamente nel grande
contrasto della passione tra I’amore di Gesu e il rifiuto degli uomini che lo cercano per conse-
gnarlo. La cena in casa di Simone ¢ una specie di pasqua “domestica”. Nell’ambientazione di
Betania é raccolto tutto il senso del ministero di Gesu, sulla soglia della passione: Gesu € il
povero e I’umile di cuore che serve gli ultimi e i sofferenti. La donna che si avvicina al Signo-
re — che spreca tutto il suo profumo piu prezioso per onorare la pasqua di Gesu — € segno della
chiesa nella condizione attuale, che é davvero sollecitata da piu parti ad essere una chiesa “in
uscita”, a cui viene chiesta una rinnovata attenzione a tutte le forme di poverta materiale e di
sofferenza esistenziale.



Nell’episodio di Betania a un certo punto Gesu prende la parola. Senza il suo interven-
to non sapremmo né apprezzare il gesto della donna, né riconoscere i poveri e gli ultimi. La
sua parola risuona come un imperativo: «lasciatela stare/lasciala fare, perché le date fastidio?»
ma il testo originale dice: «scioglietela, liberatelal». Certo occorre quasi sciogliere, liberare,
lasciar fare, lasciar andare la donna-Chiesa che con gli occhi dell’amore e della tenerezza si
slancia verso il Signore, ne custodisce la sua centralita, compie verso di lui I’opera buona,
I’unica necessaria: custodire la misura incalcolabile della Pasqua di Gesu. Questo fa la donna,
celebra la grazia a caro prezzo della croce, vi dimora accanto, sta presso Gesu. Bisogna che
noi sciogliamo la donna, che non teniamo legata nei lacci dei nostri calcoli umani la Chiesa
che pone al centro il Signore. Bisogna lasciare andare la Chiesa “in uscita”.

Dice Gesu: Lasciatela stare! Permettiamo alla Chiesa di rimanere presso la croce,
sconfiggiamo dentro di noi le figure tenebrose che contrappongono Gesu ai poveri, 1’amore di
Dio all’amore del prossimo, la beatitudine della poverta con la lotta alla poverta. Se liberiamo
la donna-chiesa dall’essere una Chiesa che ¢ la crocerossa dell’umanita, se non riduciamo la
missione della chiesa ad un’etica della solidarieta, anche noi scopriremo di avere occhi nuovi
per i poveri. Lo sguardo di Gesu che suscita il gesto smisurato della donna si riaccende per
vedere in modo nuovo i sofferenti. Dice il linguaggio popolare che il “cristiano vede i poveri
con gli occhi di Gesu”. Ecco egli ci li indica di nuovo, ce lo dice con un indicativo sconcer-
tante: «I poveri infatti li avete sempre con voi». | poveri non sono una fatalita storica, ma so-
no sempre li accanto a noi. Abbiamo bisogno che Gesu ce li mostri, che accenda il nostro
sguardo per riconoscerli, perché potrebbero passarci accanto a schiere e non vederli, o pos-
siamo vederli e usarli male. L’indicativo di Gesu é una parola che ci consegna i poveri e i
sofferenti!

— | poveri li avete. L ‘eredita preziosa o i sofferenti come “appello”. Occorre vagliare
bene I’indicativo sconcertante di Gesu. | poveri sono una realta vera e chiedono alla chiesa di
essere ascoltati e accolti. Se Gesu non ce li indica, se non ce li mostra nella giusta luce, essi
possono essere solo un bisogno da soddisfare, una relazione di aiuto da portare, un numero
statistico da indagare, un progetto da sostenere, una micro o macrorealizzazione da promuo-
vere. Certo questo non é poco, ma non € il senso del povero evangelico. Per il vangelo i pove-
ri sono un’eredita preziosa, sono un “appello” che Gesu ci lascia perché noi possiamo scoprire
la nostra chiamata. Una certa corrente della teologia e della pastorale ha potuto persino parlare
dei poveri come “luogo teologico”, cioe¢ come un libro della fede da leggere e da collocare ac-
canto al grande libro della Bibbia e della Tradizione. Stando con i poveri, condividendo la lo-
ro esistenza, le loro fatiche e le loro lotte, anche lo stesso evangelo acquisterebbe autenticita e
rilevanza.

Occorre quindi intendere bene come i poveri e i sofferenti siano un appello e un ri-
chiamo all’evangelo. Questo ¢ 1’appello che viene dagli ultimi, che bisogna ascoltare. Esso ci
dice che il povero, I’ammalato, il sofferente, il disabile non hanno bisogno solo di aiuto, ma di
comunione, che essi non sono solo un essere di bisogno, ma una liberta che chiede relazione e
prossimita. | poveri, lo svantaggiato, 1’anziano, 1’emarginato, sono il libro dove io leggo che
anche la mia vita, cosi piena di cose e di beni, manca dell’unica cosa necessaria che ¢ la capa-
cita di relazione, di condivisione, di amore, di affetto, di dedizione, di vocazione. | poveri so-
no un frammento del vangelo che rimanda all’Evangelo in pienezza, che ¢ custodito dal gesto
della donna che onora con il suo tesoro piu prezioso la dedizione sconfinata di Gesu. | poveri
chiedono di accogliere il VVangelo nella sua integralita, di introdurli nello spazio della liberta
fraterna, nella casa della comunione. Alla fine i sofferenti non chiedono solo beni o cose, ma
si attendono fraternita, anzi si attendono che gli doniamo Dio.

— li avete sempre. La dedizione interminabile o i sofferenti come “compito”. Nella
parola di Gesu che ci consegna le persone nel dolore come appello, come luogo da ascoltare



per incontrare la sua pasqua, appare un sorprendente avverbio: /i avete “sempre”. | poveri so-
no un “compito”, anzi un impegno “interminabile” per la chiesa. I poveri non possono essere
un compito episodico, un’attenzione da risvegliare solo in termini pedagogici o quando si ac-
cende un bisogno, accade un’emergenza, succede una tragedia. Le periferie esistenziali sono
la casa che la Chiesa e il credente devono sempre abitare. Se si ascolta I’appello che viene da
questi luoghi, se si accolgono i sofferenti come li accoglie Gesu, allora i poveri, i malati, gli
emarginati sono un compito che stimola una dedizione costante, che sollecita cammini di fe-
delta. Il “sempre” di Gesu esclude che si possa essere a mezzo servizio con loro, che ci si pos-
sa accostare con ’atteggiamento del “mordi e fuggi”. Sarebbe bello mostrare come la cura
degli ultimi ¢ il potenziale luogo per risvegliare la propria vocazione. Dare una mano, porre il
gesto del servizio, contiene potenzialmente una domanda, un interrogativo sulla propria iden-
tita. Si puo far comprendere questo senza forzature: quando uno ha fatto un’esperienza di ser-
vizio, di cura, di assistenza, dice sovente che é piu quello che ha ricevuto di quello che ha da-
to. Certo egli ha ricevuto in gratificazione, ha accresciuto la coscienza di essere stato utile per
qualche cosa, si & sentito bene, ma alla fine deve riconoscere che non e stato solo utile, ma ha
anche ritrovato se stesso. Il gesto della cura, il “dare una mano” comporta di “stringere una
mano”, entrare nella relazione con altri, operare uno scambio simbolico che é anche costru-
zione della propria identita. La carita, la cura, ’amore del prossimo interroga e costruisce la
mia identita personale.

Ma allora vale anche I’inverso: bisogna superare la pratica di un volontariato solo
estemporaneo, improvvisato, che assaggia soltanto qualche gesto, ma che non persiste
nell’impegno. Non solo per costruire la propria identita, non solo perché il povero e il malato,
non solo percheé ascoltare e accogliere il povero richiede di andare oltre i ritagli di tempo, ma
perché la forma propriamente cristiana della cura é quella della fedelta, della dedizione stabile
e della prossimita affidabile. La cura dei sofferenti ci mette per strada con loro, ci fa loro
compagni di viaggio, non sopporta interventi a pioggia, esige continuita sul fronte delle pro-
poste e delle persone, propriamente richiederebbe vocazioni permanenti o, in questo tempo di
provvisorieta, almeno punti di riferimento e persone che coltivino almeno il sogno di una pas-
sione interminabile. Sarebbe interessante analizzare i progetti delle nostre parrocchie degli ul-
timi dieci anni per vedere quanta stabilita, continuita, consistenza, fedelta, affidabilita la cura
della salute ha promosso e attuato.

— sempre con voi. La vita ecclesiale o i sofferenti come “vocazione comune”. A que-
sto punto si pone un ultimo passaggio: la dedizione stabile ai poveri e ai sofferenti richiede di
diventare vocazione comune, impegno ecclesiale. Ci dovranno essere certamente gesti e rea-
lizzazioni profetiche, ma questi alla fine dovranno svecchiare il corpo della chiesa, snellire la
vita della comunita cristiana, mettere in discussione i suoi stili, le sue strutture, la gestione dei
suoi beni. Gesu dice che i poveri/malati li avete sempre “con voi”. La prossimita della chiesa
dev’essere fatta secondo uno stile ecclesiale, deve suscitare vocazioni comuni, cammini
d’insieme. | santi della carita e i fondatori di ospedali sono stati grandi trascinatori di altri, po-
li di attrazione di innumerevoli vocazioni, capaci di contagiare in poco tempo la vita degli al-
tri. La Pastorale della salute e la Caritas non possono procedere divise, in ordine sparso, se-
condo la logica del piccolo ¢ bello. Per la carita si esige coralita, senso del gioco di squadra,
investimento comune, convergenza di forza, unita di risorse. Ma soprattutto ci e richiesto di
stare nelle periferie esistenziali, 0 meglio di farle abitare presso di noi, nel senso che non puo
esistere una Chiesa dalla doppia vita, quella dell’efficienza, delle megastrutture e dei progetti
faraonici e quella che poi da una mano agli altri, che € come una protesi innestata su un corpo
che vive secondo altri criteri e altri stili. Se la pastorale della cura non mette in discussione la
vita della comunita e i suoi modi di annunciare, celebrare, ma soprattutto di fare chiesa, € de-
stinate ad essere lasciate agli specialisti del servizio. In questo modo i sofferenti non sono ve-
ramente “con noi”!



Uscita: dovunque, in tutto il mondo, in memoria di Lei

Ritorniamo nella casa di Betania. Dopo che Gesu ci ha comandato di lasciar stare la
donna-chiesa nel suo posto accanto a Lui, e ci ha consegnato con un indicativo la vita dei po-
veri e dei sofferenti come segno vivo per accedere all’evangelo. Egli proclama una parola pro-
fetica («In verita vi dico»), che & parola di rivelazione: «Dovungue, in tutto il mondo, sara an-
nunziato il vangelo, si raccontera pure in suo ricordo cio che ella ha fatto». In questa rivela-
zione Gesu scommette sul futuro: dovunque, in tutto il mondo, si raccontera la “memoria” del
gesto della donna. Questo racconto si accompagnera sempre al vangelo, al suo annuncio, per-
ché vi appartiene come la sorgente zampillante ¢ feconda. Perché 1I’evangelo non si traduca
solo in un messaggio di solidarieta sara necessario sempre custodire il racconto del gesto eu-
caristico di gratuita sconfinata della donna. Il gesto che onora e custodisce la beatitudine della
poverta di Gesu e sciupa trecento denari di profumo preziosissimo (il salario di un anno di un
lavoratore palestinese). Non basta la lotta alla poverta e alla sofferenza se non si radica sulla
conoscenza della beatitudine della poverta e della kénosi del Signore Gesu.: “Conoscete infatti
la grazia del Signore nostro Gesu Cristo: da ricco che era [essendo e rimanendo ricco!], si &
fatto povero per voi, perché voi diventaste ricchi per mezzo della sua poverta” (2Cor 8,9)
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