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Caro direttore,
pensando ai tragici eventi di questi
giorni, oltre al pensiero che bisogna
estirpare il cancro del Daesh con tut-
te le metastasi delle cellule dormienti
sparse per il mondo, me ne è sorto un
altro che può apparire strano. I fon-
damentalisti che nel loro fanatismo
pur di uccidere gli infedeli si fanno
saltare in aria, e quelli che hanno uc-
ciso decine di persone al grido di “Al-
lah akbar” finiscono forse all’infer-
no? Credo di no! Credo che Dio nel-
la sua infinita misericordia accolga
insieme vittime e carnefici aprendo
a questi ultimi gli occhi sul loro gra-
vissimo errore facendoli vivere tutti
insieme nell’eternità in una pace pie-
na di amore reciproco ritrovato. Cre-
do che dobbiamo essere certi, come
dice papa Francesco, che la miseri-
cordia di Dio è infinita e sola può
cambiare i cuori e trasformare il ma-
le e l’odio in amore e bene, e prega-
re perché ciò avvenga. Se non fosse
così, quale speranza avremmo di su-
perare il male che vediamo tutti i
giorni e continuare a vivere cercan-
do la pace dei cuori e una serena
convivenza? Con la stima di sempre
la saluta un vecchio nonno di cin-
que nipoti.

Carlo Maria Pagliari

Che cosa posso dirle, caro e gentile a-
mico? Il modo con cui lei comunica
la sua speranza e la sua totale fidu-
cia nell’infinita misericordia del Pa-
dre per «vittime e carnefici» mi sem-
brano un raggio di sole in questi gior-
ni cupi in cui nel nostro spicchio di
mondo tantissimi sperimentano un
po’ del grande dolore che piaga un’u-
manità senza pace. Per il resto so im-
maginare il giudizio degli uomini,
ma non mi azzardo a fare altrettan-
to con il giudizio di Dio. Da una vita
ormai mi aggrappo, letteralmente,
semplicemente, alla bellissima sin-
tesi che san Giovanni della Croce fa
dell’attesa cristiana del momento su-
premo: «Alla sera della vita saremo
giudicati sull’amore». (mt)

DOPO PARIGI, L’ATTUALITÀ
DELLA LEZIONE DI RILKE
Caro direttore,
Rainer Maria Rilke, nel maggio del
1907, andando per Capri, dove sog-
giornava dal dicembre dell’anno
precedente, disse all’amico Leopold
von Schlözer che lo accompagnava
che, giunti al termine della civiltà,
gli uomini, dopo aver spezzato il le-
game con la natura, avevano bandi-
to il divino e si erano sentiti i padroni
del mondo, credendo in un pro-
gresso inarrestabile che invece na-
scondeva conflitti invisibili. Ma o-
vunque volgessero lo sguardo non
vedevano che dolore e morte che li
inseguivano. È un’affermazione di
grande attualità dopo gli attentati di
Parigi e quel che ne sta seguendo.
Tutto lascia prevedere che resterà ta-
le fino a quando gli uomini non ri-
torneranno (non a parole, non per
opportunità ma concretamente) al
divino, ovvero ad un nuovo umane-
simo in Gesù Cristo.

Raffaele Vacca

LA DOMANDA DECISIVA
SUL SIGNIFICATO DELLA VITA
Gentile direttore,
davanti a quanto accaduto a Parigi, è
necessario riconoscere la disumanità
e la barbarie cui alcuni uomini sono
stati capaci di giungere. Uccidere a
caso le prime persone che capitano a
tiro in nome di un odio generalizza-
to non ha giustificazione. Peggio an-
cora se viene fatto prendendo Dio co-
me pretesto e giustificazione di mor-
te. Ma azioni così disumane non so-
no confinate in un mondo lontano-
lontano. A essere stato colpito è il Pae-
se di fianco al nostro. Poteva esserci

chiunque, al posto di quegli uomini
e di quelle donne che hanno perso la
vita. «La vita di ciascuno è appesa a
un filo. La possibilità di una morte
violenta e feroce è divenuta una realtà
anche nelle nostre città. Per questo i
fatti di Parigi ci mettono davanti alla
domanda decisiva: perché vale la pe-
na vivere? Cercare una risposta alla
domanda sul significato della nostra
vita è l’unico antidoto alla paura, è il
fondamento che nessun terrore può
distruggere» (Don Julián Carrón). Ma
dove si “impara” ciò per cui vale la pe-
na vivere? Ognuno di noi deve trova-
re nella propria vita la risposta a que-
sta domanda. C’è però un luogo pri-
vilegiato in cui si può imparare a es-
sere seri nei confronti delle cose, del-
le persone e della vita (propria e al-
trui). Si chiama scuola, facendo se-
riamente il proprio lavoro. I miei col-
leghi e io come insegnanti, la preside
come preside, i bidelli come bidelli, i
genitori come genitori e gli alunni co-
me alunni. È una questione di edu-
cazione, non di armi.

Marco Radaelli,
Liceo “Omodeo” – Mortara (Pv)

IL CONCERTO DI MADONNA
E NOTRE DAME DIMENTICATA
Gentile direttore,
un notizia ripetuta dai telegiornali del
19 novembre è stata l’annuncio del
concerto, a Torino, della rockstar Ma-
donna e dell’attesa affluenza di mi-
gliaia di giovani provenienti da ogni
dove per ascoltare il loro idolo. Dico
la verità: mi ha molto colpito questa
notizia, specialmente dopo i tragici
fatti di Parigi, anche perché quell’i-
dolo non mi pare portatrice di gran-
di valori. Ma mi ha colpito e amareg-
giato perché gli stessi telegiornali non
si sono interessati, anzi in più di un
caso non hanno nemmeno menzio-
nato l’affollatissima Messa celebrata
in Notre Dame per ricordare le anime
dei poveri giovani uccisi così barba-
ramente a Parigi. Anche la piazza an-
tistante alla famosa cattedrale era gre-
mitissima. Questo la dice lunga su

quali sono le priorità e gli interessi
dei media, ma possiamo dire anche
della “cultura dominante”.

Claudio Forti
Trento

«JE SUIS UN CHRÉTIEN»
TRISTE ESPEDIENTE COMICO
Caro direttore,
in prima serata televisiva un comico
ha affermato di essere disposto a in-
dossare una maglietta con la scritta Je
suis un chrétien. Peccato che invece
di tradurla in «Io sono un cristiano»
l’abbia voluta spiegare dicendo di ri-
tenersi «un cretino che brancola nel
buio». Nella lingua francese la stessa
parola chrétien è usata sia con il si-
gnificato di cristiano sia con quello
di cretino perché il cristiano ritiene
anche il più disprezzato degli uomi-
ni (cretino) uguale a sé in dignità e
proprio fratello. All’esercizio della li-
berté di critica di “un cretino” può
davvero essere estranea l’égalité e la
fraternité di “un cristiano”?

Matteo Maria Martinoli
Milano

DOVEROSO E CHIARO IMPEGNO
ANCHE DEI MUSULMANI
Caro direttore,
l’angoscia che pesa nei nostri cuori
dopo la notte di Parigi è grande. Lo
sconcerto di fronte a una simile bar-
barie è profondo. Le reazioni sono
state molte, a ogni livello, benché in
qualche caso decisamente scompo-
ste, dominate dalla rabbia e dal sen-
timento di vendetta o di odio. Tutta-
via credo che al nostro dovere di una
testimonianza cristiana a favore del-
la pace e del dialogo e contro ogni for-
ma di intolleranza debba corrispon-
dere, senza se e senza ma, un analo-
go impegno di testimonianza da par-
te del mondo musulmano nelle no-
stre città, a partire da Parigi natural-
mente. Penso a quanti tra le vittime
avevano un collega, un amico, un vi-
cino di casa musulmano; anche loro
vivranno il dolore della perdita e mi
piacerebbe che questo dolore trovas-

se lo spazio di una manifestazione
non privata ma pubblica, guidata dal-
le autorità religiose musulmane, ca-
paci di gridare il proprio “no” alla vio-
lenza dei loro “fratelli di fede” (ma so-
no certo che nessuno li può conside-
rare tali). Nei luoghi dove sono state
sparate pallottole omicide si rivolga-
no preghiere a quel Dio unico che gui-
da i nostri passi sulla via della pace.

Davide Bonetti
Milano

TUTTI CHIAMATI A TUTELARE
IL BENE DELLA PACE
Caro direttore,
mi permetta di esprimere anche il
mio sgomento e il mio cordoglio per
il folle attentato di Parigi. Le mani
spietate, crudeli, dei terroristi del “ca-
liffato” hanno nuovamente colpito.
Ne è scaturita un’allerta radicale che
non può farci sentire vulnerabili e mi-
nacciati, facendoci perdere la busso-
la del coraggio e della tenacia. Ma, in
realtà, tutti siamo chiamati a tutela-
re il bene solido della pace, educan-
doci – con testimonianze di fede e di
solidarietà – e operando il bene, fian-
co a fianco nel cuore delle nostre città
e in tutte le periferie.

Tina Giordano
Cerignola (Fg)

DIFENDERSI MA ANCHE PREGARE
E FAR PREGARE
Caro direttore,
sono tra quanti prestano ascolto al
messaggio di Medjugorie. Oggi come
ieri, Maria ci invita a pregare perché,
da sempre, è solo nelle sue mani la so-
luzione di ogni conflitto. Gli uomini,
organizzati in Stati, devono fare il loro
dovere: difenderci e trattare dove pos-
sibile (qui no, salvo per riunire sotto
un unico ombrello Est e Ovest come i
Paesi Arabi). Ma gli accordi e le storie
belliche sono sempre in “altre mani”.
Quindi bisogna pregare e far pregare,
specie le ragazze e i ragazzi disorien-
tati da una cultura massificante.

Carlo Terrini
Brescia

aro direttore,
ti scrivo dopo avere letto con

vivo interesse la lettera di padre
Giulio Albanese e di Michele Zan-
zucchi sulla crisi che attanaglia
tutta l’editoria, quella cattolica in-
clusa, che hai pubblicato e com-
mentato l’8 novembre scorso, al-
la vigilia del Convegno ecclesiale
nazionale di Firenze. Proprio a Fi-
renze ti ho detto che sarei voluto
intervenire anch’io. E, sempre a
Firenze, ho avuto modo di incon-
trare e di dialogare con padre Giu-
lio e con tanti altri giornalisti che
operano nei cosiddetti media cat-
tolici. È stata un’occasione pre-
ziosa per confrontarsi anche su
quel tema caldissimo.
Tu sai bene dell’impegno della Fi-
sc e mio personale per quel che ri-
guarda la libertà di informazione,
il pluralismo e il sostegno da par-
te dello Stato a questo comparto
così delicato per una democrazia.
Sai anche di quanto si stia lavo-
rando in vista di una riforma in-
vocata da tempo anche da parte di
tutti noi e di quanto ci stiamo bat-
tendo - fianco a fianco anche con
"Avvenire" - perché la corrispon-
denza postale e la stampa non
vengano recapitati a giorni alter-
ni. Battaglie non di retroguardia,
ma di libertà e di civiltà. Mi pare
sia bene ribadirlo una volta di più,
a scanso di ogni equivoco.
In merito alla questione specifica
sollevata da Albanese e Zanzuc-
chi, caro direttore, anche tu da
lungo tempo sai che chi scrive cer-
ca di farsi ispirare e di agire se-
condo un versetto della lettera di
san Paolo a Romani (12,10): «A-
matevi gli uni gli altri con affetto
fraterno, gareggiate nello stimar-
vi a vicenda». Non so se questo sia
il tempo per convocare gli «Stati
generali dell’editoria cattolica».
Potrebbe anche darsi. So comun-
que che più che di spazi, abbiamo
bisogno di tempi per lavorare, per
metterci in cammino, per ascol-
tare e per fare, in costante e con-
tinuo cambiamento. «Santamen-
te inquieti», direbbe don Oreste
Benzi.
Come ci rammenta papa France-
sco nella Evangelii Gaudium, il
tempo è superiore allo spazio.
«Questo principio ci permette di

lavorare a lunga scadenza, senza
l’ossessione dei risultati imme-
diati. Aiuta a sopportare con pa-
zienza situazioni difficili e avver-
se, e i cambiamenti dei piani che
il dinamismo della realtà impone»
(n. 223). A Firenze la Chiesa ita-
liana, attraverso i suoi rappresen-
tanti, ha vissuto e scelto lo "stile si-
nodale", cioè del cammino insie-
me, senza bisogno di troppe strut-
ture che potrebbero farci rischia-
re fatiche e rallentamenti inop-
portuni.
Allora, che cosa può significare
per noi oggi "gareggiare nello sti-
marci a vicenda"? Credo voglia di-
re richiamarsi l’un l’altro, anche
grazie alle mille opportunità che
offre l’ambiente digitale. Locale e
nazionale. Carta stampata e web.
Radio e televisioni. Agenzie e uf-
fici. Tutti insieme, nella stessa di-
rezione, amandoci e stimandoci
gli uni gli altri, come scrive san
Paolo. Seriamente. Senza gelosie,
senza retropensieri, senza auto-
referenzialità, con un unico o-
biettivo dichiarato: essere, come
ancora a Firenze ci ha chiesto pa-
pa Francesco, costruttori a servi-
zio di questo nostro Paese. E poi
fare conoscere il volto lieto della
Chiesa in Italia che troppo spesso
rimane nel segreto e non viene
raccontata. Uscire dal particola-
re, quindi, per avere a cuore il be-
ne comune. Tutti insieme, in ma-
niera "circolare". Ciascuno por-
tando il proprio contributo e, so-
no pienamente d’accordo con Al-
banese e Zanzucchi, «amando il
giornale o il libro altrui come il
proprio».
Per parte mia posso testimoniare
che questo cammino è già inizia-
to, e non da ieri. Certo, non è sem-
pre semplice, ma se davvero ci sta
a cuore ciò di cui così spesso ci oc-
cupiamo e scriviamo, allora sono
certo che percorreremo insieme
(noi e chi verrà dopo di noi) un al-
tro bel tratto di strada. Consape-
voli, comunque, che siamo sem-
pre a servizio, come ricordi tu, ca-
rissimo direttore, della «comunità
(che è cristiana e civile) di cui sia-
mo parte». Io sono fiducioso.
Buon lavoro.

Francesco Zanotti
Presidente della Fisc
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Media cattolici, uniti (stimandoci)
per far conoscere la vera Chiesa

Scripta
manent

a voi la parola
lettere@avvenire.it

Prosegue anche quest’anno il progetto «Emergenza Kurdistan: non
lasciamoli soli» lanciato un anno fa. Un intervento che sarà focalizzato a
favore di 1.200 famiglie ospitate ad Ankawa 2, il campo dei mille
container costruito la scorsa primavera (a Erbil, nel nord Iraq) per
accogliere i profughi cristiani di Qaraqosh dopo un primo inverno
passato ad Ankawa Mall, il centro commerciale simbolo della campagna
del 2014. Un anno dopo l’emergenza continua: non lasciamoli soli. Per
informarti e per donare vai su www.emergenzakurdistan.it o su
www.avvenire.it. Le donazioni sono detraibili o deducibili: per conoscere
le possibi agevolazioni fiscali vai su
http://emergenzakurdistan.focsiv.it/agevolazioni/.

BRUXELLES. Manifestazione sulla piazza del municipio di Molenbeek in memoria delle vittime di Parigi
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del giorno

di Matteo Liut

I tre soldati martiri
nel cuore di Torino

re martiri "misteriosi" le cui biografie sono carenti di
elementi storici. Ma l’antichità del culto garantisce il

valore che sant’Ottavio, Solutore e Avventore hanno per
la comunità dei credenti. In questo caso il culto è legato a
Torino: i tre martiri, infatti, furono nominati da san Mas-
simo, primo vescovo della città, in un sermone. Più tardi
venne avanzata l’ipotesi che questi tre santi erano stati in
realtà soldati della legione tebana, la formazione romana
che alla fine del III secolo sarebbe stata decimata nel Val-
lese per essersi rifiutata di obbedire all’ordine dell’impe-
ratore Massimiano di giustiziare i cristiani. Secondo la tra-
dizioni alcuni soldati sfuggirono al massacro, portando poi
il Vangelo in altre zone dell’arco alpino. Ottavio, Solutore
e Avventore sarebbero stati raggiunti a Torino dagli emis-
sari dell’impero e quindi uccisi.
Altri santi.San Cipriano di Calamizzi, abate (XII sec.); bea-
ta Maria Fortunata Viti, benedettina (1827-1922).
Letture. 1 Mac 4,36-37.52-59; 1 Cr 29; Lc 19,45-48.
Ambrosiano. Ez 3,16-21; Sal 50; Gl 3,1-4; Mt 9,35-38.
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Ottavio,
Solutore e
Avventore

Le lettere vanno indirizzate ad
Avvenire, Redazione Forum, piazza
Carbonari 3, 20125 Milano. 
Email: lettere@avvenire.it
Fax 02.67.80.502
I testi non devono superare le 1.500
battute spazi inclusi e non devono
avere allegati. Oltre alla firma e alla
città chiediamo l’indicazione dei
recapiti che non divulgheremo. Ci
scusiamo per quanto non potremo
pubblicare.

Tutte le persone – veramente tutte –
sono importanti agli occhi di Dio.
Papa Francesco

on un andamento il cui prece-
dente risale purtroppo solo al gen-

naio scorso, la Rete dell’informazione
ecclesiale che frequento continua a di-
scutere prevalentemente degli attenta-
ti di venerdì scorso a Parigi, anche se la
percentuale sul totale degli interventi
si è già dimezzata dal 60 al 30%. Anche
il gruppetto degli “amici” che condivi-
do su Facebook è concentrato su quei
fatti. Il sentimento (almeno il mio), in
questi casi, è pericolosamente bulimi-

co: cercare di divorare tutti i piatti che
il menù mi offre (perché aiutano a com-
prendere, perché brillano di acutezza,
perché semplicemente mi ci rispec-
chio). È ciò che ho fatto.
Finché, grazie a questo giornale, non
mi sono imbattuto in una storia altra,
semplicissima e formidabile
(http://tinyurl.com/p52td3c): la rac-
conta in prima persona Maria Chiara
Coco, «poetessa e universitaria con la
sindrome di Down, felice oltre gli osta-
coli», dice il titolo sul profilo Facebook
di “Avvenire”. È del tutto inutile che io la
ridica qui, questa storia. Ma quel che
posso e voglio raccontare è la perfor-
mance che essa ha avuto in poche ore,
tanto sul sito del giornale quanto sulle
sue pagine social. Se non mi fossi ri-

promesso di non scriverlo mai, in que-
sta rubrica, direi che “impazza”: oltre
7.000 condivisioni e 2.100 mi piace, ie-
ri sera.
E siccome questo risalto mi fa un pia-
cere enorme, provo a interrogarmi sul
perché. Perché non è una testimonian-
za gridata; non dice nulla di sconvol-
gente; non contiene neppure una sfu-
matura di morbosità. Contiene invece
passione, voglia di vivere e idee chia-
rissime sulla Trisomia 21.
E poi c’è il personal computer. Il quale,
se collegato a Internet, racconta di lei
che le sue poesie meritano di essere let-
te e le hanno meritato già qualche pre-
mio, e che ha un profilo Facebook, an-
che se abbastanza riservato. Lei dice in-
vece che è grazie al pc se «il desiderio di
riversare all’esterno le forti emozioni
che si aggrovigliavano dentro la mente
ha trovato finalmente un personale
sbocco», la poesia. Guarda un po’...
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WikiChiesa
di Guido Mocellin

Che bello: sui social è piaciuta
la parola di Maria Chiara Coco

Vittime, carnefici e la misericordia infinita


