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“LA GLORIA DI DIO E L’UOMO VIVENTE”

Compatire: un relazionarsi che sia patire con.....

Ringrazio per I’invito e per la possibilita che mi viene data ancora una volta di condividere la vita di tanti
piccoli, dei crocifissi del nostro tempo che mi hanno aiutato e mi aiutano a vivere il passaggio dalla
compassione ad una vita donata con-passione.

Non vi nascondo che sento un po’ di timore dinanzi a voi che siete maestri in catechetica, pastorale,
animazione comunitaria......

Cio che desidero ricordare con voi, sono i volti di chi abita nei sotterranei della storia e di chi é attanagliato
dalla malattia. Il mio “toccare”la loro vita, il nostro sfiorarci, guardarci e conoscerci, hanno fatto crescere in
me la certezza che 1’'uomo esiste nel momento in cui incontra 1’altro e lo accoglie come riflesso del Creatore.
| volti di giovani, bambini, donne, uomini, anziani, impressi nel mio cuore, sono segni di un mistero che si
chiama poverta, dolore, angoscia, a volte disperazione. Sono nomi e volti che non dimenticherd mai, perché
hanno toccato le corde piu profonde del mio cuore, hanno plasmato e plasmano la mia vita.

Compatire non ¢ un’idea, né un atteggiamento, & un modo profondo di essere che si costruisce piano piano,
quando I’incontro con I’altro fa cadere barriere, dissolve paure, fa moltiplicare la tenerezza. Compatire ha in
sé due verbi fondamentali: rimanere e contemplare.

Compatire non ¢ essere professionisti della caritd, ma diventare viandanti dell’amore; un amore che puo
ferire, ma nello steso tempo risorgere quando tutto sembra perduto.

Nel cammino della compassione, si fa 1’esperienza della kenosi; ci si spoglia di tanti schemi, certezze e si
entra nel mistero dell’altro che piano piano ti apre le porte della sua vita, e li si vive lo stupore di camminare,
a piedi nudi, in una terra sacra.

Per vivere la compassione, il “patire con”, non ci sono ricette precostituite, si pud solo camminare con
I’altro, condividere i doni ricevuti, prendersi cura a tutti i livelli; € un modo di essere che ti ritrovi dentro e
non sai come, proprio come il chicco di frumento che dorma o vegli, di giorno o di notte cresce.....

Poco fa dicevo che il compatire porta con sé due verbi: rimanere e contemplare. Come si pud accogliere il
dolore ¢ la difficolta dell’altro , se la nostra vita ¢ segnata dalla fretta, le prioritd nostre sono sempre piu
priorita e I’altro rimane al margine?. Come si puo instaurare una relazione di cura olistica, in cui tutta la
persona, con i suoi affetti, le sue fragilita, i sui limiti e la sua bellezza, non occupano i miei pensieri e il mio
cuore? come posso rimanere in quella difficolta, in quel dolore, se il mio obiettivo non e portare con lui la
croce per arrivare insieme al mattino di pasqua, ma il mio agire € legato alla produttivita, all’apparire?

Rimanere puo sembrare un atteggiamento statico, invece ¢ il fondamento della contemplazione.

Rimanere quando vorresti scappare via perché il peso é troppo forte, perché pensi che non valga piu la pena
stare accanto a chi non sa piu parlare, interagire, perché una malattia ha divorato corpo mente e cuore.



Anche qui non ci sono ricette, basta solo iniziare a contemplare nel silenzio dei pensieri, nella semplicita dei
gesti, nel desiderio di essere solo dono, di diventare pane spezzato per la fame di tanti.

A me viene chiesta non solo una preparazione professionale seria, perché la cura medica sia appropriata,
efficace, opportuna, non ci sia nessun accanimento, ma anche di rimanere e contemplare, perché in un
cammino tutto umano, 1’altro possa scoprire che c’¢ la presenza di un Dio che nel silenzio lavora e fa
risorgere.

“Il patire con” non & solo legato alla professione, ad un impegno pastorale, & uno stile di vita un modo di
essere, € la possibilita di abitare quel pezzo di storia di salvezza che ci & stato affidato quando siamo venuti al
mondo.

In questa nostra storia ci sono luoghi “additati”, luoghi “abitati”, luoghi”abbandonati” e tante volte i luoghi
additati e abbandonati sono i cuori degli altri.

Se questi luoghi non vengono riscattati, il sogno di Dio non diventera realta. I luoghi “additati” sono quelli
che sanno di peccato e morte e che fanno sporcare le mani se avvicinati, i luoghi abbandonati sanno di
desolazione, sconfitta....implicarsi in questo deprime...e siccome ho bisogno di pace, forse stare nei luoghi
abitati, riqualifica la mia vita!

Ma il mio credo, il mio essere discepola prende consistenza quando divento pellegrina di luoghi additati e
abbandonati.

Un cuore duro e arido neanche si chiede se 1’altro che incontriamo ¢ abitato, additato o abbandonato...solo la
tenerezza ha la capacita di sciogliere le durezze e avvicinarsi in punta di piedi con discrezione e rispetto. Un
cuore che non vede oltre le proprie necessita, ha i “criteri logici” per dire che una relazione conviene o non
conviene....solo la compassione mi fa guardare a trecentosessanta gradi la bellezza e la debolezza dell’altro e
me le fa portare sulle spalle insieme alle mie bellezze e debolezze. Un cuore distratto non mi fa neanche
accorgere che ci sono compagni di cammino con cui € possibile girare il mondo solo con uno zaino sulle
spalle....solo un cuore contemplativo mi fa guardare 1’altro negli occhi e scoprire che proprio quell’altro
additato e abbandonato ¢ la perla preziosa per cui vale la pena vendere ogni cosa......... e se nel cuore
abitano 1’amore e la tenerezza che danno forza al vivere...,la compassione e la contemplazione si fonderanno
e si scoprira che in tutto questo ¢’¢ 1’essenziale per continuare a camminare. sara togliere il dito puntato e
spalancare le braccia, a far si che il luogo additato diventi abbracciato e il luogo abbandonato sorgente di
acqua viva che zampilla per dissetare ’arsura di tanti.

Il compatire non ha bisogno di molte parole, anzi ¢ necessario un qualcosa di molto difficile nel mondo di
oggi: il silenzio. Non occorre fare discorsi, impartire lezioni; ci viene chiesta I’intelligenza di saper leggere
tra le righe, la pazienza di riuscire ad intuire cio che non ¢ detto, che non pud venir detto. Ci viene chiesta la
capacita di immergerci nel silenzio dell’altro, come ci si immerge nel mare di notte, di diventare ascoltatori
del silenzio, per incamminarci nei sentieri della semplicita, senza pose pensate in anticipo, liberi da ogni
maschera, da ogni residuo di narcisismo. Per diventare ascoltatori del silenzio bisogna affinare I'udito fino
all’estremo, allenarsi all’attenzione profonda, a quella contemplazione di cui parlavo prima, che riesce a
sentire fino all’estremita, 1i dove il mio vero io compone una sinfonia di delicatezza ¢ di pace e si incontra
con la verita e la creativita dell’altro che chiede solo di essere accolto come persona. Come dice Alda Merini
“a volte il silenzio dice quello che il tuo cuore non avrebbe mai il coraggio di dire”.

Il compatire non € solo un qualcosa che mi fa uscire da me stesso, ma & qualcosa che in un certo senso mi fa
incontrare con me, perché ¢’€ una compassione verso me stessa che non pud essere ignorata. Non parlo di
guel compatire inteso come piangere le proprie sciagure che mi accartoccia il cuore e mi chiude ad ogni
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possibilita di vita. Parlo di una compassione che € coscienza che quella fatica, quel dolore, quella sofferenza,
mi aiuta,come dice S. Paolo, a completare cido che manca ai patimenti di Cristo sulla croce. L’attenzione
verso la mia sofferenza e 1’accoglienza di quel dolore, mi fa entrare nell’umanita sofferente che geme e
soffre le doglie del parto.... Allora il “patire con” sara frutto di un patire in me, sard segno di comunione e
non di pieta, di costruzione e non di presunzione di essere la migliore consigliera sulle questioni che
riguardano il patire. Quel silenzio sacro regalato a chi ha bisogno di essere accolto ¢ frutto di un silenzio
cesellato nel mio cuore affaticato, affamato, provato....quel gesto di tenerezza verso 1’altro sara il segno che
insieme costruiamo quel che manca ai patimenti di Cristo, alla pienezza della vita.

Il valore del silenzio, lo ritroviamo tante volte nella Scrittura.

Oggi voglio sottolinearne con voi tre, non perché piu importanti degli altri, ma perché sono quelli che mi
aiutano nel cammino.

Il silenzio del Padre del figlio prodigo, che mi piace valorizzare come il silenzio del perdono
il silenzio di Gesu dinanzi all’adultera, ossia il silenzio del non giudizio

il silenzio del samaritano dinanzi all’uomo mezzo morto, che mi spinge a considerare quel silenzio come una
caratteristica del viandante dell’amore e non del professionista della carita.

Il Padre del figlio prodigo non parla e non chiede spiegazioni, anzi fa tacere le scuse. Patisce il dolore del
figlio e quel patire lo manifesta con 1’abbraccio benedicente

Dinanzi all’adultera condannata alla lapidazione e all’interrogatorio dei dottori della legge, Gesu non parla
immediatamente, si inginocchia e scrive; si inginocchia dinanzi a colei che era stata portata in giudizio per
essere messa a morte. La compassione di Gesu si manifesta in un silenzioso rispetto.

Ed infine il silenzio del samaritano, quest’'uomo che si trova sulla stessa strada dell’uomo picchiato e
abbandonato. Anche lui non parla, non chiede, non commenta...agisce ¢ in quell’agire c¢’¢ la sintesi del
compatire.

Per avvicinarci un po’ di piu a questa modalita del viandante dell’amore, consideriamo alcuni verbi che
troviamo nella parabola del samaritano e vediamo come certe azioni vengono vissute in storie di vita.

Lo vide, si avvicind Sono ritornata in Hospice dopo alcuni giorni di ferie; piu della meta delle persone che
ho lasciato non ci sono piu. Sorgono nel mio cuore due riflessioni.

Prima riflessione: il lavoro qui é all'insegna della pura gratuita. Si dona il massimo, tutte le energie, tutta la
vita per alcune settimane..giorni....anche per un mese, poi le persone muoiono e quei familiari con cui tanto
hai parlato, sofferto non li vedrai pin. Cammino verso [’essenzialita,la spogliazione, la non pretesa! Grazie
Signore...questo cammino diventa possibilita di conversione per la mia vita.

Seconda riflessione: ¢’é un uomo ricoverato con un tumore della laringe metastatico. Ha una tracheotomia,
non parla, & molto solo,ha paura € quasi disperato, non ha figli, a casa la moglie con un cancro. Sono stata
piu volte da lui oggi guardandolo con tenerezza,stringendogli la mano...accarezzandolo. Ad un certo punto
ha preso un foglio e ha scritto *“ a volte le mediazioni diventano miracoli” e mi ha sorriso. I nostri occhi si
sono incrociati a lungo e li € passato tutto il mistero del dolore, € passato il Signore della vita, che prende
quel dolore su di sé e lo salva.



Fascio le ferite: Una donna di 40 anni che ne dimostra il doppio. La prima volta che [’ho incontrata,
l'infermiera mi ha detto...e una donna ansiosa, oppressiva, non ha consapevolezza della malattia di suo
padre....giudizi perentori, etichette gia appiccicate senza possibilita di remissione!

Signore ma tu lo sai che cosa ha nel cuore Anna Rita..lo conosci tutto il suo dramma e hai voluto
rendermene partecipe. Una donna sola, dedita tutta alla famiglia, forse, come dice lei, per paura di tagliare
il cordone ombelicale. Lavori saltuari, ma un minimo di sicurezza lo davano le pensioni di mamma e papa.
Per un po’ di anni tutto andava bene cosi, poi all improvviso la morte dell unico fratello con un incidente di
moto, la madre con problemi respiratori che nel corso degli anni ’hanno portata alla tracheostomia e poi
alla morte due anni dopo il figlio e pochi mesi prima della morte della madre, la sentenza del cancro del
padre....

Questa sera ho incontrato Anna Rita, piangeva la morte del padre, piangeva la sua vita vissuta all’ombra
dei genitori. Ha paura di un futuro incerto, senza affetti e senza soldi..era sola nel pianto e nel dolore; non
un familiare, un amico...nessuno a stringerle la mano, ad asciugare le sua lacrime . Quando mi ha vista, mi
ha gettato le braccia la collo e si é stretta forte a me. Non sono riuscita a capire le parole confuse che si
intrecciavano con le lacrime in una sinfonia di disperazione, rassegnazione e richiesta disperata di qualcuno
che potesse curare il are di ferite che si portava dentro da anni. Era vestita come sempre, la stessa maglietta
da quando [’ho incontrata la prima volta, gli stessi pantaloni ormai usurati dal tempo e scoloriti dai troppi
lavaggi. In un misto di lacrime, parole, dolore, rabbia, odore forte di sudore appiccicato addosso, ad
indicare con forza il non voler continuare a vivere, tu, Signore eri li in quell’abbraccio, il mio bacio é stato
il tuo, la mia carezza, la tua carezza di misericordia...anche se per lei eri il grande assente!

L’olio e il vino vanno a buon fine quando si passa dal “curare” al “prendersi cura”, quando tutta la mia
attenzione ¢ protesa verso 1’altro con tenerezza. Quando di fronte al dolore senza scampo, non si fugge, ma si
rimane pur nella consapevolezza di non poter fare nulla. L’olio ¢ il vino diventano balsamo per la mia vita
quando I’altro, consegnandomi la sua, diventa il mio maestro e insieme riprendiamo il cammino di viandanti
con i nostri sandali polverosi e un’unica bisaccia per raggiungere la meta.

Lo carico sul suo giumento e lo porto all’albergo “Aspetta, non chiudere I’ambulatorio, ti prego,
guardami questo bimbo”’!

“Dove lo hai trovato, Dio mio e mezzo morto”.

“Lo hanno lasciato dinanzi alla mia baracca durante la notte, é tutto pieno di piaghe, guarda, guarda quanti
vermi escono dalle sue ferite... pero respira... quanti mesi avra? Non riesce neanche a piangere, aiutalo, poi
lo prendo con me, nella mia casa. E vero & una baracca, ma lui & cosi piccolo che ancora pud dormire con
me... poi, poi si vedra, ma come si fa a lasciare una creatura cosi mezza morta! Ha i lineamenti della gente
della sierra, perd ha gli occhi azzurri come il cielo!

Di chi sara? Non importa....non importa, tu aiutalo, poi sara mio figlio.

Mi dispiace, € quasi notte e tu sei ancora qui, non preoccuparti ti accompagniamo noi. Queste ferite vanno
ancora medicate, perd almeno i vermi non ci sono piu! E piange, dobbiamo dargli un nome, ci pensero
domani. “Diosito” ha voluto salvarlo. Domani, domani andro alla parrocchia e accendero un cero, andro
alla messa e portero I’acqua per farla benedire e con quell’acqua benedetta gli faro il bagno, e poi... poi lo
porterd ancora da te e domani e poi domani ancora. Quelle piaghe devono cicatrizzarsi, deve crescere
questo figlio mio”



Pago per lui : Riccardo sta sempre peggio con la tubercolosi che lo sta divorando; oggi € venuto al centro
medico e si & seduto sui gradini, gia non entra piu, sa che ci sono tanti bambini e da solo ha capito che non

puo contagiarli....si siede fuori e aspetta il suo turno. Mentre era in attesa € venuta una donna con due
bambine per una visita e mi ha chiesto se poteva aiutare Riccardo Lei ha un piccolo negozio di alimentari;
suo fratello & morto di tubercolosi a venti anni e loro erano tanto poveri che non hanno potuto fare nulla.
Ora lei puo fare qualcosa per Riccardo.E’ ritornata al centro medico con una borsa piena di viveri e 100
soles, una cifra enorme per questa gente, alcuni non [’hanno mai vista e per altri e quasi il salario di un
mese.....Pago per lui.....un anonimo il samaritano, un’anonima della storia la donna che ha pagato per
Riccardo. Nel silenzio scrivono la storia di salvezza, costruiscono il Regno di giustizia e di pace.

Non sappiamo come sara finita la vicenda, perd non sempre il compatire porta con sé un premio, a volte si
vive anche la sconfitta.

Da molto tempo seguivo una signora giovane, Franca, di 53 anni, con un tumore del colon in stadio
avanzatissimo, abbiamo tentato di fare chemoterapia ( & riuscita a fare solo 2 cicli) poi ha avuto una serie di
occlusioni intestinali, poi una sepsi. Era una persona dolcissima, con una profondita di vita indescrivibile,
capace sempre di sorridere, di vedere ogni minimo miglioramento e di gioire. Ho tentato con tutte le mie
forze di farla uscire dalla sepsi, le ho fatto mille cose, cambiato mille antibiotici, le sono stata accanto per
settimane e settimane e solo qualche giorno fa mi sono resa conto che il suo unico desiderio era tornare a
casa. Cosi ho parlato con i familiari, ho attivato I'assistenza domiciliare e questa mattina era tutto pronto e
poteva andare a casa...ma quando sono arrivata in reparto era appena morta. leri quando le ho detto che
oggi sarebbe stato il gran giorno, mi ha stretto la mano, mi ha sorriso e mi ha sussurrato con un filo di voce:
" @ cio che pil ho desiderato...finalmente a casa". Il mio dolore é stato fortissimo e duplice, primo per la sua
morte, e poi per la mia incapacita di essere veramente attenta a cio di cui questa donna aveva bisogno. Mi
sono chiusa in una lotta ardua con un cancro che la divorava giorno per giorno, mi sono accanita tra
terapia, antibiotici, esami....e solo alla fine ho capito che il desiderio vero del suo cuore era un altro. Non
I'ho guardata con gli occhi di Dio che guardano all'essenziale, mi sono chiusa in cio che io volevo fare, che
avevo in mente di fare e che io ritenevo giusto. Ho visto con terrore che alla fine le persone fanno cio che gli
proponi perché sono in uno stato di debolezza estrema e si fidano di cid che dici. E' vero che ho agito
pensando di fare il meglio per lei, ma ho fatto cio che io avevo deciso essere il meglio e quando ho
abbandonato la presunzione del "mio sapere"”, era troppo tardi....quando ho aperto gli occhi sulla vera
realta del cuore di quella donna........ la morte era troppo vicina. Cosi il cancro ha vinto due volte su di lei
Il Mi sento strappare il cuore, sento un dolore cosi forte che mi attraversa nel profondo. non posso
dimenticare il suo viso gioioso di ieri, la speranza nei suoi occhi....e il suo viso terreo di questa mattina, il
dolore del marito, la disperazione delle figlie che ripetevano " non abbiamo fatto in tempo.... morta qui"

Stare dentro e contemplare storie di vita, in cui il dolore e il dubbio, la misericordia e la pace formano una
trama a maglie fitte, ci fa svegliare dal sonno dell’abitudine, dalle chiusure di sempre e ci fa toccare con
mano che la salvezza é piu vicina, ed & una salvezza per tutti: per chi diventa con-passione pane spezzato e
per chi si sfama di quel pane. Non c’¢ piu chi aiuta e chi riceve, ma ci sono creature deboli e fragili che
insieme continuano a dire il loro “si” alla vita.

Allora il viandante che si € messo in cammino verso la meta con il cuore ricco di speranza e la passione per il
cammino, nel ritornare a casa non lascia la meta che ormai € scolpita nel suo cuore, che é vivere nella storia
da contemplativo, rimanendo in ogni vicenda umana. Ha acquistato quello “stile” che lo rendera in ogni
luogo, in ogni situazione, vicino, attento, amante della verita. Sara capace di fasciare ferite, perché é stato
ferito, accogliera, perché ¢ stato accolto e anche rifiutato, sara capace di vivere “nella poverta come nella
ricchezza”. 1l viandante ritorna percorrendo un “cammino senza ritorno”, ha incontrato il tesoro nascosto, la
perla preziosa mo non se ne & impadronito. Il dolore e le sofferenze lo hanno plasmato, i doni ricevuti lo
hanno attraversato, sono e saranno ricchezza donata e moltiplicata. Sara attento a mantenere lo spirito libero,
generoso, in una attualita costante. Di fronte alla miseria umana che passa, non pensera mai di dire: “Passa
domani, che oggi non posso”. Camminando il suo cuore di servo si ¢ fatto grande e si ¢ unito a quello del
povero, per questo & capace di rendere credibile, visibile, concreto il samaritano che e Cristo Gesu. Le sue
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mani sono diventate piu ricche, le possibilita di dono piu grandi, e non gli succedera di dover dire che non ha
niente da dare, perché qualcosa da dare avra sempre. Donera, e prima di dare, non giudichera i poveri. Il
viandante, creatura fragile e appassionata, discepolo attivo e contemplativo, e diventato creta e vasaio e
quando gli chiederanno “chi sei?” con gli occhi pieni di luce, con il viso che ¢ diventato icona di volti, con il
cuore traboccante di incontri rispondera: “io sono colui che ha vissuto I’avventura di scendere da
Gerusalemme Gerico”.

Enza Annunziata



