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CONFERENZA EPISCOPALE ITALIANA - UFFICIO CATECHISTICO NAZIONALE 

Convegno nazionale dei Direttori degli Uffici Catechistici Diocesani 

“LA GLORIA DI DIO È L’UOMO VIVENTE”  
 

 

Compatire: un relazionarsi che sia patire con….. 

 

Ringrazio per l’invito e per la possibilità che mi viene data ancora una volta di condividere la vita di tanti 

piccoli, dei crocifissi del nostro tempo che mi hanno aiutato e mi aiutano a vivere il passaggio dalla 

compassione ad una vita donata con-passione.  

Non vi nascondo che sento un po’ di timore dinanzi a voi che siete maestri in catechetica, pastorale, 

animazione comunitaria…… 

Ciò che desidero ricordare con voi, sono i volti di chi abita nei sotterranei della storia e di chi è attanagliato 

dalla malattia. Il mio “toccare”la loro vita, il nostro sfiorarci, guardarci e conoscerci, hanno fatto crescere in 

me la  certezza che l’uomo esiste nel momento in cui incontra l’altro e lo accoglie come riflesso del Creatore. 

I volti di giovani, bambini, donne, uomini, anziani, impressi nel mio cuore, sono segni di un mistero che si 

chiama povertà, dolore, angoscia, a volte disperazione. Sono nomi e volti che non dimenticherò mai, perché 

hanno toccato le corde più profonde del  mio cuore, hanno plasmato e plasmano la mia vita.  

Compatire non è un’idea, né un atteggiamento, è un modo profondo di essere che si costruisce piano piano, 

quando l’incontro con l’altro fa cadere barriere, dissolve paure, fa moltiplicare la tenerezza. Compatire ha in 

sé due verbi fondamentali: rimanere e contemplare. 

Compatire non è essere professionisti della carità, ma diventare viandanti dell’amore; un amore che può 

ferire, ma nello steso tempo risorgere quando tutto sembra perduto.  

Nel cammino della compassione, si fa l’esperienza della kenosi; ci si spoglia di tanti schemi, certezze e si 

entra nel mistero dell’altro che piano piano ti apre le porte della sua vita, e lì si vive lo stupore di camminare, 

a piedi nudi, in una terra sacra.  

Per vivere la compassione, il “patire con”, non ci sono ricette precostituite, si può solo camminare con 

l’altro, condividere i doni ricevuti, prendersi cura a tutti i livelli; è un modo di essere che ti ritrovi dentro e 

non sai come, proprio come il chicco di frumento che dorma o vegli, di giorno o di notte cresce….. 

Poco fa dicevo che il compatire porta con sé due verbi: rimanere e contemplare. Come si può accogliere il 

dolore e la difficoltà dell’altro , se la nostra vita è segnata dalla fretta, le priorità nostre sono sempre più 

priorità e l’altro rimane al margine?. Come si può instaurare una relazione di cura olistica, in cui tutta la 

persona, con i suoi affetti, le sue fragilità, i sui limiti e la sua bellezza, non occupano i miei pensieri e il mio 

cuore? come posso rimanere in quella difficoltà, in quel dolore, se il mio obiettivo non è portare con lui la 

croce per arrivare insieme al mattino di pasqua, ma il mio agire è legato alla produttività, all’apparire? 

Rimanere può sembrare un atteggiamento statico, invece è il fondamento della contemplazione. 

Rimanere quando vorresti scappare via perché il peso è troppo forte, perché pensi che non valga più la pena 

stare accanto a chi non sa più parlare, interagire, perché una malattia ha divorato corpo mente e cuore. 



2 

 

Anche qui non ci sono ricette, basta solo iniziare a contemplare nel silenzio dei pensieri, nella semplicità dei 

gesti, nel desiderio di essere solo dono, di diventare pane spezzato per la fame di tanti. 

A me viene chiesta non solo una preparazione professionale seria, perché la cura medica sia appropriata, 

efficace, opportuna, non ci sia nessun accanimento, ma anche  di rimanere e contemplare, perché in un 

cammino tutto umano, l’altro possa  scoprire che c’è la presenza di un Dio che nel silenzio lavora e fa 

risorgere. 

“Il patire con” non è solo legato alla professione, ad un impegno pastorale, è uno stile di vita un modo di 

essere, è la possibilità di abitare quel pezzo di storia di salvezza che ci è stato affidato quando siamo venuti al 

mondo. 

In questa nostra storia ci sono luoghi “additati”, luoghi “abitati”, luoghi”abbandonati” e tante volte i luoghi 

additati e abbandonati sono i cuori degli altri.  

Se questi luoghi non vengono riscattati, il sogno di Dio non diventerà realtà. I luoghi “additati” sono quelli 

che sanno di peccato e morte e che fanno sporcare le mani se avvicinati, i luoghi abbandonati sanno di 

desolazione, sconfitta….implicarsi in questo deprime…e siccome ho bisogno di pace, forse stare nei luoghi 

abitati, riqualifica la mia vita! 

Ma il mio credo, il mio essere  discepola prende consistenza quando divento pellegrina di luoghi additati e 

abbandonati.  

Un cuore duro e arido neanche si chiede se l’altro che incontriamo è abitato, additato o abbandonato…solo la 

tenerezza ha la capacità di sciogliere le durezze e avvicinarsi in punta di piedi con discrezione e rispetto. Un 

cuore che non vede oltre le proprie necessità, ha i “criteri logici” per dire che una relazione conviene o non 

conviene….solo la compassione mi fa guardare a trecentosessanta gradi la bellezza e la debolezza dell’altro e 

me le fa portare sulle spalle insieme alle mie bellezze e debolezze. Un cuore distratto non mi fa neanche 

accorgere che ci sono compagni di cammino con cui è possibile girare il mondo solo con uno zaino sulle 

spalle….solo un cuore contemplativo mi fa guardare l’altro negli occhi e scoprire che proprio quell’altro 

additato e abbandonato è la perla preziosa per cui vale la pena vendere ogni cosa………e se nel cuore 

abitano l’amore e la tenerezza che danno forza al vivere…,la compassione e la contemplazione si fonderanno 

e si scoprirà che in tutto questo c’è l’essenziale per continuare a camminare. sarà  togliere il dito puntato e 

spalancare le braccia, a far si che  il luogo additato diventi abbracciato e il luogo abbandonato sorgente di 

acqua viva che zampilla per dissetare l’arsura di tanti. 

Il compatire non ha bisogno di molte parole, anzi è necessario un qualcosa di molto difficile nel mondo di 

oggi: il silenzio. Non occorre fare discorsi, impartire lezioni; ci viene chiesta l’intelligenza di saper leggere 

tra le righe, la pazienza di riuscire ad intuire ciò che non è detto, che non può venir detto. Ci viene chiesta la 

capacità di immergerci nel silenzio dell’altro, come ci si immerge nel mare di  notte, di diventare ascoltatori 

del silenzio, per incamminarci nei sentieri della semplicità, senza pose pensate in anticipo, liberi da ogni 

maschera, da ogni residuo di narcisismo. Per diventare ascoltatori del silenzio bisogna affinare l’udito fino 

all’estremo, allenarsi all’attenzione profonda, a quella contemplazione di cui parlavo prima, che riesce a 

sentire fino all’estremità, lì dove il mio vero io compone una sinfonia di delicatezza e di pace e si incontra 

con la verità e la creatività dell’altro che chiede solo di essere accolto come persona. Come dice Alda Merini 

“a volte il silenzio dice quello che il tuo cuore non avrebbe mai il coraggio di dire”.  

Il compatire non è solo un qualcosa che mi fa uscire da me stesso, ma è qualcosa che in un certo senso mi fa 

incontrare con me, perché c’è una compassione verso me stessa che non può essere ignorata. Non parlo di 

quel compatire inteso come piangere le proprie sciagure che mi accartoccia il cuore  e mi chiude ad ogni 
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possibilità di vita. Parlo di una compassione che è coscienza che quella fatica, quel dolore, quella sofferenza, 

mi aiuta,come dice S. Paolo, a completare ciò che manca ai patimenti di Cristo sulla croce. L’attenzione 

verso la mia sofferenza e l’accoglienza di quel dolore, mi fa entrare nell’umanità sofferente che geme e 

soffre le doglie del parto…. Allora il “patire con” sarà frutto di un patire in me, sarà segno di comunione e 

non di pietà, di costruzione e non di presunzione di essere la migliore consigliera sulle questioni che 

riguardano il patire. Quel silenzio sacro regalato a chi ha bisogno di essere accolto è frutto di un silenzio 

cesellato nel mio cuore affaticato, affamato, provato….quel gesto di tenerezza verso l’altro sarà il segno che 

insieme costruiamo quel che manca ai patimenti di Cristo, alla pienezza della vita.   

Il valore del silenzio, lo ritroviamo tante volte nella Scrittura. 

Oggi voglio sottolinearne con voi tre, non perché più importanti degli altri, ma perché sono quelli che mi 

aiutano nel cammino. 

Il silenzio del Padre del figlio prodigo, che mi piace valorizzare come il silenzio del perdono 

il silenzio di Gesù dinanzi all’adultera, ossia il silenzio del non giudizio 

il silenzio del samaritano dinanzi all’uomo mezzo morto, che mi spinge a considerare quel silenzio come una 

caratteristica del viandante dell’amore e non del professionista della carità. 

 

Il Padre del figlio prodigo non parla e non chiede spiegazioni, anzi fa tacere le scuse. Patisce il dolore del 

figlio e quel patire lo manifesta con l’abbraccio benedicente 

Dinanzi all’adultera condannata alla lapidazione e all’interrogatorio dei dottori della legge, Gesù non parla 

immediatamente, si inginocchia e scrive; si inginocchia dinanzi a colei che era stata portata in giudizio per 

essere messa a morte. La compassione di Gesù si manifesta in un silenzioso rispetto.    

Ed infine il silenzio del samaritano, quest’uomo che si trova sulla stessa strada dell’uomo picchiato e 

abbandonato. Anche lui non parla, non chiede, non commenta…agisce e in quell’agire c’è la sintesi del 

compatire.  

Per avvicinarci un po’ di più a questa modalità del viandante dell’amore, consideriamo alcuni verbi che 

troviamo nella parabola del samaritano e vediamo come certe azioni vengono vissute in storie di vita. 

Lo vide, si avvicinò  Sono ritornata in Hospice dopo alcuni giorni di ferie; più della metà delle persone che 

ho lasciato non ci sono più. Sorgono nel mio cuore due riflessioni.  

Prima riflessione: il lavoro qui è all’insegna della pura gratuità. Si dona il massimo, tutte le energie, tutta la 

vita per alcune settimane..giorni….anche per un mese, poi le persone muoiono e quei familiari con cui tanto 

hai parlato, sofferto non li vedrai più. Cammino verso l’essenzialità,la spogliazione, la non pretesa! Grazie 

Signore…questo cammino diventa possibilità di conversione per la mia vita. 

Seconda riflessione: c’è un uomo ricoverato con un tumore della laringe metastatico. Ha una tracheotomia, 

non parla, è molto solo,ha paura è quasi disperato, non ha figli, a casa la moglie con un cancro. Sono stata 

più volte da lui oggi guardandolo con tenerezza,stringendogli la mano…accarezzandolo. Ad un certo punto 

ha preso un foglio e ha scritto “ a volte le mediazioni  diventano miracoli” e mi ha sorriso. I nostri occhi si 

sono incrociati a lungo e lì è passato tutto il mistero del dolore, è passato il Signore della vita, che prende 

quel dolore su di sé e lo salva. 
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Fasciò le ferite: Una donna di 40 anni che ne dimostra il doppio. La prima volta che l’ho incontrata, 

l’infermiera mi ha detto…è una donna ansiosa, oppressiva, non ha consapevolezza della malattia di suo 

padre….giudizi perentori, etichette già appiccicate senza possibilità di remissione! 

 Signore ma tu lo sai che cosa ha nel cuore Anna Rita..lo conosci tutto il suo dramma e hai voluto 

rendermene partecipe. Una donna sola, dedita tutta alla famiglia, forse, come dice lei, per paura di tagliare 

il cordone ombelicale. Lavori saltuari, ma un minimo di sicurezza lo davano le pensioni di mamma e papà. 

Per un po’ di anni tutto andava bene così, poi all’improvviso la morte dell’unico fratello con un incidente di 

moto, la madre con problemi respiratori che nel corso degli anni l’hanno portata alla tracheostomia e poi 

alla morte due anni dopo il figlio e pochi mesi prima della morte della madre, la sentenza del cancro del 

padre…. 

 Questa sera ho incontrato Anna Rita, piangeva la morte del padre, piangeva la sua vita vissuta all’ombra 

dei genitori. Ha paura di un futuro incerto, senza affetti e senza soldi..era sola nel pianto e nel dolore; non 

un familiare, un amico…nessuno a stringerle la mano, ad asciugare le sua lacrime . Quando mi ha vista, mi 

ha gettato le braccia la collo e si è stretta forte a me. Non sono riuscita a capire le parole confuse che si 

intrecciavano con le lacrime in una sinfonia di disperazione, rassegnazione e richiesta disperata di qualcuno 

che potesse curare il are di ferite che si portava dentro da anni. Era vestita come sempre, la stessa maglietta 

da quando l’ho incontrata la prima volta, gli stessi pantaloni ormai usurati dal tempo e  scoloriti dai troppi 

lavaggi. In un misto di lacrime, parole, dolore, rabbia, odore forte di sudore appiccicato addosso, ad 

indicare con forza il non voler continuare a vivere, tu, Signore eri lì in quell’abbraccio, il mio bacio è stato 

il tuo, la mia carezza, la tua carezza di misericordia…anche se per lei eri il grande assente!  

L’olio e il vino vanno a buon fine quando si passa dal “curare” al “prendersi cura”, quando tutta la mia 

attenzione è protesa verso l’altro con tenerezza. Quando di fronte al dolore senza scampo, non si fugge, ma si 

rimane pur nella consapevolezza di non poter fare nulla. L’olio e il vino diventano balsamo per la mia vita 

quando l’altro, consegnandomi la sua, diventa il mio maestro e insieme riprendiamo il cammino di viandanti 

con i nostri sandali polverosi e un’unica bisaccia per raggiungere la meta. 

 

Lo caricò sul suo giumento e lo portò all’albergo “Aspetta, non chiudere l’ambulatorio, ti prego, 

guardami questo bimbo”! 

“Dove lo hai trovato, Dio mio è mezzo morto”.  

“Lo hanno lasciato dinanzi alla mia baracca durante la notte, è tutto pieno di piaghe, guarda, guarda quanti 

vermi escono dalle sue ferite… però respira… quanti mesi avrà? Non riesce neanche a piangere, aiutalo, poi 

lo prendo con me, nella mia casa. È vero è una baracca, ma lui è cosi piccolo che ancora può dormire con 

me… poi, poi si vedrà, ma come si fa a lasciare una creatura così mezza morta! Ha i lineamenti della gente 

della sierra, però ha gli occhi azzurri come il cielo!  

Di chi sarà? Non importa….non importa, tu aiutalo, poi sarà mio figlio. 

Mi dispiace, è quasi notte e tu sei ancora qui, non preoccuparti ti accompagniamo noi. Queste ferite vanno 

ancora medicate, però almeno i vermi non ci sono più! E piange, dobbiamo dargli un nome, ci penserò 

domani. “Diosito” ha voluto salvarlo. Domani, domani andrò alla parrocchia e accenderò un cero, andrò 

alla messa e porterò l’acqua per farla benedire e con quell’acqua benedetta gli farò il bagno, e poi… poi lo 

porterò ancora da te e domani e poi domani ancora. Quelle piaghe devono cicatrizzarsi, deve crescere 

questo figlio mio” 
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Pagò per lui : Riccardo sta sempre peggio con la tubercolosi che lo sta divorando; oggi è venuto al centro 

medico e si è seduto sui gradini, già non entra più, sa che ci sono tanti bambini  e da solo ha capito che  non 

può contagiarli….si siede fuori e aspetta il suo turno. Mentre era in attesa è venuta una donna con due 

bambine  per una visita e mi ha chiesto se poteva aiutare Riccardo Lei ha un piccolo negozio di alimentari; 

suo fratello è morto di tubercolosi a venti anni e loro erano tanto poveri che non hanno potuto fare nulla. 

Ora lei può fare qualcosa per Riccardo.E’ ritornata al centro medico con una borsa piena di viveri e 100 

soles, una cifra enorme per questa gente, alcuni non l’hanno mai vista e per altri è quasi il salario di un 

mese…..Pagò per lui…..un anonimo il samaritano, un’anonima della storia la donna che ha pagato per 

Riccardo. Nel silenzio scrivono la storia di salvezza, costruiscono il Regno di giustizia e di pace.  

 

Non sappiamo come sarà finita la vicenda, però non sempre il compatire porta con sé un premio, a volte si 

vive anche la sconfitta.  

Da molto tempo seguivo una signora giovane, Franca , di 53 anni, con un tumore del colon in stadio 

avanzatissimo, abbiamo tentato di fare chemoterapia ( è riuscita a fare solo 2 cicli) poi ha avuto una serie di 

occlusioni intestinali, poi una sepsi. Era una persona dolcissima, con una profondità di vita indescrivibile, 

capace sempre di sorridere, di vedere ogni minimo miglioramento e di gioire. Ho tentato con tutte le mie 

forze di farla uscire dalla sepsi, le ho fatto mille cose, cambiato mille antibiotici, le sono stata accanto per 

settimane e settimane e solo qualche giorno fa mi sono resa conto che il suo unico desiderio era tornare a 

casa. Così ho parlato con i familiari, ho attivato l'assistenza domiciliare e questa mattina era tutto pronto e 

poteva andare a casa...ma quando sono arrivata in reparto era appena morta. Ieri quando le ho detto che 

oggi sarebbe stato il gran giorno, mi ha stretto la mano, mi ha sorriso e mi ha sussurrato con un filo di voce: 

" è ciò che più ho desiderato...finalmente a casa". Il mio dolore è stato fortissimo e duplice, primo per la sua 

morte, e poi per la mia incapacità di essere veramente attenta a ciò di cui questa donna aveva bisogno. Mi 

sono chiusa in una lotta ardua con un cancro che la divorava giorno per giorno, mi sono accanita tra 

terapia, antibiotici, esami....e solo alla fine ho capito che il desiderio vero del suo cuore era un altro. Non 

l'ho guardata con gli occhi di Dio che guardano all'essenziale, mi sono chiusa in ciò che io volevo fare, che 

avevo in mente di fare e che io ritenevo giusto. Ho visto con terrore che alla fine le persone fanno ciò che gli 

proponi perchè sono in uno stato di debolezza estrema e si fidano di ciò che dici. E' vero che ho agito 

pensando di fare il meglio per lei, ma ho fatto ciò che io avevo deciso essere il meglio e quando ho 

abbandonato la presunzione del "mio sapere", era troppo tardi....quando ho aperto gli occhi sulla vera 

realtà del cuore di quella donna........ la morte era troppo vicina. Così il cancro ha vinto due volte su di lei 

!!! Mi sento strappare il cuore, sento un dolore così forte che mi attraversa nel profondo. non posso 

dimenticare il suo viso gioioso di ieri, la speranza nei suoi occhi....e il suo viso terreo di questa mattina, il 

dolore del marito, la disperazione delle figlie che ripetevano " non abbiamo fatto in tempo....è morta qui" 

 

Stare dentro e contemplare storie di vita, in cui il dolore  e il dubbio, la misericordia e la pace formano una 

trama a maglie fitte, ci fa svegliare dal sonno dell’abitudine, dalle chiusure di sempre  e ci fa toccare con 

mano che la salvezza è più vicina, ed è una salvezza per tutti: per chi diventa con-passione pane spezzato e 

per chi si sfama di quel pane. Non c’è più chi aiuta e chi riceve, ma ci sono creature deboli e fragili che 

insieme continuano a dire il loro “si” alla vita. 

 

Allora il viandante che si è messo in cammino verso la meta con il cuore ricco di speranza e la passione per il 

cammino, nel ritornare a casa non lascia la meta che ormai è scolpita nel suo cuore, che è vivere nella storia 

da contemplativo, rimanendo in ogni vicenda umana. Ha acquistato quello “stile” che lo renderà in ogni 

luogo, in ogni situazione, vicino, attento, amante della verità. Sarà capace di fasciare ferite, perché è stato 

ferito, accoglierà, perché è stato accolto e anche rifiutato, sarà capace di vivere “nella povertà come nella 

ricchezza”. Il viandante ritorna percorrendo un “cammino senza ritorno”, ha incontrato il tesoro nascosto, la 

perla preziosa mo non se ne è impadronito. Il dolore e le sofferenze lo hanno plasmato, i doni ricevuti lo 

hanno attraversato, sono e saranno ricchezza donata e moltiplicata. Sarà attento a mantenere lo spirito libero, 

generoso, in una attualità costante. Di fronte alla miseria umana che passa, non penserà mai di dire: “Passa 

domani, che oggi non posso”. Camminando il suo cuore di servo si è fatto grande e si è unito a quello del 

povero, per questo è capace di rendere credibile, visibile, concreto il samaritano che è Cristo Gesù. Le sue 
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mani sono diventate più ricche, le possibilità di dono più grandi, e non gli succederà di dover dire che non ha 

niente da dare, perché qualcosa da dare avrà sempre. Donerà, e prima di dare, non giudicherà i poveri. Il 

viandante, creatura fragile e appassionata, discepolo attivo e contemplativo, è diventato creta e vasaio e 

quando gli chiederanno “chi sei?” con gli occhi pieni di luce, con il viso che è diventato icona di volti, con il 

cuore traboccante di incontri risponderà: “io sono colui che ha vissuto l’avventura di scendere da 

Gerusalemme  Gerico”. 

 

 

 

          Enza Annunziata 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


