Quella fossa comune sotto
il Canale di Sicilia

L'ultimo tratto della traversata € il cimitero per migliaia di

migranti
FRANCESCO LA LICATA

L' Isola Bianca é il miraggio dell’umanita dolente che scommette la vita inseguendo il sogno d’un
benessere negato dove poverta e guerre sono I’insopportabile normalita. Chi arriva dal mare
aggrappato ad una delle carrette incredibilmente galleggianti, intravede la sagoma di Lampedusa e
si illude di averla sfangata. Anche ingannato dalla «fortuna» di essere riuscito a vincere la fame, la
sete, le ustioni inflitte dal sole del Sahara e la lunga permanenza nelle «stazioni di sosta» del Nord
Africa, in attesa dell’improbabile «comandante» che ha promesso il biglietto di sola andata verso
I’Europa. Una promessa che spesso costa al passeggero quanto tutto cio che possiede. E invece €
proprio quel tratto di mare, I’ultimo prima della terraferma, che ingoia il sogno dei migranti
disperati. Un gorgo scuro che da piu di quindici anni si nutre, come il mostro delle favole crudeli, di
corpi gia debilitati da una vita infame. Il Canale di Sicilia: cimitero comune di anonime vittime
sacrificate sull’altare delle «diversita incolmabili» generate dalle sperequazioni economiche,
politiche e sociali. Ogni volta assistiamo alla rappresentazione della morte collettiva e alla
conseguente indignazione. A Lampedusa nessuno crede piu che il naufragio del giorno prima possa
essere considerato «I’ultima tragedia». Ormai tutti sanno che ce ne saranno ancora altri, che i
commercianti di uomini non esiteranno a caricare barche destinate al macero, all’ultimo viaggio,
con una «merce» umana esposta a un incertissimo destino. E’ accaduto pure di mettere in mare
barconi senza marinai, una bussola a qualcuno dei passeggeri e il consiglio fugace: «Questa ¢ la
rotta, seguitela». C’e stato un momento - un decennio fa - che I’Isola riusciva ancora a inorridire. Il
racconto dei pescatori, che tornavano con le reti piene di pesci pescati insieme coi resti di una
umanita condannata alla morte anonima, si snodava quasi sottovoce. Per non creare psicosi
collettive, come una certa riluttanza a consumare pesce locale. Eppure c’é chi ricorda ancora la
descrizione di corpi mutilati e gettati nuovamente in mare per sfuggire all’ottusa burocrazia
poliziesca, capace di infliggere un supplemento di «costo» ai pescatori/ soccorritori che - fedeli alla
legge della solidarieta del mare - raccoglievano morti e vivi. Secondo un calcolo di «Fortress
Europe», sarebbero 4249, uomini, donne, bambini, giovani e anziani, i corpi inghiottiti dal Canale
di Sicilia, lungo la rotta fra Tunisia, Libia, Egitto e Malta, che quasi mai interviene per soccorrere.
Solo una sparuto numero di questi ha trovato ospitalita nel «cimitero degli sconosciuti»: una
manciata di terra, una cassa di legno grezzo, un numero impresso su un foglio bianco e - quando va
bene - un fiore di plastica che presto sara divorato dalla salsedine. E il resto? Quelli partiti dalla
Somalia nel 2003 e mai arrivati? E la barca partita da Chott Meriem, in Tunisia? Eppure col
telefonino in tanti avevano chiamato i parenti piu fortunati per dire che «ce I’avevano fatta», cioe si
erano imbarcati. E tutti quelli avventuratisi tra febbraio e marzo? Ne mancano piu di 600 all’appello
e per lenire I’enorme ferita vengono destinati nel limbo dei dispersi. Cioé non sono né vivi né morti.
Aiuta la statistica rifugiarsi nell’ambiguita del termine. E’ dalla fine degli Anni Novanta che si
accumulano dispersi su dispersi e ogni volta si ricorre al rito del lavaggio della coscienza con
I’ammissione collettiva che «La tragedia poteva essere evitata».Lampedusa si sta abituando a tutto,
divisa tra la paura dell’esodo biblico che potrebbe invaderla completamente e il senso di pieta verso
uomini, donne e bambini che si sottopongono ad una prova estrema nella speranza di farcela. C’e
esperienza piu crudele di dover gettare in mare i corpi di compagni di viaggio uccisi dalla fame e
dalla sete? Tutti ricordano ancora lo scempio del 2003, a Lampedusa. Un barcone recuperato
miracolosamente consegna quindici migranti ridotti allo stremo da una traversata durata 18 giorni.
Ma nel fondo dello scafo i reperti di una strage lenta: una borsa, una falsa griffe, foto di bambini
sorridenti, documenti senza piu i titolari, una boccetta di profumo. Piu di sessanta mancano



all’appello, altri 13 sono a bordo, morti. «Li abbiamo tenuti sopra di noi, per proteggerci dal
freddo», ammettono i superstiti. Ma, fra tanto orrore, uno squarcio di luce quando qualcosa si
muove in mezzo al mucchio di cadaveri. Come Lazzaro, emerge Fatima che sembra un fantasma.
Ce la fara miracolosamente e oggi vive a Palermo. Oggi c’e poco spazio per il lieto fine: le ha
provate tutte, questa umanita dolente. Persino le donne e i bambini si sono aggrappati alle reti delle
tonnare per essere soccorsi. Sono arrivati genitori senza figli e bambini senza genitori, affidati al
mare e alla umana pieta. Ma é veramente salvo chi sfugge alla fossa comune del Canale?
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