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rogramma
Sabato 25 Agosto

Arrivi e sistemazione

16,00 Preghiera iniziale

16,30 Relazione 

Una Parola in cammino con la storia
La Parola genera una storia (Creazione), la Parola
genera un popolo (il cammino della Parola in Israele), la
Parola raduna i popoli (Gesù la Comunità apostolica)
Prof. Don Francesco D’Ascoli

Dibattito

19,00 Vespro e lectio
Dott. Mauro Meruzzi, biblista

20,00 Cena

21,30 Serata insieme

Domenica 26 Agosto

08,15 Lodi e lectio divina
Dott. Mauro Meruzzi, biblista

09,30 Relazione
La Parola genera comunità e missione 
Tra il crescere della Parola e il progredire della
Comunità:
le comunità missionarie degli Atti (l’esperienza di
Antiochia)
Prof. P. Giulio Michelini

13,00 Pranzo

15,30 Relazione 
Francesco e la Parola 
L’incontro con la Parola nella Scrittura, l’incontro con la
Parola nei Poveri, l’incontro con la Parola nella Natura,
l’incontro con la Parola nelle Comunità 
Prof. P. Franco Careglio



Dibattito

18,30 Celebrazione Eucaristica
Basilica S. Francesco

20,00 Cena

Lunedì 27 Agosto

08,30 Lodi e lectio divina
Dott. Mauro Meruzzi, biblista

09,30 Relazione 
Dimensione antropologica dell’ascolto
Aspetti psicologici, ostacoli sociologici dell’ ascolto oggi
Dott.ssa De Nucci Titti, psicologa SERT San severo

Dibattito

12,00 Celebrazione Eucaristica
Abbazia San Pietro

13,00 Pranzo

15,30 Laboratori

19,30 Vespri

20,00 Cena

21,30 Film

Martedì 28 Agosto

08,30 Lodi e lectio divina
Dott. Mauro Meruzzi, biblista

09,30 Tavola rotonda
La Parola in Africa 
Esperienze di comunità radunate dall’ascolto della Parola
– P. Pietro Pierobon
– Suor Lorena Ortiz
– Paolo ed Emanuela Simone

13,00 Pranzo

15,30 Tavola rotonda
La Parola in America Latina 
Lettura popolare della Bibbia 
Prof.ssa Soave Buscemi
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17,30 Celebrazione Eucaristica
Basilica Santa Chiara

20,00 Cena

Martedì 29 Agosto

08,30 Lodi e lectio divina
Dott. Mauro Meruzzi, biblista

09,30 Tavola rotonda
Esperienze di lettura della Parola nelle nostre
Comunità
Centri di ascolto della Parola
– Don Felice Tenero 
– Fratel Gianluca Bono (Comunità di Spello)

13,00 Pranzo

15,30 Laboratori 

18,30 Celebrazione Eucaristica
Cattedrale San Rufino
S.E. Mons. Domenico Sorrentino, Arcivescovo - Vescovo di
Assisi - Nocera Umbra - Gualdo Tadino

20,00 Cena

21,30 Serata insieme

Giovedì 30 Agosto

08,30 Lodi 

09,00 Sintesi dei laboratori

10:00 Relazione 
Bibbia e parrocchia: binomio inscindibile
P. Kipoy Pombo

Dibattito

12,00 Celebrazione Eucaristica

13,00 Pranzo
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Mons. GIUSEPPE PELLEGRINI - Direttore Ufficio Nazionale per la
Cooperazone Missionaria tra le Chiese

ATTI DELLA 5A SETTIMANA NAZIONALE DI SPIRITUALITÀ E FORMAZIONE

Questo quinto appuntamento è nato in risposta anche alle in-
dicazioni pastorali del decennio, a conclusione del documento Il
volto missionario delle parrocchie in un mondo che cambia, pubbli-
cato nel primo decennio del millennio; c’era una specie di agenda
dove i vescovi chiedevano a tutti, e quindi anche al mondo missio-
nario, di garantire una buona qualità dell’annuncio, con un’atten-
zione forte alle domande antropologiche all’interno dell’intensa vita
spirituale. Queste erano le indicazioni che sei anni fa ci avevano
dato, ed era nata l’idea proprio di questa settimana di formazione e
di spiritualità.

Quest’anno, il 2007, è stato un anno particolare per il mondo
missionario: stiamo ancora celebrando i cinquant’anni di un’enci-
clica, la Fidei donum, di papa Pio XII, che ha dato nuovo slancio
alla missionarietà della Chiesa, creando, se così possiamo dire, due
nuovi soggetti missionari: accanto ai soggetti missionari tradiziona-
li, che erano, che sono stati e che sono ancora i religiosi e le reli-
giose degli istituti specificamente missionari ma anche degli altri
istituti e congregazioni che si sono aperti alla missione (sapete che
anche in Italia siete più di tredici-quattordici mila di questi missio-
nari, quindi la stragrande maggioranza rispetto agli altri, che sem-
pre sono partiti, legati a istituti e associazioni).

Oltre a questi tradizionali soggetti missionari la Fidei donum
ha fatto nascere più soggetti missionari, che sono i sacerdoti cosid-
detti fidei donum, con il nome proprio dell’enciclica, che sono e re-
stano sacerdoti diocesani, che non vanno in istituti missionari per
un periodo particolare di tempo nello stile dello scambio tra Chiesa
e Chiesa, e quindi non tra istituto e missionari, per fare un servizio
alla missione; e poi i cosiddetti laici fidei donum, che non sono gli
unici laici missionari, ve ne sono tanti altri, ma anche questi hanno
una specificità dentro questa prospettiva di scambio tra una dioce-
si e l’altra diocesi. 

Vi dicevo che quest’anno siamo stati molto impegnati su que-
sto fronte e il prossimo convegno dei direttori e collaboratori dei
centri missionari – che si terrà a Palermo dal 17 al 20 settembre –
era così vicino all’incontro di Assisi che qualcuno pensava che due
iniziative fossero troppo, ma la gente ha risposto bene anche a que-
sta esperienza di Assisi. Vi dicevo che questo prossimo convegno,
che ha più di trecento partecipanti, rifletterà su come dare sempre
più slancio missionario alle nostre Chiese locali e alle nostre dioce-



si. Quindi non sarà solo sui fidei donum, però attraverso l’esperien-
za dei fidei donum, vogliamo rilanciare l’importanza dei centri mis-
sionari nelle nostre diocesi e l’importanza che tutto il popolo di Dio,
che tutta la Chiesa sia missionaria. 

La settimana particolare di quest’anno, che come vedete è in-
centrata sulla Parola di Dio, la Parola in cammino con la storia, ca-
pite che è una tematica fondamentale per la vita delle nostre comu-
nità cristiane, anzi tutti desideriamo un serio rinnovamento in
senso missionario delle nostre Chiese e delle nostre comunità.

Per fare, per compiere questo serio rinnovamento è necessa-
rio mettersi in ascolto dell’esperienza delle giovani Chiese: questa è
la missione per noi. Capite che, se c’è stato il grande momento di
andare ci deve essere anche il grande momento di accogliere l’espe-
rienza anche delle giovani Chiese. E, almeno per tanti di noi che
hanno già vissuto o stanno vivendo questa esperienza di missiona-
ri nelle giovani Chiese, sappiamo come la forza di tutto è data dalla
centralità della Parola, capace di illuminare le scelte concrete della
vita. Ecco perché – durante anche questa nostra settimana – ci sa-
ranno proprio dei momenti particolari di ascolto, di come la Parola
di Dio viene vissuta e accolta nelle giovani Chiese: che risposte ha,
qual è la forza di questa Parola? È la stessa... abbiamo sentito come
san Francesco abbai trovato la luce e la forza mettendosi in ascolto
della Parola.

Dicono i nostri vescovi nel documento Il volto missionario
delle parrocchie in un mondo che cambia (che vi invito a riprendere
e a far diventare la magna charta del cammino delle nostre parroc-
chie, delle nostre comunità) che “l’annuncio del Regno che ha dato
il via alla missione, è l’annuncio che la Chiesa ha accolto dal suo Si-
gnore, e fa incessantemente risuonare dal giorno di Pentecoste pro-
clamando nella luce della risurrezione che il Regno promesso è la
persona stessa di Gesù. È un annuncio che dobbiamo circondare di
segni di credibilità, a cominciare da quello dell’unità, che – ci ha
detto Gesù – è condizione perché il mondo creda”. 

E sono molti i documenti che ci aiutano in questo decennio;
anche l’ultimo, la nota pastorale dell’episcopato italiano dopo il
quarto convegno nazionale che c’è stato l’anno scorso a Verona,
Rigenerati per una speranza viva (1Pt 1,3): testimoni del grande
“sì” di Dio all’uomo, dice: “Il primato di Dio nella vita nella pa-
storale della Chiesa è una delle scelte di fondo della Chiesa italia-
na, con la fede in Cristo Risorto come forza di trasformazione del-
l’uomo e dell’intera realtà, la centralità della Parola, ribadita in
questa occasione della meditazione della Prima Lettera di Pietro,
l’assunzione della santità quale misura alta e irrinunciabile del
nostro essere cristiani”. 
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Questa esperienza di preghiera iniziale, breve ma significati-
va: abbiamo posto al centro della nostra assemblea e di questa set-
timana la Parola, che Dio semina abbondantemente, è un dono che
offre a tutti, per il bene non solo della Chiesa ma per il bene di tutta
l’umanità e di tutta la storia. Dovremmo forse ricordarcelo che la
Parola di Dio non appartiene solo a noi ma è un dono che Dio fa a
tutta l’umanità, a tutta la storia.

L’abbiamo sentito nelle tre letture: non sono i nostri sforzi né
la nostra buona volontà ma il suo amore infinito che si posa ab-
bondantemente come la pioggia su tutti e su tutto; non fa preferen-
za di persona, non sceglie i migliori; su tutti si posa con freschezza
l’abbondanza della sua Parola. A noi la disponibilità il maturare
una buona capacità di ascolto, di accoglienza, perché possa fruttifi-
care di più.

Lo scopo di alcune scelte fatte in questa settimana è proprio
di aiutarci anche a maturare l’ascolto, questo sì che è compito no-
stro, questo sì che è responsabilità nostra. Anche perché la Parola
di Dio – di questo ringraziamo veramente lo Spirito che dal Concilio
in poi, e si è sempre più visto anche concretamente – ha assunto
sempre di più un ruolo di particolare importanza sia nella vita spi-
rituale, nella catechesi, ma anche nella carità e nella missione. Non
c’è un settore della Chiesa che non sia toccato, dominato dalla Pa-
rola. 

È quello che cercheremo anche di fare in questi giorni: l’a-
scolto della Parola nella celebrazione, l’ascolto della Parola nella
lectio divina, l’ascolto della Parola che opera nella storia e nella vita
della Chiesa, ma l’ascolto anche della Parola che opera nella vita di
missione, soprattutto le testimonianze... ci aiuterà certamente ad
aprire il nostro cuore e i nostri orizzonti per meglio vivere e testi-
moniare oggi la nostra fede in Cristo Risorto. 
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v. 1. «In principio era la Parola». L’inizio del vangelo richiama
Gn 1,1, dove in principio (en archè) Dio disse e ogni cosa divenne. 

Tuttavia questo Principio non è l’inizio della creazione, ma si
colloca prima della creazione. Quando il mondo ebbe inizio, il Lo-
gos/Parola già esisteva; Egli esiste da prima della fondazione del
mondo; Egli è Dio. 

All’inizio di tutto non vi è la necessità o il caso; vi è la Parola,
che è volontà, razionalità, amore, comunicazione, comunione. 

Ciò che è in principio caratterizza ciò che è ora e sarà in se-
guito.

Il termine logos indica anzitutto la parola, la comunicazione.
Questo significato viene occultato dalla traduzione “verbo”, che ri-
manda verso gli aspetti di ordine teologico e ontologico. Quello di
“parola” è uno dei significati più ovvi del termine logos.

La parola distingue l’uomo dall’animale. L’uomo diventa la
parola che ascolta. La parola suppone uno che parla, un messaggio,
un codice di comunicazione, e uno che ascolta. La parola implica
due persone che entrano in dialogo, in comunicazione. Per questo
Dio, che è Amore (1 Gv 4,8), è anche Parola. 

Nella cultura greca il logos indica sia il pensiero interno, sia
l’espressione del pensiero tramite la parola. Il termine possiede,
inoltre, un significato filosofico: l’essere come ragione intima (Era-
clito), l’insieme del mondo delle idee (Platone). Esso indica la ra-
gione immanente del mondo, che lo tiene insieme e lo ordina; è il
principio che regge l’universo. 

Nella LXX il termine logos indica tre ambiti:
1) La Parola di Dio come forza creatrice (Gn 1; Sal 33,6; Is 55,11). 
2) La Parola di Dio come comunicazione, rivelazione trasmessa tra-

mite i Profeti (Ger 1,4; Ez 1,3; Am 3,1). 

ectio Divina
Vespri di Sabato 25 Agosto Gv 1,1-18
Il Prologo di Giovanni
La centralità di Cristo nella storia
Dott. MAURO MERUZZI - Biblista

1.
Analisi



3) La Sapienza (Sophia, Chokmah). Pr 8,22-31: «22 Il Signore mi
ha creato all’inizio del suo operare, prima delle sue opere più an-
tiche. 23 Dall’eternità sono stata costituita, dall’inizio, prima dei
primordi della terra. 30 io ero al suo fianco, come ordinatrice-ar-
chitetto, io ero la sua delizia giorno per giorno, godendo alla sua
presenza sempre, 31 godendo sul suolo della terra e mia delizia
erano i figli dell’uomo». La sapienza non è presentata qui come
una semplice qualità di Dio; essa ha una sua personalità, è di-
stinta da Dio, lo assiste nell’opera della creazione. Sap 9,1-2:
«con la tua parola hai fatto l’universo 2 e con la tua sapienza hai
formato l’uomo»; 9,4: «dammi la sapienza che siede accanto ai
tuoi troni». La Sophia, distinta in qualche modo da Dio e perso-
nificata, è associata a Dio fino a sedere sul suo trono; ha una
funzione cosmologica, in parallelo con l’azione della Parola di
Dio, e una funzione soteriologica. 

Per Filone alessandrino il logos è l’uomo ideale, primigenio,
immagine di Dio, da cui derivano i singoli uomini. 

In altri testi del NT il logos è il Vangelo, che equivale a Cristo
stesso: Col 1,15-20: «15 Egli è l’immagine del Dio invisibile, Primo-
genito di tutta la creazione; 16 poiché in lui sono stati creati tutti gli
esseri nei cieli e sulla terra, i visibili e gli invisibili [...]. Tutte le cose
sono state create per mezzo di lui e in vista di lui; 17 egli esiste pri-
ma di tutti loro e tutti in lui hanno consistenza. 18 È anche il capo
del corpo, cioè della chiesa; egli è principio, primogenito dei risu-
scitati, così da primeggiare in tutto, 19 poiché piacque a tutta la pie-
nezza di risiedere in lui 20 e di riconciliarsi, per suo mezzo, tutti gli
esseri della terra e del cielo, facendo la pace mediante il sangue del-
la sua croce». 

Nel NT il logos è il Vangelo, la buona notizia, l’annuncio del
Regno; è tutto ciò che Cristo apporta agli uomini. Questa parola ha
un dinamismo proprio; esprime la realtà dinamica profonda che sta
al cuore della chiesa. Gesù stesso è la Parola del Padre. È al mini-
stero della Parola che si dedicano gli apostoli. L’Apocalisse descri-
ve il Cristo Parola come un cavaliere che conquista l’intero univer-
so (Ap 19,13). Nell’ambiente giovanneo il logos è il Vangelo an-
nunciato.

Nella sintesi di Gv il logos indica la rivelazione di Dio: Cristo
è considerato come Figlio di Dio e immagine di Dio. 

Il Logos ha una funzione cosmologica-creazionale: è la Sa-
pienza che assiste Dio nella sua opera di creazione, e una fun-
zione soteriologica: porta a compimento il progetto creativo di
Dio. 

Gesù è la comunicazione di Dio, la relazione, la comunione.
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Il motivo della Parola è vicino al tema della testimonianza. In
Gv 12,46-50 la Parola di Gesù viene ancora associata alla luce: “Io
come luce sono venuto nel mondo [...] Se qualcuno ascolta le mie
parole... [...]. Le cose dunque che io dico, le dico come il Padre le
ha dette a me”. 

Gv segue il motivo della Parola-luce e della testimonianza a
questa Parola, risalendo fino alle fonti teologali più profonde. Gio-
vanni scruta le profondità di Dio. La Parola del Vangelo, luce per
ogni uomo, è anche la Parola del Creatore, luce nelle tenebre pri-
mordiali. Luce della creazione, luce dell’incarnazione e della gloria,
luce interiore dei cuori. Ma Gv risale ancora più indietro: al di là
della creazione egli vede la Parola nell’eternità stessa di Dio, il
“principio” (L. Legrand, Il Dio che viene, 183-186). 

«e la Parola era verso Dio». La preposizione pros indica «pres-
so, verso». Nel greco classico (quello seguito da Gv) pros + accusati-
vo indica un moto, una direzione verso cui si tende. Il Logos è orien-
tato, rivolto, diretto, in moto verso Dio. Tutto ciò suggerisce un di-
namismo, una relazione. La Parola è sempre rivolta a qualcuno.

Il Logos non è semplicemente giustapposto a Dio, ma tende
verso di Lui. Questa tensione possiede un significato trinitario: il Fi-
glio tende verso il Padre in un trasporto d’Amore, e viceversa. Que-
sto Amore reciproco è lo Spirito. 

Il Logos è posto sullo stesso livello di Dio, ma distinto da Dio;
ha una sua personalità, esiste nell’ambito della divinità ma non si
confonde con Dio. 

v. 3ab. «Tutte le cose per mezzo di lui furono fatte, e senza di
lui (non ne) fu fatta neppure una».

«Tutte le cose» (panta). Indica la creazione e la salvezza, l’u-
niverso: ogni singola realtà viene all’esistenza mediante la Parola, e
ritrova in lei il proprio principio. Il mondo è creato dalla Parola e
dalla Sapienza, la quale lo ordina, lo rende alterità e relazione, co-
municazione, intelligenza e libertà, accoglienza e responsabilità. In
quest’ottica l’universo è pieno di senso, destinato alla vita e alla fe-
licità.

Il Logos rappresenta il criterio supremo secondo il quale Dio
agisce creando, e guida l’azione rivelatrice, ne è l’ispiratore. Il
mondo (fisico, umano, sopranaturale) è fatto secondo il modello di
Cristo, che è l’immagine, il modello del Padre.

Il fatto che la Parola crea, significa che la creazione è un atto
di rivelazione. Dio si fa conoscere dagli uomini attraverso le sue
creature (Sap 13,1; Rm 1,19-20). Nel dire che per mezzo della
Parola tutte le cose ebbero origine, il Prologo si distanzia dal pen-
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siero gnostico, dove un demiurgo malvagio opera la creazione. Qui,
invece, è il Padre stesso che crea per mezzo del Logos, e quindi il
mondo è buono.

L’intera creazione ha una dimensione verbale, è per noi com-
prensibile, è un messaggio per noi, e noi possediamo il codice di de-
codificazione. La creazione è la prima Parola di Dio; non è possibi-
le guardare Gesù senza prendere in considerazione il creato (A.
Grün, Gesù, porta della vita, 2003).

Ogni elemento del cosmo è concretamente intessuto di tutti gli
altri. 

Mediante la sua incarnazione, Dio si è fatto in un certo modo
Elemento del nostro universo, Elemento superiore, sovra-elemento,
ma da concepire in definitiva per analogia con i nostri elementi. 

La risurrezione segna la presa di possesso effettiva, da parte
del Cristo, delle sue funzioni di centro universale. (P. Teilhard de
Chardin, L’orizzonte dell’uomo).

v. 3c-4ab. Ciò che è stato fatto 4 in lui era vita, e la vita era la
luce degli uomini.

CEI: “3 tutto è stato fatto per mezzo di lui, e senza di lui nien-
te è stato fatto di tutto ciò che esiste. 4 In lui era la vita e la vita era
la luce degli uomini”. 

Il termine «vita» (zoè) non indica la vita biologica (bìos), che
cessa con la morte. La vita è Dio stesso, dal cui soffio viene l’esi-
stenza dell’uomo (Gn 2,7). 

Al centro dell’Eden, Dio aveva posto l’albero della vita (Gn
2,9). La vita è associata, fin dall’inizio, all’ascolto della Parola (Gn
2,16), come verrà esplicitato nell’alleanza con Israele (Dt 30,20). 

È quindi la vita sopranaturale, propria del Figlio di Dio, par-
tecipazione della vita stessa di Dio, e che egli dona agli uomini. La
vita del Logos, e di Gesù, non è la vitalità in se stessa, ma la forza
che produce tale vitalità: egli ha il potere di rendere viva ogni realtà
(5,21-26), dà la vita al mondo (6,33), è la vita (11,25). Vita quindi
intesa principalmente in senso causativo.

Gesù, Parola divenuta carne, dispone della vita allo stesso
modo del Padre; essa è il dono pieno del Padre al Figlio: «Io sono
la vita» (14,6); «Sono venuto perché gli uomini abbiano la vita, e
l’abbiano in abbondanza» (10,10). 

La vita, supremo desiderio dell’uomo, non è qualcosa di cui
impossessarsi, ma va ricevuta come dono. Il dinamismo della vita
procede dal Padre tramite il Figlio.

Il Logos è la vita (zoè). Molti di noi vivono in superficie: vive-
re è lavorare, mangiare, fare sesso, distrarsi, ecc. La vita vera, inve-
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ce, è nella relazione con Dio in Gesù. Diventiamo uomini solo a par-
tire da Dio; l’antropologia è strettamente connessa alla teologia (Gn
1,26-28: l’uomo, in quanto comunione di maschile e femminile, è
immagine di Dio). (A. Grün, Gesù, porta della vita, 2003).

v. 4b. «e la vita era la luce degli uomini». La «luce» indica ge-
neralmente la rivelazione (del Padre, della salvezza, del mondo so-
prannaturale) portata da Gesù agli uomini. La rivelazione innesca
questo processo: luce (illuminazione)? fede (accoglienza)? vita (so-
prannaturale di figli di Dio). 

Vita e luce si richiamano a vicenda. La luce rende possibile la
vita fisica. Ma esiste anche una luce interiore, propria della Parola,
che rende possibile la vita spirituale e dà senso all’esistenza. 

Nel racconto della Genesi, dopo la creazione del cielo e della
terra, il primo elemento a comparire sulla scena della creazione è la
luce: «Dio disse: “Sia la luce!”. E la luce fu [...] e separò la luce dalle
tenebre» (Gn 1,3-4). La Parola «è lampada ai miei passi, luce sul
mio cammino» (Sal 119,105). 

La vita è la luce anche nel senso che è la fonte della Legge; la
vita è principio di ogni legge (contro ogni legalismo) (ebr. or = luce;
torah = istruzione, legge, illuminazione). 

Gesù dirà: «Io sono la luce del mondo: chi segue me non cam-
minerà nelle tenebre, ma avrà la luce della vita» (8,12). L’illumina-
zione non è frutto di pratiche ascetiche, ma ascolto della Parola, di-
sponibilità all’offerta relazionale di Dio in Cristo, per lo Spirito.

La luce. Il Logos è colui che dà senso alla nostra vita, la illu-
mina. “Vedere” significa riconoscere una via per me, una luce che
illumina il mio cammino. La luce di Cristo è ciò che mi illumina nel
mio esserci. Venire illuminato da Cristo significa essere liberato
dalla paura della morte, intesa come destino che rende incompren-
sibile l’esserci. La luce mi svela la mia intima verità, mi fa scoprire
la mia identità, e quindi la mia missione. Mi scopro come figlio uni-
co e integrato nel tutto cristologico. (A. Grün, Gesù, porta della vita,
2003).

v. 5. «e la luce nella tenebra splende». In Gn 1,2-4 la luce è
presentata come vittoria sulla tenebra e sul caos. 

La tenebra è il contrario della rivelazione; è l’ambiente posto
sotto l’influsso del male.

Il verbo fàino («splendere, brillare») è al presente, e si riferi-
sce al Logos incarnato, presente nella comunità attuale che fa me-
moria dell’evento Cristo, e che è in comunione con lui.

«e la tenebra non l’ha accolta». È il primo dei doppi sensi di
Gv. Per l’uomo ogni realtà possiede un senso ulteriore, simbolico,
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evocatore di una dimensione profonda, spirituale. Ciò che si vede
indica sempre un invisibile che va compreso. 

Vi sono 3 possibili interpretazioni: 
1) senso intellettuale: «non l’ha compresa, non l’ha capita»;
2) senso vitale, esistenziale: «non l’ha accolta»;
3) senso ostile, avversativo: «non l’ha vinta, non l’ha spenta».

Il verbo katalambano in greco ha normalmente un senso osti-
le: «superare, sorprendere, reprimere», accanto al significato di
«comprendere, afferrare», sia in senso fisico che intellettuale. Anche
in 12,35 troviamo il verbo come predicato di «tenebra»: «Cammi-
nate finché avete la luce, affinché non vi sorprenda la tenebra». La
tenebra, succedendo cronologicamente alla luce, e sostituendosi a
essa, «sorprende, invade» gli uomini. Un motivo dominante di Gv è
il contrasto tra luce e tenebre. 

La tenebra non può né comprendere, né accogliere, né cattu-
rare la luce: è incapace di accoglierla ma anche di distruggerla, di
divorarla. Se la prende, ne è presa e illuminata. 

L’aoristo suggerisce un’azione passata e puntuale. Il senso im-
mediato riguarda l’ostilitità nei confronti di Gesù durante la vita
pubblica. In un senso più ampio, la luce splende oggi, e le tenebre
sussistono ancora, e sussisterano fino al termine della storia.

v. 7. «Questi venne per una testimonianza, per rendere testimo-
nianza alla luce, affinché tutti credessero per mezzo di lui». Giovanni
è figura dei sapienti e dei profeti, che risvegliano gli uomini alla
luce. 

Il concetto di testimonianza fa parte della prospettiva gene-
rale teologica di Gv: Gesù è il rivelatore del Padre. Gli uomini de-
vono fare una scelta: accettare la rivelazione (credere) o rifiutare.
Nella presentazione di Gesù svolgono un ruolo determinante i testi-
moni: essi mettono gli uomini in contatto con la rivelazione di Gesù.

Logos, parola, testimonianza: siamo nell’ambito della comu-
nicazione. Il senso della vita è lasciarsi coinvolgere nel processo di
comunicazione finalizzato alla comunione con Dio in Cristo, per lo
Spirito. 

v. 8. «Non era lui la luce, ma (venne) per testimoniare sulla luce». 
In 5,35 Gesù chiama Giovanni una “lampada”, mentre Gesù

è la stessa luce (3,19; 8,12; 9,5). Il profeta è un illuminato, ma non
si confonde con la luce. Un illuminato che si crede luce, è nella
notte più profonda.

«quella che illumina ogni uomo». Ogni uomo porta dentro di
sé la luce della Parola; ogni uomo è strutturalmente programmato
per ascoltare la Parola, nonostante la volontà di non prestare atten-
zione. Questo perché veniamo tutti da lei, e a lei tutti noi tendiamo.
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v. 10. «Nel mondo era». La Parola, come era rivolta al Padre
prima della creazione, dopo di essa è rivolta al mondo, per rivol-
gerlo al Padre. 

Il «mondo» (kosmos) ha 3 significati in Gv:
1) l’universo creato da Dio; il creato (11,9; 17,5); 
2) il mondo umano, l’insieme degli uomini, l’umanità amata da Dio

e salvata da Cristo (1,29; 3,16; 4,42; 6,51); 
3) il mondo umano in quanto sottomesso al potere delle tenebre,

ostile alla missione salvifica di Cristo (12,31; 16,33; 17,9).
Questa visione tripartita ha un nesso di sviluppo che unisce i

tre significati. Il mondo fisico, l’universo, non è visto a se stante, ma
partecipa della sorte degli uomini (cf. Rm 8,19-22). Il mondo uma-
no, in quanto creato da Dio, è potenzialmente positivo e amato im-
mensamente da Dio. Il singolo deve decidere se accogliere o meno
la proposta relazionale offertagli da Dio in Cristo. Se l’uomo decide
per il no, il mondo umano diviene sinonimo di tenebre, sottomesso
al dominio del male. 

Quale di questi 3 significati è presente qui? Il Logos viene nel-
l’universo umano, inteso qui in senso potenzialmente positivo.

«e il mondo non lo conobbe». In Gv, oltre a doppi sensi, vi
sono anche numerosi controsensi; questo è il primo. Dopo aver det-
to che tutto viene dalla Parola, e che essa è rivolta a tutti come luce
di vita, ci si aspetterebbe un suo riconoscimento spontaneo e uni-
versale. Invece avviene esattamente il contrario. È la situazione tra-
gica dell’uomo di fronte alla Parola. Tutto ciò svolge un’importante
funzione comunicativa, in quanto si vuole far prendere coscienza al
lettore della propria situazione nei confronti del Logos incarnato. 

Il mondo degli uomini, potenzialmente positivo, messo di
fronte alla scelta pro o contro la luce, ha preso una posizione negati-
va: non l’ha conosciuta. In seguito a ciò il mondo umano acquista
un’accezione negativa.

v. 11. «Nella sua proprietà venne, ma i suoi non lo accolsero».
Il plurale ta ìdia significa «le sue cose proprie», mentre oi ìdioi sono
«i suoi propri». L’espressione rimanda a 19,27: «e da quell’ora il di-
scepolo la prese fra le cose proprie». 

Nel contesto biblico la «proprietà» di Dio è anzitutto Israele
(Es 19,5; Dt 14,2; Sal 135,4). Anche la terra promessa è detta «pro-
prietà di Dio» (Zc 2,16).

Il concetto di “proprietà di Dio”, inteso in senso cristologico,
oltre a comprendere il popolo eletto, si apre all’umanità intera e al
cosmo. La «proprietà» del Logos è il mondo intero (Sal 24,1: «del
Signore è la terra e quanto contiene»). 

La proprietà del Logos è il mondo perché l’universo è creato
per mediazione del Logos.
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E tuttavia, anche se la luce e la vita sono desiderate da tutti
gli uomini, essi non riconoscono e non accolgono la fonte della vita
e della luce. 

v. 12. «A quanti, però, lo accolsero, diede loro il potere di di-
ventare figli di Dio». 

L’espressione «figli di Dio» (tekna theou) distingue la figlio-
lanza degli uomini da quella del Figlio (yios tou theou; 1,34). Il ver-
bo tikto significa “partorire”: evoca la madre.

La figliolanza si basa sulla generazione divina, non su un di-
ritto da parte dell’uomo. A chi accetta la Parola, viene dato il pote-
re, la dignità, della Parola stessa; egli diviene ciò che essa è. Il Logos
ci fa diventare figli, mettendoci in relazione con il Padre. Se la
Parola è Dio, il suo ascolto ci fa diventare come Dio, perché uno di-
venta la Parola che ascolta. 

«ai credenti nel nome di lui». 
In Gv, l’espressione pisteuo eis («credere in») indica la fede

in una persona; è un impegno attivo per una persona, e in partico-
lare per Gesù. È molto più della fiducia; è l’accettazione di Gesù co-
me Signore, come principio organizzatore del nostro universo di va-
lori, concetti, significati, secondo il quale diamo significato alla no-
stra vita. 

Il Nome è sì quello impronunciabile di Jhwh (Signore; ha
Shem), ma è anche Gesù (Yeoshu’a = Jhwh salva). Il Nome di Gesù
è «Io sono» (Gv 8,24.58; 13,19), che evoca l’«Io sono colui che so-
no» di Es 3,14.

Sembra vi sia una distinzione tra coloro che accolgono il
Logos e i credenti nel suo nome. Simoens (133, sulla scia di Léon-
Dufour) ipotizza che, come il rifiuto riguarda tutta l’umanità, così
l’accoglienza riguarda ugualmente tutti. Anche i non cristiani sono
figli di Dio, nella misura in cui accolgono la luce del Logos all’inter-
no della loro religione. La seconda proposizione («ai credenti nel
nome di lui») si riferirebbe invece ai cristiani: soltanto la fede espli-
cita nel Logos incarnato, Gesù, permette di comprendere e vivere
pienamente la nascita da Dio.

v. 13. «i quali non da sangui, né da volontà di carne, né da vo-
lontà di uomo, ma da Dio sono stati generati». 

Si vuole sottolineare la concretezza della figliolanza nei con-
fronti di Dio. La nostra generazione di figli di Dio è opera di Dio stes-
so, mediante la sua Parola. Il sangue (dam, adamah, Adam, Edom)
indica la trasmissione biologica, genetica, come nel caso di Israele. 

Per quanto riguarda il plurale «sangui», si nota che l’AT usa
il singolare finché il sangue è segno di vita, è all’interno del corpo,
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mentre usa il plurale quando è versato (Gn 4,10: «Che hai fatto? La
voce dei sangui di tuo fratello grida a me dal suolo»). Il plurale (san-
gui) compare nelle leggi relative alla purificazione rituale dopo il
parto (Lv 12,4-7). La negazione si riferisce quindi all’appartenenza
al popolo eletto in virtù dell’ascendenza materna. (Una conferma di
questa interpretazione viene dalla concezione della fisiologia greca,
secondo la quale si pensava che l’embrione fosse costituito del san-
gue della madre e del seme del padre).

La «volontà di carne» per Vanni è l’impulso sessuale che dà
luogo alla generazione. 

Per Simoens, invece, l’accento è posto più sulla libera volontà
che sul desiderio carnale, che non viene svalutato (il Logos diventa
carne). La generazione da Dio è distinta dalla generazione carnale. 

Per Brown (18) «carne» non è qui un principio malvagio op-
posto a Dio; è piuttosto la sfera del naturale, dell’impotente, del su-
perficiale, contrapposto a «spirito», la sfera del celeste e del reale.

La «volontà di uomo» è, letteralmente, la «volontà del ma-
schio, del marito». All’uomo veniva attribuita la parte principale del-
la generazione. 

«sono stati generati»: il verbo gennao («generare») evoca la
nozione di paternità, mentre al v. 12 il termine tekna («figli» [di
Dio], da tikto = «partorire») allude alla maternità. Nella Bibbia Dio
è Padre e Madre: riunisce nella sua trascendenza creatrice la bipo-
larità maschile e femminile (Gn 1,26-28). 

Le tre espressioni sono sinonime: si intende contrapporre la
nascita umana alla nascita da Dio. Siamo figli in virtù della carne,
del sangue e della volontà del Figlio dell’uomo, che compie la vo-
lontà del Padre.

Siamo liberi dal potere dei genitori, per essere veramente noi
stessi, figli di Dio. Siamo liberi dalla dipendenza affettiva dei rap-
porti umani malati. Se sono generato da Dio, so che lui mi ama e si
prende cura di me. Mi accetto così come sono, e ho fiducia in lui.
(A. Grün, Gesù, porta della vita, 2003).

v. 14. «E la Parola divenne carne». Questo è il centro del
Vangelo. 

La «carne» (sarx) è un ebraismo (basar) per indicare l’uomo
intero, considerato dalla prospettiva della creaturalità, della limita-
tezza (per Paolo, invece, la carne indica l’uomo sottoposto al pec-
cato). 

In Gn 2,23 si afferma che non vi è carne che non sia sessuata
(«Questa volta è osso delle mie ossa e carne della mia carne!»). In Is
40,5-8 compare l’associazione carne-parola («Ogni carne è come l’er-
ba, [...] secca l’erba [...] ma la Parola del nostro Dio dura sempre»).
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Si accentua l’aspetto concreto, visibile, del Logos incarnato. Il
divenire carne della Parola è il punto culminante della storia di Dio
che si comunica all’uomo. Cambia il modo di relazionarsi di Dio nei
confronti dell’umanità: ciò che è da sempre, diviene, in un dato mo-
mento del tempo e della storia, e in un dato contesto sociale, geo-
grafico, culturale, un uomo, partecipe della nostra condizione mor-
tale, creaturale. Il Logos diventato carne sostituisce il tempio; que-
sto è inaudito. 

La Parola non prende un’apparenza umana (contro i doceti-
sti, gli gnostici), ma diviene carne, uomo, corpo. Dio si mette sullo
stesso piano della creatura; diviene un uomo reale, concreto. Egli
assume la nostra condizione mortale, e proprio la sua carne
(nient’altro) rivela la Gloria di Dio (Gn 1,26-28: l’uomo a immagi-
ne di Dio). 

Dio è Dio, non come lo intendiamo noi; non è il frutto delle
noste proiezioni paterne (Freud); Egli è talmente Dio da farsi simi-
le a noi. 

La carne di Gesù (questo è lo scandalo) è la carne stessa di
Dio. La materia viene dalla Parola, e la parola si fa corpo, materia
umanizzata. 

«e pose la tenda tra noi» (CEI: “e venne ad abitare in mezzo a
noi”). Il verbo skenoo significa «piantare la tenda», e richiama fo-
neticamente l’ebraico shekinah, la dimora di Dio con il suo popolo. 

Nell’accampamento dell’esodo, Dio ha la sua tenda in mezzo
alle altre tende. Sir 24,8: la Sapienza (connessa al Logos) mette la sua
tenda tra gli uomini: «Allora il Creatore di tutto mi diede un coman-
do, il mio Creatore mi ha dato una sede per riposare e mi ha detto:
Metti la tenda in Giacobbe, sia in Israele la tua eredità»; cf. Ap 21,3:
«Ecco la dimora (skenè) di Dio con gli uomini e dimorerà (skenòsei)
con loro ed essi saranno suo popolo ed egli sarà il Dio-con-loro». 

La presenza di Dio si relaziona con gli uomini non solo nella
Legge e nel tempio, ma addirittura nella carne di un uomo. 

«tra noi» è, letteralmente, «in noi» (Ap 21,3: «Ecco la dimora
di Dio con gli uomini»). Nel contesto universalistico del Prologo, il
«noi» indica tutti gli uomini, a partire dalla comunità dei credenti in
Gesù (dal discepolo prediletto fino alla comunità attuale e futura), e
comprendente Israele e tutte le genti passate, presenti e future.

«e contemplammo la sua gloria». 
“Contemplare” traduce il verbo theaomai, il quale evoca il

nome di Dio: Theòs. La contemplazione è l’esperienza concreta del
trovarsi faccia a faccia con il divino. 

Qui “contemplare” equivale ad «ammirare», in senso sapien-
ziale (penetrare nel fondo delle cose) e apocalittico (la rivelazione
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delle cose ultime, definitive). (Tb 13,16: «Beati tutti quelli che
avranno fatto lutto per te a causa di tutte le tue prove, perché gioi-
ranno per te, vedendo tutta la tua gioia per sempre»). 

Questo secondo «noi» implicito si riferisce alla comunità dei
credenti in Cristo. Sono i primi testimoni che hanno visto, udito,
toccato e contemplato la Parola di vita che era fin da principio (1 Gv
1,1). 

Ora l’uomo può contemplare il mistero della carne (la condi-
zione umana): possiamo accettare finalmente ciò che siamo. 

La «Gloria» (gr. doxa; ebr. kabed = pesante, importante, fega-
to, forza) designa, nell’AT, Dio stesso che si rende presente, che si
manifesta nel suo splendore, nella sua potenza e bellezza. La gloria
implica un’interferenza appariscente del divino nel creato. Dio si
manifesta nella creazione, nelle sue opere. 

Questa Gloria viene manifestata ora nella carne della Parola,
del Logos. Gesù è la Gloria del Padre perché ne è l’immagine per-
fetta. 

Posso vedere la bellezza di Dio non direttamente, ma nella
carne di Gesù. È una rivelazione velata.

In Gv la manifestazione della gloria di Gesù è collegata con i
“segni” (2,11; 11,40), i quali svolgono la funzione di rivelarne la di-
vinità. 

E contemplammo la gloria di Dio nella carne (umanità, li-
mitazione, creaturalità) di Gesù. Il contemplare mi trasforma nel-
l’oggetto che contemplo, il quale diviene soggetto di relazione. La
contemplazione della gloria di Dio in Cristo, mi trasforma nella glo-
ria stessa di Cristo, la quale però non è estranea a me, ma mi con-
duce alla verità di me stesso, perché l’uomo-donna è immagine di
Dio (Gn 1,26-28), e tutto è stato fatto per mezzo di lui (A. Grün,
Gesù, porta della vita, 2003).

«gloria come di Unigenito dal Padre». Il termine «unigenito»
(monogenès) indica colui il cui genere è unico («di un unico [monos]
genere [genos]»). Si descrive l’unicità di Gesù (cf. l’ebraico yachid =
«unico, prezioso», usato, ad es., in Gn 22,2 per Isacco).

D’ora in poi non si parla più del Logos, ma del Figlio Unige-
nito, e Dio viene chiamato Padre. L’uomo Gesù è per noi la visibi-
lizzazione della gloria del Logos, che è la stessa del Padre. Il Figlio,
inoltre, è l’Unigenito: noi diveniamo figli del Padre solo se accoglia-
mo l’inserimento in lui. 

Il significato di “unigenito” nel senso di “unico”, mi dice
che, nel momento in cui accolgo l’offerta della relazione cristolo-
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gica, divengo anch’io unico, perché sono inserito nell’unicità
dell’Unigenito. L’adesione a Cristo esalta la specificità individua-
le, esplicita quelle virtualità implicite che costituiscono la pecu-
liarità di ognuno. Questo è un dato di estrema importanza dal
punto di vista missionario, perché l’annuncio di Cristo è credibile
solo se nasce da un discepolo che investe nell’adesione a Cristo
tutta la propria specificità. L’annuncio rifugge le formulazioni
standard. 

«pieno di grazia e di verità». 
L’aggettivo pleres («pieno») può avere anche il senso di «com-

piuto»: Gesù porta a compimento le attese AT; è la pienezza. 

«Grazia». Nell’AT la grazia è chesed: fedeltà divina all’allean-
za; benevolenza di Dio nello scegliere Israele.

In gr. è charis. Nel NT indica bontà, condiscendenza, benevo-
lenza. La radice char- designa ciò che produce benessere, gioia. La
grazia è l’incarnazione di Cristo; è il dono di Dio con cui egli ci dà
gioia. 

«Verità». Ebraico ’emet = stabile (’aman; ’amen), sicuro atten-
dibile, capace di portare a termine un incarico. ’emunah = fede, si-
curezza, fedeltà, fiducia. La ‘emet di Dio è la sua fedeltà alle pro-
messe dell’Alleanza. Per l’AT la verità non è un concetto ontologico
ma relazionale, non è l’essere in sé, ma la fiducia che danno le cose.
La verità è storica e temporale. 

Greco alètheia = senza nulla di occulto. Nella cultura greca la
verità è al di sopra del tempo e della storia. La verità è rivelata dal
logos (inteso come principio astratto di conoscenza): la verità nasce
dall’aderenza della parola alla realtà. 

Gv non intende la verità in senso astratto, ma come la rivela-
zione in Gesù. Non si tratta di un qualcosa che esiste da sempre e
per sempre (verità greca), ma la manifestazione della realtà divina
per mezzo di un evento storico. Questo evento è indicato dal nome
di Gesù, che riassume la persona e la storia di colui che si è fatto
uomo. La verità per Gv è evento, persona, storia.

Pienezza di grazia e verità significa che in Gesù si concen-
tra tutta la benevolenza divina (grazia) e tutta la rivelazione del
Padre (verità). Qualcuno traduce: «pieno della grazia della verità»:
il Figlio è pieno del dono (grazia) della conoscenza del Padre (ve-
rità). Per questo il Figlio può comunicare il Padre ai fratelli. Gesù
non solo è il Logos colmo/ripieno/sovrabbondante del dono (grazia)
della rivelazione (verità), ma è anche colui che porta a compimento
tale dono per gli uomini.
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v. 15. «Giovanni rende testimonianza di lui e ha gridato dicen-
do: “Questi era Colui di cui dissi: ‘Colui che viene dietro di me, davanti
a me è stato, perché prima di me era’”». 

Il verbo krazo, impiegato per «gridare», indica una supplica,
in occasione della presenza di Dio (Is 6,3-4: «L’ uno all’ altro grida-
vano dicendo: “Santo, santo, santo è il Signore degli eserciti; tutta
la terra è piena della sua gloria”»), e come metafora apocalittica per
indicare i dolori del parto (Is 26,17: «come una partoriente in pro-
cinto di generare si contorce e grida per il dolore, così siamo noi al
tuo cospetto, o Signore!»). 

Il Battista grida dicendo (legon); evoca il Logos: Giovanni di-
ce la Parola, è parola della Parola. 

Il Battista è il testimone diretto della Parola divenuta carne.
La sua testimonianza è al presente: vale ancora per noi oggi. Gio-
vanni, inoltre, nel Quarto Vangelo funge da tramite per la sequela
dei primi discepoli di Gesù, dei quali uno è Andrea (fratello di Si-
mone-Pietro, mentre l’altro non è nominato, e potrebbe essere il di-
scepolo prediletto; 1,35-42).

Giovanni riconosce in Gesù, che viene dopo di lui, colui che
sta davanti, sopra di lui, e che era prima di lui: la Parola stessa di
Dio. Nel primo passo del Prologo riguardante il Battista, questi
viene dopo il Logos, come punto culminante della testimonianza di
Israele, mentre qui Giovanni viene prima di Gesù, come fondamen-
to della testimonianza della chiesa.

v. 17. «poiché la Legge per mezzo di Mosè fu data». La Legge,
Torah, evoca il termine ebraico ‘or = “luce”. La Legge è luce, cono-
scenza, organizzazione, creazione, esperienza di Dio. La Legge,
data a Israele per mezzo di Mosè, è una delle massime espressioni
della comunicazione di Dio con l’umanità. 

Nel NT la Torah non viene mai considerata superata, obsole-
ta; viene inserita nel contesto della rivelazione della Parola in cam-
mino con la storia. La Legge non è nemmeno considerata in senso
evoluzionistico (come preparazione evangelica); essa viene piutto-
sto relativizzata alla luce del compimento cristologico. Gesù, in Mt
5,17, dice che non è venuto per abolire la Legge, ma per darle com-
pimento. La Legge va ora vista dalla prospettiva di Cristo, il quale
afferma la distinzione tra la finalità generale dei precetti, e la loro
osservanza scrupolosa.

Anche se Paolo dice che «La legge subentrò affinché si molti-
plicasse la trasgressione; ma dove si moltiplicò il peccato, sovrab-
bondò la grazia» (Rm 5,20), non intende la Legge in quanto comu-
nicazione della relazione di Dio con Israele, bensì una particolare
interpretazione della Legge, che rischia di assolutizzarne la pratiche
a scapito della centralità cristologica. 
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«la grazia e la verità per mezzo di Gesù Cristo fu fatta/fu rea-
lizzata». Questa grazia (dono) della verità (la relazione; conoscen-
za del Padre) accade nella carne del Figlio (Logos, Parola). 

Il Prologo presenta così le tappe dell’autodonazione progres-
siva di Dio: dalla creazione alla Sapienza, dalla sapienza alla Legge,
dalla Legge alla carne del Figlio. A essa accediamo mediante una
serie di testimonianze: Mosè, i Profeti, i sapienti, il Battista, il di-
scepolo amato, la comunità di fede. È la voce del testimone che in-
vita ad accogliere la Parola. La testimonianza ci rende partecipi del-
la vita del Figlio, il Testimone del Padre. 

La testimonianza rende attuale il passato, ci connette, ci ren-
de partecipi degli eventi della storia della salvezza. È tramite la serie
dei testimoni che possiamo accedere alla vita donata dal Padre nel
Figlio, per lo Spirito. 

v. 18. «Dio nessuno lo ha visto mai». 
Nella concezione ebraica Dio è ritenuto invisibile, inaccessibi-

le. Es 33,18-23: «Gli disse (Mosè a Dio): “Fammi dunque vedere la
tua gloria”. 19 Rispose: “Io farò passare tutto il mio splendore davanti
a te e pronuncerò davanti a te il nome del Signore. Farò grazia a chi
farò grazia e avrò pietà di chi avrò pietà”. 20 E aggiunse: “Non puoi
vedere il mio volto, perché l’ uomo non può vedermi e vivere”. 21 Il
Signore disse: “Ecco un luogo vicino a me: ti terrai sulla roccia. 22
Quando passerà la mia gloria, ti metterò nella fenditura della roccia e
ti coprirò con la mia palma fino a quando sarò passato; 23 poi ritirerò
la mia palma e mi vedrai di spalla; ma il mio volto non si vedrà”». 

La scintilla divina nell’uomo è il desiderio di vedere Dio. La
Bibbia è pervasa dal desiderio di vedere il Volto di Dio. In Lui tro-
viamo la realtà di cui siamo immagine (Gn 1,26-28). Ma vedere Dio
è impossibile, perché siamo limitati e mortali. Il limitato non può
accogliere l’Illimitato senza esplodere. Tra noi e Dio vi è un velo: la
morte. Questo velo sarà strappato e la morte distrutta (Is 25,7-8)
proprio attraverso la carne di Cristo. 

«l’Unigenito Dio, che è verso il seno del Padre, quello lo ha svelato». 
Il cerchio del Prologo si chiude; si torna al punto di partenza

(il Logos rivolto dinamicamente verso Dio), ma con una serie di ap-
profondimenti rispetto all’inizio.

Gesù è l’Unigenito Dio, il Figlio Unico di Dio, Dio egli stesso.
Dio è lo sconosciuto che nessuno ha mai visto, mentre Gesù è colui
che ce lo fa conoscere con la sua vita. La sua carne è l’unica notizia
di Dio. 

«che è verso il seno del Padre». kolpos = «seno, grembo, utero,
piega formata dalla veste lasciata cadere lenta sulla cintura, in mo-
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do da formare una tasca, qualsiasi cavità, insenatura, richiama il
mare [baia, golfo, insenatura, fondo del mare]». Il Figlio è in intimi-
tà assoluta con il Padre (10,30: «Io e il Padre siamo uno»). Il Figlio
rivela il Padre nell’intimità divina assolutamente inaccessibile agli
uomini. 

Nasce qui anche una considerazione psicologico-spirituale:
Gesù è stato costantemente orientato a livello affettivo verso il Pa-
dre, in modo da esercitare una sovrana libertà nei suoi rapporti con
gli altri (Simoens, 142). 

«quello lo ha svelato/narrato». Il verbo exegèomai non ha qui
il significato di «condurre, guidare», tanto più che manca il com-
plemento oggetto. L’altro significato è «manifestare, spiegare» (ex-
egèomai = «portare fuori, esporre, spiegare, descrivere, interpretare,
fare esegesi»); in questo senso il verbo è un termine tecnico del lin-
guaggio religioso ellenistico, per l’interpretazione della volontà divi-
na da parte dei sacerdoti. 

Gesù porta fuori verso di noi l’intimità relazionale del Padre,
per lo Spirito. 

Simoens (142) traduce il verbo exegèomai con «trascinare»:
L’Unigenito ci trascina con sé nella sua relazione orientata verso
l’intimità del Padre. Egli è la guida, la via. 

Qui si intende la rivelazione del Padre da parte del Figlio.
questa rivelazione è la parola di Gesù. L’uomo Gesù è l’esegeta del
Dio invisibile, è abilitato a narrarlo, spiegarlo, comunicarlo, annun-
ciarlo. Gesù annuncia la parola rivelatrice mentre egli è, al contem-
po, la Parola. Gesù manifesta il Padre con la sua parola e con la sua
vita, con tutto ciò che egli è.

L’argomento del Prologo è la Parola, origine di ogni divenire,
che a sua volta divenne carne in Gesù, per farci divenire figli di Dio
rivelandoci l’invisibile. L’azione di questa Parola sarà l’argomento
di tutto il Vangelo, nel corso del quale saranno svolti i temi qui ac-
cennati. 

Il Prologo parla del Logos presso Dio e del suo ruolo nella
creazione e nella redenzione, il centro nel suo diventare carne in
Gesù, il finale nel suo narrarci il Padre. Lo scopo di tutto ciò è che
noi, ascoltandolo e accogliendolo, possiamo diventare Figli di Dio.
(Fausti, 17). 

La missione di Gesù consiste nel comunicare agli uomini la
gloria del Padre. La missione dei discepoli consiste nell’essere una
cosa sola con la verità della Parola: essa agirà da sé nel cuore della
loro missione. Essere una cosa sola con la verità della Parola signi-
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fica vivere l’unità eclesiale. Non è sufficiente proclamare la Parola;
è necessario vivere l’unità profonda del Padre e del Figlio, e pre-
sentare la mondo una comunità trasformata dall’amore trinitario.
Questo è l’annuncio della Parola, questa è la missione dei discepo-
li inseriti nella comunità. (L. Legrand, Il Dio che viene, 196-199).

Se il popolo dei credenti sa far risplendere la gloria dell’amo-
re nell’unità, allora il mondo vedrà la gloria di Dio e conoscerà l’a-
more. 

La missione è, pertanto, l’invito rivolto al mondo a radunarsi,
per la fede nella Parola, nell’unità della comunità, chiamata a ri-
produrre, nelle proprie relazioni comunionali, l’immagine del Miste-
ro di comunione che è nel cuore di Dio (L. Legrand, Il Dio che viene,
200).
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I destinatari della parabola sono la gerarchia sacerdotale e i
farisei.

La parabola dei vignaioli risulta collegata con il brano prece-
dente (la parabola dei due figli mandati a lavorare nella vigna;
21,28-32), dato che è introdotta dall’espressione «un’altra parabo-
la ascoltate» (21,33).

Si ha, dunque, una terna di parabole indirizzate ai medesimi
destinatari (due figli, vignaioli omicidi, banchetto nuziale). Il tritti-
co risulta connesso con la questione dell’autorità di Gesù, espressa
nella domanda dei sommi sacerdoti e degli anziani (“In virtù di
quale potestà fai tu queste cose? Chi ti ha dato questo potere?”;
21,23-27). 

L’argomento fondamentale è la fede in Gesù come inviato
escatologico del Padre. Da un lato vi è il tema dell’identità e mis-
sione di Gesù, e dall’altro quello dell’identità e missione della co-
munità escatologica, in relazione problematica con Israele. 

La nostra parabola è quindi posta nel contesto della dispu-
ta finale di Gesù con i farisei, i dottori della Legge e i sommi sa-
cerdoti.

I capitoli 21-23 costituiscono, pertanto, un complesso decisi-
vo, perché mettono fine alla lotta tra Gesù e i farisei; è la conclu-
sione della vicenda del Cristo prima della sua Pasqua. 

v. 33. C’era un uomo, padrone di casa, che piantò una vigna. 
La vigna richiama il famoso canto di Isaia 5,1-7. La citazione

è importante perché ci fornisce la chiave di lettura per decodificare
la nostra parabola: “La vigna del Signore degli eserciti è la casa di
Israele; gli abitanti di Giuda, la sua piantagione preferita” (Is 5,7).

ectio
Domenica 26 agosto: Mt 21,33-46
La parabola dei vignaioli omicidi
L’élite di Israele ripudia Cristo:
lettura della storia di Israele

1.
Il contesto

2.
Analisi



Il Signore cambierà dunque i vignaioli, non la vigna (Israele). Non
vi è nessuna sostituzione di Israele. Il popolo santo mantiene, an-
cora oggi, tutto il suo valore in ordine alla storia della salvezza. 

L’immagine della vigna, oltre a rappresentare Israele, è una
metafora nuziale (cf. Is 5,1-7; “1 Voglio cantare per il mio diletto un
cantico d’amore alla sua vigna”). Tra Dio e Israele la relazione è
chiamata a raggiungere una tale intimità e fecondità, che è com-
prensibile alla luce del simbolo nuziale. E tuttavia vedremo che que-
sto rapporto non porta frutto. 

v. 34. inviò i suoi servi dai vignaioli a prendere i suoi frutti. 
I servi sono i profeti. Oltre l’istituzione del re e del tempio, in

Israele vi è l’anti-istituzione: il profetismo. Il profeta è contro ogni
sacralizzazione e assolutizzazione del tempio, della Legge e del re. 

La missione dei profeti consiste nel far sviluppare i frutti da
parte del popolo-vigna. Cosa significa portare frutto? Significa im-
postare la vita in modo tale da renderla un dono per gli altri; è la
promozione del bene delle persone. A livello spirituale, portare frut-
to significa compiere la verità di se stessi, poiché ognuno di noi è
strutturato in base all’amore di Dio.

Un tale risultato può essere raggiunto solo ponendosi in
ascolto della Parola comunicata al popolo da Dio per mezzo dei pro-
feti. Questo significa che la Parola fissata nella tradizione va inte-
grata con la Parola proferita da Dio nell’oggi della comunità. La ri-
velazione è continua, e si adegua al procedere della storia. 

v. 35. E avendo preso i vignaioli i suoi servi, uno lo bastonaro-
no, un altro lo uccisero, un altro lo lapidarono.

La sorte dei profeti consiste nell’essere rifiutati dai destinata-
ri della loro missione. Essi sono martiri, testimoni, insieme del no-
stro male e dell’amore di Dio. 

v. 36. Inviò ancora altri servi più numerosi dei primi, e fecero a
loro allo stesso modo.

Dio non si stanca, manda altri servi, più numerosi dei primi.
Ma tutto sembra inutile.

A differenza del cantico di Isaia, nessuna colpa ricade sulla
vigna. Nulla viene detto circa l’abbondanza o la scarsità dei suoi
frutti. L’intera colpa ricade sui contadini, e questa consiste unica-
mente nella pessima accoglienza riservata ai messi del padrone. 

v. 37. In seguito poi inviò loro il suo figlio. 
L’invio del Figlio caratterizza la parabola come sceneggiatura

drammatica della storia della salvezza, a partire dall’AT, fino alla ve-
nuta di Cristo. Egli non è solo un inviato: è l’erede, cui la vigna spet-
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ta di diritto. Il testo stabilisce una connessione molto stretta tra l’e-
redità e l’erede, tra la vigna e il Figlio, tra Cristo e Israele. Al punto
che l’uno non è pensabile senza l’altro, e viceversa. (Gv 4,22: “la
salvezza viene dai Giudei”). 

Il Figlio. Egli è colui al quale è dovuta tutta la ricchezza della
grazia di Dio. I vignaioli desiderano questa eredità, desiderano una
cosa buona, ma non capiscono che si può entrarne in possesso solo
accogliendola come un dono. 

v. 39. E avendolo preso, lo cacciarono fuori dalla vigna e lo uccisero. 
È la storia che sta succedendo a Gesù. Qui la vigna è Gerusa-

lemme. La vicenda di Gesù viene letta alla luce di quella del Servo
di Jhwh in Isaia. 

v. 40. Quando dunque verrà il padrone della vigna, cosa farà a
quei vignaioli?

Gesù domanda agli uditori un giudizio su ciò che loro stessi
stanno compiendo. La loro risposta è senza pietà; la stessa di Davi-
de a Natan (2 Sam 12,5). 

v. 41. Dicono a lui: “Distruggerà crudelmente i malvagi, e con-
segnerà la vigna ad altri vignaioli, che gli daranno i frutti a suo tem-
po”.

I sommi sacerdoti condannano se stessi; si identificano invo-
lontariamente con i colpevoli (come Davide in seguito alla parabo-
la di Natan; 2 Sam 12,5). 

v. 42. La pietra che i costruttori hanno rigettato, è divenuta te-
stata d’angolo. 

Con l’uccisione del Figlio, l’umanità usa il massimo bene che
gli è donato, la libertà, per compiere il massimo male: uccidere l’au-
tore della vita (At 3,15). E lui ne fa il sommo bene per tutti: il dono
di sé (Gn 50,20). Tutto, anche il male, coopera al bene (Rm 8,28)

v. 43. vi sarà tolto il Regno di Dio, e sarà dato a un popolo che
lo farà fruttificare.

Finora il racconto non aveva specificato se i vignaioli si erano
rifiutati di dare i frutti, o se non erano anche stati in grado di far
fruttare la vigna. Adesso si capisce che il problema è anche il secon-
do. Il compito dei profeti e del Figlio non è solo quello di riscuotere
i frutti, ma anche di fare in modo che il popolo produca i frutti. I
contadini non rifiutano i profeti perché non producono frutti, ma
non producono frutti perché non accolgono i profeti. 

I contadini della vigna non sono tutto il popolo, poiché il po-
polo è la vigna. I contadini rappresentano i capi del popolo, le gui-
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de, i pastori; coloro che sono preposti a fare in modo che il popolo
continui a vivere alla presenza del Signore. 

Il popolo ha bisogno dei capi; e i capi sono voluti da Dio. È
per questo che sono colpevoli, altrimenti il Padrone non avrebbe
preteso nulla da loro. La guida religiosa ha una responsabilità enor-
me, perché deve garantire, da un lato, la fedeltà alla tradizione, e,
d’altra parte, deve evitare di bloccare la Parola di Dio attualizzata
tramite la voce dei profeti. Tutto si gioca sul campo della sete di po-
tere: l’istituzione è sempre sottoposta alla tentazione di garantire se
stessa, più che l’ascolto della Parola. 

La vigna è il Regno di Dio, è il territorio privilegiato che ap-
partiene a Dio e al Figlio. Essa verrà affidata ad altri contadini, cioè
ad altre guide religiose. 

Per identificare i nuovi destinatari della vigna, Mt usa il ter-
mine èthnos (popolo), al singolare. 

Chi rappresenta questo “popolo”? Non è il laòs, il popolo di
Dio, Israele. Non è il plurale èthne, i popoli, i gentili, i pagani. Non
sono nuovi capi, che sostituiscano quelli del giudaismo ufficiale.

Non è nemmeno la chiesa, designata come ekklesìa. Ormai
nessuno appoggia più la teoria sostitutiva, secondo la quale il “po-
polo” (ethnos) è la chiesa in opposizione a Israele: la chiesa come
“vero Israele” (Trilling). Per Mt Israele non ha affatto esaurito la sua
funzione, e nemmeno per Paolo (Rm 9-11).

L’assenza di definizione corrisponde alla teologia del portare
frutto, tipica di Mt. Ciò che assicura l’appartenenza al Regno non è
l’inclusione in una istituzione, né la retta professione di fede, ma il
mettere in pratica le opere dell’amore (U. Luz, El Evangelio según
San Mateo, III, 300-301), come conseguenza della relazione intima
con Dio in Cristo, per lo Spirito. 

Il popolo nuovo sono tutti coloro che accolgono il messaggio di
Cristo. Il nuovo popolo è composto da quanti, giudei e gentili, si rico-
noscono peccatori e accolgono nel Figlio l’eterno sì del Padre (Mt
21,32: “è venuto a voi Giovanni nella via della giustizia e non gli
avete creduto; i pubblicani invece e le prostitute gli hanno creduto”).

Mt non immagina il Regno di Dio come un possesso inalie-
nabile della chiesa; tutti sono chiamati a produrre frutto. 

Di fronte al Regno vi sono due gruppi: i capi del popolo
(«voi», identificati al v. 45 con i sommi sacerdoti e i farisei), che non
lo vogliono accogliere e ai quali il Regno sarà tolto, e i peccatori, ai
quali esso sarà affidato.

Qui non si parla del rigetto di Israele come popolo, da parte
di Dio, ma della riprovazione della élite religiosa (cf. 23,13-36).
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Israele è impreparato a riconoscere in Gesù l’inviato escatologico di
Dio perché i leaders non hanno svolto il loro compito (cf. Ez 34). La
minaccia per i capi giudaici (21,43) svolge la funzione comunicati-
va di rappresentare un severo monito per i capi cristiani.

Il «popolo» è la comunità escatologica formata da quanti (giu-
dei e gentili) si riconoscono peccatori e porteranno il frutto di cre-
dere in Gesù come l’inviato escatologico di Dio. 

Il «trasferimento» del Regno di Dio è uno degli eventi centrali
del Primo Vangelo. La grande opera di Dio nella storia della salvez-
za è la creazione di una comunità per la salvezza di tutta l’umanità.

v. 44. Se uno cadrà su questa pietra si sfracellerà; e se essa
cadrà su qualcuno, lo schiaccerà.

È un versetto misterioso, che allude a Dn 2,31-45: il sasso
che, mosso dalla montagna “non per mano di uomo”, frantuma i
piedi di ferro e di argilla della grande statua, che rappresenta la suc-
cessione degli imperi eredi del regno asiatico di Alessando magno.
Poi il sasso diventa una grande montagna: è il “regno che non sarà
mai distrutto e non sarà trasmesso ad altro popolo” (Dn 2,44). 

Gesù crocifisso e risorto è la pietra di scandalo, il giudizio di
Dio sull’umanità (sia Israele che le genti), perché ormai siamo un
unico popolo, unito nella colpa e nel perdono. Queste parole non
sono da intendere in senso antigiudaico, ma universale. La storia di
Israele è profezia di ogni altra storia. 

v. 45 Avendo udito i sommi sacerdoti e i farisei le sue parabole,
capirono che parlava di loro. 46. E, cercando di arrestarlo, temettero
le folle, poiché lo ritenevano un profeta.

Gli avversari stanno eseguendo alla lettera ciò che Gesù ha
appena detto. Lo faranno tra due giorni. La parabola è un ultimo
estremo ammonimento, per far loro comprendere ciò che stanno per
compiere. 

Il desiderio di uccidere Gesù diviene la conferma dell’identi-
ficazione tra i vignaioli omicidi e i capi del popolo. Col loro propo-
sito confermano ciò che intendono negare: di essere loro i vignaioli
che non vogliono dare a Dio ciò che gli spetta, cioè credere in suo
Figlio. Tutto ciò riflette una finissima tecnica comunicativa.

Israele e la salvezza universale. Israele non percepisce da prin-
cipio la portata universale della fede in Jhwh. Il risalire al di là di
Mosè e di Abramo, fino al tempo della creazione, dava una portata
universale alla storia del popolo eletto e alle promesse fatte ai pa-
triarchi. Il Dio di Israele non limita la sua opera a questo popolo
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soltanto, ma egli è il Signore della storia universale (L. Legrand, Il
Dio che viene, 24-25). 

Non vi è nessuna esclusione di Israele dalla storia della sal-
vezza, come risposta di Dio all’uccisione del Figlio. Da un lato, il
resto di Israele sussiste, e, d’altra parte, l’indurimento del popolo
eletto fa parte del messaggio profetico (At 28,25-27 = Is 6,9-10), così
come l’arrivo delle nazioni. Tutto ciò conferma la continuità del pia-
no di Dio su Israele (L. Legrand, Il Dio che viene, 157).

È Dio che fa camminare la propria Parola nella storia, per co-
struire storia di salvezza con gli uomini. Ma questa storia è affidata
agli uomini. 

Si noti in questa parabola il ruolo centrale dei profeti, e la re-
lativizzazione del tempio, del sacerdozio, e del re. 

La Parola nella storia viene sempre osteggiata, sia la Parola
dell’AT, sia quella del NT. È il martirio il destino dei servitori della
Parola.

Ma cosa dice in definitiva questa Parola? Qual è il messaggio?
Il messaggio è tutto il complesso di comunicazioni, fatte in varie
forme (poesia, legge, narrazione, parabola, ecc.), che perseguono
l’obiettivo di far portare frutto. La Parola, quando viene accolta, ha
il potere di rendere l’uomo fecondo. 

Cosa significa portare frutto? Significa entrare in un modo
nuovo di concepire l’esistenza. Tale modalità esistenziale permette al-
l’uomo di esplicitare le virtualità di bene che altrimenti rimarrebbero
inespresse. Portare frutto significa relativizzare se stessi, donarsi agli
altri, promuovere il prossimo, coltivare il bene, il vero, il bello. 

La Parola per eccellenza, la Parola che contiene in sé ogni
altra parola, è il Figlio. Lui è il Logos, la Parola, la comunicazione
tra Dio e l’uomo. Cristo è l’esegesi del Padre, colui che lo spiega, lo
porta fuori, lo rende disponibile, conoscibile, attingibile, esperibile. 

Per quanto riguarda sia il messaggio che il destino, i discepo-
li sono i successori dei profeti. Ogni credente è chiamato a incarna-
re la vocazione profetica, secondo i doni di ognuno. Tale vocazione
profetica si configura come anti-istituzione. Mentre l’istituzione re-
ligiosa tende a perpetuare se stessa, dimenticando la vocazione di-
vina che ne giustifica l’esistenza, il profeta svolge la funzione di in-
terpretare la storia passata e contemporanea alla luce della relazio-
ne dinamica con Dio. 

Questa élite religiosa di Israele, non rischia di rappresentare
anche le nostre tentazioni di istituzionalizzazione?
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odi
Lunedì 27 agosto: Mt 22,1-14
La parabola del banchetto nuziale
Israele ripudia i missionari cristiani

1.
Analisi

v. 2. È simile il Regno dei cieli a un uomo re che fece un ban-
chetto nuziale per il proprio figlio

L’espressione «Regno dei cieli» designa non solo l’annuncio
della piena sovranità di Dio sugli uomini, ma anche la proclama-
zione della vicinanza, dell’imminenza del Regno (cf. 3,2; 6,10; 10,7;
12,28), il quale rappresenta il periodo finale della storia. Il concet-
to fondamentale è che il Regno è un dono di Dio (cf. 16,19; 21,43),
per il quale l’uomo deve essere disposto ad abbandonare tutto ciò a
cui è attaccato.

Il fatto che le nozze siano quelle del Figlio del Re, pone un par-
ticolare accento sulla figura del Figlio nella parabola precedente. Da-
to che là il Figlio rappresenta Gesù, il lettore è portato a identificare
il Figlio del Re con Gesù stesso e si attende, quindi, una rivelazione
cristologica: il Figlio, l’erede ucciso dai vignaioli, è ora lo Sposo. Il let-
tore di Mt conosce, inoltre, Gesù come lo Sposo già da 9,15 e lo ri-
vedrà in tale veste anche nel discorso escatologico (25,1-13).

Il banchetto preparato dal Re per le nozze del Figlio richiama
il tema del banchetto messianico (8,11-12; 9,15; 26,26-29). Dio ha
inviato suo Figlio a celebrare le nozze con l’umanità. L’affermazione
che il Re vuole celebrare le nozze del Figlio riassume quindi il pro-
getto di Dio.

v. 3. E inviò i propri servi a chiamare gli invitati al banchetto
nuziale.

Il verbo kalèo («chiamare») viene usato frequentemente col
significato di «nominare, dare il nome» (cf. Gn 25,26; 2 Sam 5,9),
anche nel senso di attribuire una nuova identità a coloro che servo-
no Dio (cf. Gn 17,5; 32,29; Is 62,2; Mt 5,9; 16,18). Qui si cela un’af-
fermazione sull’essenza della persona. La chiamata è qualcosa di
più di un semplice invito; è un appello imperioso, ignorando il quale
l’uomo non solo perde un’occasione, ma spreca il senso del vivere.



Chi sono questi servi inviati da Dio? Sono missionari cristia-
ni, inviati da Dio, dopo la morte e risurrezione del Figlio, prima a
Israele, e poi alle genti. 

v. 8. Allora dice a i suoi servi:“Il banchetto nuziale è pronto ma
gli invitati non erano degni.

L’aggettivo àxios, “degno”, manifesta una carica ironica nei ri-
guardi dei primi invitati, che ora vengono qualificati come non
degni, proprio loro che si considerano gli unici meritevoli di stare
alla presenza di Dio. In 10,11-13 la categoria di «dignità» viene
posta in relazione con l’accoglienza del messaggio di Gesù. L’inde-
gnità degli invitati deriva quindi dal loro rifiuto di accogliere l’invi-
to alle nozze del Figlio.

v. 9. Andate dunque agli inizi delle strade e quanti troverete
chiamate al banchetto nuziale.

Gli “inizi delle strade”. Il sostantivo dièxodos indica il luogo
dove le strade principali, che conducono fuori (ex) dalla città, si di-
vidono (dià). La menzione delle strade che portano dalla città alla
campagna è un’allusione alla missione cristiana la quale, per il Pri-
mo Vangelo, è rivolta sia «alle pecore perdute della casa di Israele»
(10,6; 15,24) che a «tutte le nazioni» (28,19).

La nuova inizativa del Re è un colpo di scena. L’espressione
«quanti troverete» indica non delle persone determinate e cono-
sciute, come gli «invitati», ma degli sconosciuti. Questi sconosciuti,
presenti lungo le strade esterne alla città, si potrebbero definire i
«trovati». Vi è quindi un contrasto tra i «chiamati» e i «trovati».

Il nuovo appello è diverso dai precedenti per due motivi: 1) i
nuovi chiamati non appartengono a categorie selezionate; 2) non
sono scelti in base ad alcun criterio: i servi devono chiamare tutti
coloro che incontrano.

v. 10. Ed essendo usciti quei servi per le strade, radunarono
tutti coloro che trovarono, cattivi e buoni; e fu piena la sala di nozze
di giacenti (a mensa).

Il verbo synàgo («radunare», v. 10b) evoca l’immagine della
synagogè («sinagoga»), il luogo di raduno della comunità ebraica.
La chiesa viene considerata in relazione di continuità con il mondo
giudaico. Il riferimento è alla comunità escatologica situata tra la ri-
surrezione di Gesù e la parusia, caratterizzata dalla compresenza di
buoni e cattivi.

La nuova comunità non è formata da puri ma da «cattivi e
buoni».

Chi sono i cattivi? Il concetto di malvagità comprende tre am-
biti: la fede, la morale, l’escatologia. Nel nostro caso siamo in un
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contesto escatologico, pur senza escludere le altre due accezioni. I
«cattivi» di cui si parla non sono in primo luogo persone che non
credono in Gesù (a differenza dei «chiamati» dei vv. 2-7), altrimen-
ti non avrebbero accolto la chiamata; e non sono principalmente dei
malfattori in senso morale, perché la loro accettazione dell’invito
presuppone un minimo di conversione. Si tratta piuttosto di cre-
denti che, dopo una prima accoglienza entusiastica del Regno, la-
sciano che il loro amore si raffreddi, e non si mantengono pronti per
la fine imminente e improvvisa. Il motivo si connette con le para-
bole delle dieci vergini (25,1-13) e dei talenti (25,14-30).

I buoni sono allora, di conseguenza, coloro che si mantengo-
no pronti per l’arrivo dello Sposo. La perfezione della bontà, rag-
giungibile per l’uomo, consiste del lasciare tutto e seguire Gesù
(19,21); i buoni coltivano una relazione esclusiva con il Figlio.

Inoltre, la formula “cattivi e buoni” designa la chiesa come
«corpus mixtum», secondo il messaggio delle parabole del cap. 13.

Coloro che prima erano designati come i «trovati» lungo le
strade, sono ora i «commensali» che riempiono la sala del ban-
chetto nuziale. Mentre i «chiamati», non rispondendo alla chiama-
ta, perdono la città dove risiedono (la città rappresenta la casa, sim-
bolo della stabilità della vita, della benedizione di Dio), i «trovati»,
caratterizzati dal fatto di non avere una casa (la strada), e quindi di
essere esclusi dalla benedizione divina, non solo trovano la loro
casa, ma anche la sala del banchetto nuziale all’interno della casa.
È il segno della massima benedizione.

v. 11. Essendo entrato allora il re per vedere i giacenti (a
mensa) vide là (un) uomo che non indossava l’abito nuziale. 12 E dice
a lui: “Amico, come entrasti qui non avendo (l’)abito nuziale?” Ma
egli tacque. 13 Allora il re disse ai diaconi: “Avendogli legato piedi e
mani gettatelo nella tenebra esteriore; là sarà pianto e stridore di
denti”.

L’episodio del commensale privo di abito nuziale costituisce,
dal punto di vista narrativo, la ripresa della misteriosa menzione dei
«buoni e cattivi» nel v. 10. Ora quell’indicazione riceve spiegazio-
ne: si dice chi sono i «cattivi» prendendone uno come esempio.

Il Re si rivolge direttamente al commensale, chiamandolo
“amico”. Il vocativo indica una presa di contatto, un appello acco-
rato, una volontà di relazione.

Il commensale privo di abito nuziale viene caratterizzato
come una persona chiamata a una relazione profonda con il Re, ma
che ha deliberatamente rifiutato tale relazione. La mancanza del
nome dice al lettore che ognuno corre questo rischio, nessuno può
ritenersi al sicuro.
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Il significato simbolico del vestito: l’abito designa la dimen-
sione relazionale della persona; è un’estensione del corpo. L’esterno
del vestito manifesta il cuore dell’uomo. 

Se il vestito rappresenta la manifestazione esterna dell’inte-
riorità della persona, la veste nuziale del nostro testo indica che
l’interiorità va intesa come disponibilità alla relazione nuziale con
Dio. Tale disponibilità nuziale viene presentata come decisiva in
ambito escatologico. 

Il silenzio dell’uomo, unitamente alla domanda rivolta a lui
come individuo, indica che ognuno è abbandonato alla solitudine
della propria risposta e responsabilità. Ognuno è profondamente li-
bero di fronte alla scelta; e si tratta fondamentalmente del rifiuto a
entrare in relazione con il Re.

Legare le mani e i piedi significa privare la persona di libertà.
Le mani e i piedi rappresentano, a livello antropologico, il cammina-
re e l’agire. L’uomo viene reso incapace di agire, di operare in libertà.
Il commensale si ritrova, così, impossibilitato a muoversi, nudo,
nelle tenebre ed escluso dalla festa. La condizione di questo indivi-
duo è l’esatto contrario di chi accoglie Gesù. Egli viene per liberare
l’uomo, per renderlo capace di agire, camminare, parlare. Egli viene
perché ogni persona viva nella luce e gusti il banchetto nuziale. 

Il Re non fa legare il sostituto per malvagità, ma per mostrar-
ne la situazione reale. Egli è già privo di libertà, dal momento in cui
non ha voluto indossare l’abito nuziale. L’ordine del Re mette in evi-
denza la condizione nella quale il commensale si è posto volonta-
riamente. L’abito nuziale, quindi, non è solo simbolo delle buone
opere; esso indica la libertà del Regno.

La cacciata del commensale. L’intento del Re è duplice: che la
sala del banchetto si riempia, cioè che quante più persone possibi-
le possano entrare, e che, d’altra parte, sia popolata da commensa-
li degni, cioè che quelli sprovvisti di abito nuziale escano. 

v. 14. Molti infatti sono chiamati, pochi però eletti.
Il termine «molti» può essere inteso anche come equivalente

di «tutti». Tutti vengono chiamati (cf. 20,28; 26,28). L’aggettivo sot-
tolinea la prospettiva universalistica della parabola, sia nel senso di
invito rivolto a tutto Israele, sia nel senso di invito rivolto a tutte le
genti. 

Il vocabolo «pochi», invece, non trova applicazione in nessuna
parte della parabola. Né in riferimento alla chiamata degli invitati,
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perché nessuno di essi accoglie l’invito, né in relazione ai sostituti,
perché tutti vengono trovati provvisti di abito nuziale, eccetto uno.

È, quindi, possibile comprendere la frase nel senso che gli
eletti sono in numero minore rispetto ai chiamati. Non si dice se gli
eletti sono un’esigua minoranza; si intende rivelare che non tutti i
chiamati entreranno nel Regno.

La «storia della salvezza» è la struttura interpretativa del sim-
bolismo della parabola. Sia la parabola dei vignaioli omicidi, sia
quella del banchetto nuziale, presentano una storia metaforica del
Regno di Dio che va decodificata. Nella parabola dei vignaioli omi-
cidi viene rappresentata la storia dei profeti inviati da Dio al suo po-
polo, che culmina con la missione e l’uccisione dell’inviato escato-
logico, il Figlio di Dio. Nella nostra parabola è raffigurata la missio-
ne della chiesa, prima indirizzata al giudaismo ufficiale, e poi a tutti
gli altri, Israeliti e pagani. 

Vi è, inoltre, il problema storico-teologico della distruzione di
Gerusalemme, nel 70, dovuta alla punizione divina per il rifiuto del
Figlio e dei cristiani da parte di Israele (tramite i capi). Siamo nel-
l’ambito della visione deuteronomistica della storia; non vi è nulla
di antigiudaico. Nell’AT i peccati del popolo provocano la distruzio-
ne della città e l’esilio (cf. Dt 8,7-20; Is 5,12-13). Mt ha quindi di
fronte a sé due dati storico-teologici: 1) la visione deuteronomistica
della storia; 2) la distruzione di Gerusalemme nel 70. Questi due
dati vengono incrociati con il rifiuto del messaggio di Gesù e dei
suoi discepoli. La conclusione è che la città è stata distrutta perché,
come avvenne nel passato, il popolo non ha accolto la Parola di
Dio. L’aggravante, questa volta, è che Gesù è il compimento, la pie-
nezza della Parola di Dio.

Come si armonizza l’ira di Dio con la sua nuzialità? La di-
struzione della città, per quanto terribile, rimane nell’ambito della
storia, non viene presentata come una punizione escatologica, defi-
nitiva. Essa rientra nell’ordine delle punizioni anticotestamentarie
inflitte da Jhwh al suo popolo (cf. Is 5,1-7; Ger 30,14.17; Ez
16,58.60; Os 2,14-16), tese a ristabilire la relazione, e non a pren-
dere atto di una frattura incolmabile, come invece è il caso del com-
mensale privo di abito nuziale. L’ira del Re e la distruzione della
città è quindi, paradossalmente, funzionale alla ripresa della rela-
zione con i primi chiamati. Questa osservazione apre una prospet-
tiva interessante sulla relazione tra la chiesa e Israele e sul destino
di quest’ultimo. È inopportuno, pertanto, parlare di rifiuto del po-
polo da parte di Dio (cf. Rm 9-11).
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La missione profetica dopo l’avvento di Cristo non è conclu-
sa; entra in una nuova fase. La differenza tra prima e dopo Cristo,
oltre, naturalmente, alla consapevolezza cristologica, consiste nel-
l’ampliamento dei destinatari della chiamata. Viene spezzato l’e-
sclusivismo di Israele; la missione si rivolge a tutti. È l’universalità
della missione.
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odi
Martedì 28 agosto: Ap 12,1-18
La donna vestita di sole
Interpretazione della storia della chiesa

1.
Analisi 

Contesto. Il cap. 12 costituisce il primo dei tre segni introdut-
tivi (assieme alla bestia e agli angeli con le 7 coppe [trittico dei
segni: 12,1-15,8]) della terza e ultima parte del libro: il settenario
delle coppe (12,1-22,5). Inizia la rappresentazione del drammatico
conflitto tra Dio e le forze del male; è l’evento catastrofico decisivo,
che segna la sconfitta dell’avversario e il trionfo di Dio. I capp. 12-
14 sono il nucleo centrale dell’Ap.

Struttura. Dapprima compaiono in cielo due segni in contra-
sto tra loro: la donna e il drago (vv. 1-6); poi scoppia una guerra in
cielo, tra Michele e il drago (vv. 7-9); seguita da un canto di vittoria
che interrompe la narrazione (vv. 10-12); infine si narra la lotta del
drago contro la donna sulla terra (vv. 13-18).

La donna e il drago in cielo (vv. 1-6)

v. 1. «E un segno grande apparve in cielo: una donna rivestita
del sole, e la luna sotto i suoi piedi, e sulla sua testa una corona di
dodici stelle,»

Il termine «segno» (semèion) non indica tanto un portento,
quanto un messaggio da decifrare. 

È un segno definito grande per attirare l’attenzione; indica
una grandezza di tipo logico, intellettuale, di importanza. È un se-
gno di un’importanza fondamentale.

La collocazione in cielo ne indica la trascendenza, appartiene
al mondo di Dio. Il suo messaggio è autorevole e decisivo, come
tutte le cose che provengono da Dio. Vi è dunque un messaggio da
decifrare, è di grande importanza, e si colloca nel contesto della tra-
scendenza di Dio. 



Il primo elemento importante è il simbolo della donna. Nel-
l’AT ricorre l’immagine della donna come sposa e madre, utilizzata
in modo speciale per esprimere la relazione del popolo con Dio.
Israele è la sposa di Jhwh, chiamata alla fecondità (cf. Os). La
donna fa quindi pensare al rapporto nuziale tra Dio e il popolo, e il
gruppo ecclesiale destinatario del messaggio è portato a identificar-
si con questa donna. 

La donna è rivestita. In Is 52,1 Gerusalemme si riveste della
gloria di Dio, e in Is 61,10 è rivestita da Dio con le vesti di salvez-
za. Dio riveste la coppia originaria (Gn 3) e riveste il popolo/sposa
come segno dell’alleanza nuziale (Is 61,10; Ez 16). 

Nella Bibbia il sole è considerato un elemento proprio di Dio,
una creatura privilegiata che lo rappresenta un sommo grado. Nel
NT, quando si vuole evidenziare la dimensione trascendente di Ge-
sù, si dice che «la sua faccia risplende come il sole» (Mt 17,2). 

La donna rivestita di sole indica che è protetta, avvolta da
Dio; egli si prende cura di lei in modo amorevole. Avvolgendo la
donna di sole, Dio le dà quanto ha di meglio. 

La luna sotto i suoi piedi. A differenza del sole, la luna non
possiede, nell’AT, alcun particolare rapporto con Dio. La luna evoca
il tempo dell’uomo, i giorni, i mesi, le stagioni, le maree; è un punto
di riferimento imprescindibile per la determinazione dei tempi litur-
gici.

La posizione della luna sotto i piedi della donna dice che lei
ne detiene il dominio. La donna domina la successione del tempo,
è al di sopra delle vicende della storia, non è condizionata da esse;
vive in una dimensione superiore. La relazione nuziale con Dio ri-
mane stabile, al di sopra dello scorrere del tempo. Il sole e la luna,
nella loro periodicità indefettibile, sono garanzia della stabilità del-
l’alleanza. 

La corona indica il riconoscimento di un premio raggiunto,
già conquistato (Ap 2,10; 3,11; 6,2), e ha un valore escatologico (Ap
4,4.10). La corona situa la donna nella zona ideale dell’escatologia.
La corona indica, inoltre, regalità. La donna è gloriosa e regina, per-
ché è vista dal lato di Dio; il suo volto storico e terrestre sarà visto
più avanti.

Anche le stelle, al pari del sole, suggeriscono le trascendenza,
quasi la zona di Dio (Gb 22,12; Is 14,13); nell’Ap vengono associa-
te alla dimensione trascendente della chiesa (1,20; 2,1; 3,1). Unen-
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do le indicazioni della corona e delle stelle, si ha una situazione di
premio raggiunta, riguardante la chiesa, appartenente alla sfera di
Dio. Inoltre, l’elaborazione delle stelle come qualifica della chiesa
(Ap 1,20: «le sette stelle simboleggiano gli angeli delle sette chiese,
e i sette candelabri le sette chiese»), suggerisce al lettore di identi-
ficare la donna con la comunità. 

Il numero 12 viene attribuito nell’Ap alle tribù di Israele e agli
apostoli. In 21,12,14 si parla del grande muro della Gerusalemme
celeste, con 12 porte, le quali rappresentano le tribù di Israele,
orientate verso tutte le direzioni geografiche, e divenute espressio-
ne dell’unità universale del popolo di Dio. Il muro ha 12 fonda-
menta, senza le quali esso crollerebbe, «su cui sono scritti i dodici
nomi dei dodici apostoli dell’Agnello» (21,14b). Sia le tribù di Israe-
le che gli apostoli fanno parte, a livello escatologico, del contesto
unitario dell’unico popolo di Dio. Il popolo santo e la chiesa forma-
no un’unica comunità. La donna rappresenta Israele e la comunità
escatologica cristologica. 

Sintesi. La donna-popolo di Dio-comunità escatologica è ri-
vestita da Dio, con una cura tutta particolare, con quanto egli ha
di meglio (il sole); è superiore alle vicissitudini del tempo (la
luna), perché le compete la realizzazione ottimale della relazione
nuziale dell’alleanza. La donna è la Gerusalemme celeste, la co-
munità-sposa caratterizzata secondo una triplice prospettiva: ha
già la corona, segno del premio escatologico; una corona di stelle,
segno della trascendenza divina riferita alla chiesa; e le stelle
sono 12, segno dell’identificazione escatologica tra Israele e la
chiesa.

v. 2. «ed era incinta (e nel ventre avente), e grida avendo le do-
glie ed essendo tormentata per partorire.»

La donna è gloriosa e regina, ma ora è descritta nella soffe-
renza del parto. È un brusco passaggio dal cielo alla terra: il segno
celeste si fa storia.

Il lettore si chiede cosa significhi questa gravidanza perma-
nente della donna-popolo di Dio. Vi è, nella comunità, qualcosa che
deve nascere; la chiesa è protesa in avanti, verso l’evento della na-
scita. Il popolo di Dio non ha concluso la propria missione, è rela-
tivo a un futuro, a quel figlio che deve esprimere.

Il travaglio è lungo e particolarmente doloroso (la donna «gri-
da»). In alcuni passi anticotestamentari la comunità messianica
viene presentata come una partoriente (Is 26,17-18), e la nascita di
Israele come quella di un bambino (Is 66,7-9). Sotto l’influsso di
Dio, il popolo dovrebbe partorire la salvezza; notare che è la comu-
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nità la protagonista delle doglie. I dolori messianici sono collegati
con gli ultimi tempi (Gv 16,21-22). Nell’immagine del parto viene
espresso il massimo della tensione che precede il tempo salvifico, e
la certezza che questo tempo si verificherà storicamente. 

La donna-popolo viene presentata nel momento in cui il parto
sta avvenendo: il tempo escatologico della salvezza piena è già in
atto. La comunità è chiamata a determinare le modalità di attuazio-
ne del tempo salvifico irreversibile. Il tempo escatologico non si rea-
lizza automaticamente, di sorpresa, ma è rapportato alla nascita di
Cristo, come evento che deve verificarsi, e verso il quale è proteso
tutto lo sforzo. 

Ma come va intesa questa nascita di Cristo? La donna è an-
zitutto Israele che genera il Messia, ed è la chiesa che annuncia
Cristo, e che si trova in balìa della persecuzione. Nella tradizione
cristiana viene identificata anche con Maria, madre di Gesù e ma-
dre della chiesa, tuttavia questo senso non è direttamente presente
nel testo.

v. 3. «E apparve un altro segno nel cielo: ed ecco (e vedi) un
drago grande rosso fuoco, con sette teste e dieci corna, e sulle teste
sette diademi,»

Anche il drago appare nel cielo, nella zona trascendente,. Ma
anche se appare in cielo, esso agisce nella storia. È collocato in cielo
per dire che rappresenta la radice del male, la quale assume molte
forme storiche per ostacolare il piano di Dio. Ed è un «segno». Non
si dice, però, che è un segno «grande», come per la donna. Apparen-
temente è più potente e grandioso della donna, e tuttavia non è
grande. La potenza del male è sempre limitata.

Il simbolismo teriomorfo del drago colloca il segno nella fa-
scia di realtà che si svolge al di sotto della trascendenza di Dio, e al
di sopra del livello della verificabilità umana. 

Il drago è altamente temibile (grande), demoniaco (rosso fuo-
co come il cavaliere di Ap 6,4, simbolo di guerra e di violenza); pos-
siede un carattere di assolutezza nel suo genere, come è indicato
dalla totalità (7) della sua vitalità (teste). Il drago è la massima
espressione del male. Ma il male è sempre limitato: le 10 corna in-
dicano una potenza circoscritta; il corno esprime, infatti, potenza,
forza, mentre il numero 10 dice il limite di una grandezza che ap-
pare smisurata a livello terrestre. 

I 7 diademi. Il diadema è l’insegna tipica dei re: la pienezza
della vitalità del drago si esprime nella storia umana tramite i cen-
tri di potere.
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v. 4. «e la sua coda trascina la terza (parte) delle stelle del
cielo e le gettò sulla terra. E il drago sta davanti alla donna in pro-
cinto di partorire, affinché quando avesse partorito il figlio di lei, di-
vorasse.»

Il drago scaraventa le stelle sulla terra, nel tentativo di di-
struggere la creazione riportando il caos. L’immagine esprime in Dn
8,10 l’autodivinizzazione di Antioco IV Epìfane (175-163 a.C.), ed
è questa caratteristica che viene attribuita al drago: vuole creare un
nuovo ordine, una nuova creazione, e parzialmente ci riesce, pro-
prio come se fosse la divinità. Ha quindi una tendenza ad autodivi-
nizzarsi e a profanare. 

Il drago è una forza immane, presente e attiva nella storia,
dissacratore e autodivinizzante. È la forza del male che intende so-
stituirsi a Dio; è il demoniaco che agisce negli uomini e tramite gli
uomini, e che non si potrà mai contrapporre a Dio sullo stesso pia-
no. Il drago sarà sempre sotto il controllo di Dio, e agirà sempre una
logica di negazione.

Il drago è pronto a divorare il bambino; questo è il cuore del
racconto: l’avversario del drago è anzitutto il bambino.

La contrapposizione è schiacciante per la donna; il lettore av-
verte che vi è una sproporzione, a livello storico, tra la salvezza che
la comunità può esprimere, e le forze ostili che agiscono in senso
contrario. 

v. 5. «E partorì un figlio maschio, che deve pascere tutte le genti
con verga di ferro. E fu rapito il figlio di lei presso Dio e presso il trono
di lui.»

Il parto, preparato e atteso con grande sforzo, ha finalmente
luogo. 

Mentre «figlio» è al maschile, «maschio» è al neutro. 
Il termine «maschio», evoca l’idea di forza, dominio, impor-

tanza. La forma grammaticale neutra isola il vocabolo dal sostanti-
vo maschile «figlio», tendendo a spostare il discorso dal concreto
verso l’astratto. La distinzione tra «figlio» e «maschio» suggerisce
un’universalizzazione, insinuata dal neutro, più astratto. Con que-
sto forse si vuol suggerire che il Cristo è al tempo stesso una perso-
na e una collettività (cf. il «Cristo totale» di Agostino). Il figlio pos-
siede una potenza e un’importanza di carattere generale, che sem-
bra andare al di là del rapporto di filiazione. 

Questo figlio maschio viene specificato come colui che «deve
pascere tutte le genti con verga di ferro». La citazione di Sal 2,9 è
particolarmente illuminante: mentre per l’Ap è il drago che vuole di-
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struggere il Messia, per il Sal 2 sono i popoli che si ribellano contro
Dio. L’Ap dice in simboli ciò che il Sal 2 trascrive storicamente. Il fi-
glio maschio è Cristo. In Ap 2,27, all’azione di Cristo che concluderà
la storia della salvezza, si associa l’azione dei cristiani vincitori con
lui. In Ap 19,15 si descrive la realizzazione della vittoria escatolo-
gica, e anche allora, al Cristo si uniscono gli eserciti celesti. Si ha
una compartecipazione. 

L’espressione «pascere con verga di ferro» esprime la fase
escatologica strettamente intesa, quando Cristo annienterà tutto il
male. Si apre per la comunità una duplice prospettiva: da un lato
l’impegno a compiere tutto il bene possibile, a esprimere Cristo nel
momento storico in cui vive; e dall’altro, a confidare nella vittoria
definitiva già assicurata sulle forze del male.

I tempi verbali (aoristo e futuro) dicono che ci troviamo nella
fase pre-escatologica; proprio in questa fase nasce dalla donna-po-
polo il Cristo che concluderà la storia della salvezza. Nel momento
attuale, che corrisponde al tempo escatologico ormai spuntato defi-
nitivamente, vi è addirittura un’azione generativa di Cristo che vie-
ne attribuita alla comunità ecclesiale. Il popolo di Dio dell’AT dove-
va dare alla luce una salvezza sul piano storico; la comunità cri-
stiana ugualmente dà alla luce un Cristo particolare, di dimensioni
storiche; un Cristo che è sì generato da essa, ma che supera il rap-
porto madre-figlio. Un Cristo, inoltre, che è ancora futuro rispetto a
una realizzazione completa delle sue potenzialità. 

La comunità prende coscienza, con stupore, di avere questa
missione, che va al di là di ogni aspettativa umana. Potrà così espri-
mere al proprio livello storico il suo Cristo, dando il proprio contri-
buto per la formazione del Cristo totale che alla fine della storia rea-
lizzerà in pieno la salvezza. Essa possiede un Cristo da comunica-
re, da donare agli altri. 

Si ha un passaggio brusco: la realizzazione storica di Cristo
che la chiesa è riuscita a esprimere, viene sottratto, rapito, strappa-
to violentemente dalle intenzioni feroci del drago, e situato al livel-
lo della trascendenza di Dio, presso il trono di Dio, che simboleg-
gia, nell’Ap, l’onnipotenza divina esercitata nella storia. Il bene rea-
lizzato da Cristo, anche se storicamente debole e limitato, non an-
drà perduto. Nella fase pre-escatologica in cui si trova, la comunità
sa che tutto quello che esprime di positivo è assunto e fatto proprio
dalla trascendenza divina.

v. 6. «E la donna fuggì nel deserto dove ha un luogo preparato
da Dio, affinché là la nutrano per 1260 giorni.»

Viene evocata la situazione del popolo di Dio durante la fuga
nel deserto. Il deserto è il luogo della tentazione, della prova, ma
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anche lo spazio della libertà, del servizio a Dio, del dono dell’al-
leanza, del primo amore tra il popolo e Dio. È il luogo della prote-
zione. 

I 1260 giorni sono una durata tipica, derivante da Dn 7,25
e 12,7. Nel libro di Daniele i tre anni e mezzo determinano la du-
rata della persecuzione di Antioco IV Epìfane, ma ciò che conta è
che è la metà di 7 anni. Data la totalità simboleggiata dal numero
7, si sottolinea l’idea di parzialità. È il tempo breve delle forze
ostili; esso può avere la medesima durata cronologica del tempo
proprio delle forze positive, ma è già come corroso dal di dentro
dal confronto col tempo di Dio.

Non solo quindi viene garantita la permanenza del bene ope-
rato dalla comunità (il Cristo da lei partorito), ma viene garantita la
sopravvivenza della stessa comunità, che nel luogo a lei appropria-
to, il deserto, ritroverà costantemente se stessa. 

Con questo versetto tutto viene già detto, ma non ancora sto-
ricamente srotolato. Il cap. 12 narra la storia iniziando dal compi-
mento: prima la visione del compimento, poi lo svolgimento. È quel-
lo che ci attende nei prossimi versetti.

Michele e il drago (vv. 7-9)

v. 7. «E ci fu una guerra in cielo, Michele e i suoi angeli (a)
combattere contro il drago. E (anche) il drago combatté, e i suoi an-
geli,»

Anche la seconda scena si svolge in cielo, e racconta un fatto
accaduto, ma che sulla terra è ancora in pieno svolgimento. In que-
sta seconda scena la vittoria sul drago non viene descritta in termi-
ni cristologici, bensì in termini mitici, universali. Non è più solo la
storia di Cristo e dei credenti, ma la storia del mondo, del bene e del
male, di Dio e dell’avversario. Nella storia di Cristo si legge la sto-
ria del mondo.

Michele («Mi-ka-El? = chi-è-come-Dio?») è l’angelo custode
di Israele (Dn 10,13.21; 12,1); l’arcangelo avversario del maligno,
in particolare nell’era escatologica. 

Il drago è caratterizzato per essere già stato sconfitto definiti-
vamente in cielo. Lo scontro è tra due atteggiamenti fondamentali:
tra chi vuole sostituirsi a Dio, e chi proclama che solo Dio è Dio: mi-
ka-El = «chi è come Dio?».
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v. 8. «e non prevalse, né il luogo di loro fu trovato più in cielo.»
v. 9. «E fu gettato il drago, quello grande, il serpente antico,

quello chiamato diavolo e satana, colui che inganna il mondo intero,
fu gettato a terra, e furono gettati i suoi angeli insieme a lui.»

Il drago viene indicato con vari nomi: il serpente antico (Gn
3,14-15); diavolo (termine greco: il divisore); satana (termine ebrai-
co: l’accusatore). 

«colui che inganna il mondo intero». Dopo Gn 3, il maligno
è colui che spinge a uscire dal cammino tracciato da Dio. Ma dalla
Pasqua di Cristo il diavolo non è più lo stesso: è cacciato dal cielo
e precipitato sulla terra. Non gli viene offerto un nuovo campo di
azione; egli si trova relegato. La sua azione non può più pretendere
di avere il significato e l’importanza delle realtà celesti superiori,
trascendenti. Satana non può agire se non raso terra. Le sue insidie
restano terribilmente reali, ma non toccano più la storia del mondo,
né quella degli uomini. 

Siamo al vertice del capitolo, sottolineato dalla ripetizione del
termine «gettato». Si tratta di una delle affermazioni maggiori del
NT: la sconfitta definitiva del male. Il risultato del combattimento
celeste è la conseguenza che Dio trae dall’evento pasquale. Per que-
sto la scena non viene presentata come un terzo segno, ed è per que-
sto motivo che il combattimento non viene condotto da Cristo, ma
da semplici esecutori della volontà divina.

Il canto di vittoria (vv. 10-12)

v. 10. «E udii una voce grande nel cielo che diceva: “Ora è av-
venuta la salvezza e la potenza e il regno del nostro Dio e la potestà
del suo Cristo, perché è stato gettato l’accusatore dei nostri fratelli,
colui che li accusa davanti al nostro Dio giorno e notte.»

La descrizione della battaglia celeste è seguita da un inno che
rilegge cristologicamente e storicamente lo scontro avvenuto in alto.
Il drago è già sconfitto ed è ancora da sconfiggere. L’inno è un ele-
mento ermeneutico in cui l’autore intende fornire la propia inter-
pretazione della scena appena vista. 

La grande questione consiste nel sapere chi esercita vera-
mente il potere: il male, la cui potenza è fisicamente evidente, o Dio,
il cui potere manifestato in Cristo non può essere riconosciuto se
non nella fede? 

v. 11. «Ed essi lo vinsero per mezzo del sangue dell’Agnello, e
per mezzo della parola della loro testimonianza, e non amarono la
loro vita fino alla morte.»
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«Essi lo vinsero». Non solo il Cristo, dunque, ma anche i cre-
denti sono vincitori, in virtù del loro inserimento in Cristo. Il «san-
gue dell’Agnello» non si riferisce solamente alla morte di Gesù, ma
comprende anche il sangue dei martiri. Inserito nella morte di Cristo,
il martirio cristiano assume un valore che altrimenti non avrebbe.
Come il credente sconfigge il drago partecipando della vittoria defi-
nitiva di Cristo, così la vittoria di Cristo diviene contemporanea di
ogni uomo perché continua nella vittoria/martirio dei suoi discepoli. 

v. 12. «Per questo esultate, cieli, e coloro che hanno posto la
tenda in essi. Guai alla terra e al mare, perché è sceso il diavolo da
voi con furore grande, sapendo che ha poco tempo”»

Ora l’avversario non ha più l’accesso presso Dio. Con questo
non è che l’ostilità del mondo si fermi, anzi. Il drago furente viene
relegato quaggiù, ma Dio ha stabilito che l’accusatore non sia più
ammesso a tentare di influire sul verdetto divino, sul piano della
salvezza. 

Nella misura in cui si trovano in comunione con Cristo eleva-
to al cielo, gli uomini appartengono alla sfera del cielo. Gli abitanti
della terra sono gli uomini che rifiutano di ascoltare Dio, e obbedi-
scono, più o meno consapevolmente, all’avversario. La terra è dun-
que per i cristiani il luogo del combattimento, della minaccia, della
fedeltà in pericolo, il tempo in cui Dio impedisce che la salvezza
venga messa in discussione. 

La donna e il drago sulla terra (vv. 13-18)

v. 13. «E quando il drago vide che era stato gettato sulla terra,
perseguitò la donna che aveva partorito il maschio.»

v. 14. «E furono date alla donna le due ali della grande aquila,
affinché voli nel deserto nel suo luogo, dove viene nutrita per un tempo
e più tempi e la metà di un tempo, (lontano) dalla faccia del serpente.»

Il nutrimento evoca la manna (Es 16) e il riferimento eucari-
stico (Gv 6,31-32.49-51). Il nutrimento che permette alla comunità
di sopravvivere miracolosamente nel tempo presente è l’eucaristia. 

v. 15. «E gettò il serpente dalla bocca dietro la donna, acqua
come un fiume, affinché essa fosse portata via dal fiume.»

Il drago del nostro testo somiglia ai mostri acquatici che sim-
boleggiano i nemici di Israele. Le acque minacciose designano le
prove che affliggono il popolo (Sal 32,6; 124,4; Is 43,2). 

v. 16. «E la terra portò aiuto alla donna, e la terra aprì la sua
bocca e inghiottì il fiume che aveva gettato il drago dalla sua bocca»
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La terra che «apre la bocca e inghiotte il fiume» ricorda il ca-
stigo di Core e dei suoi: la terra inghiotte i ribelli che avevano messo
in discussione l’autorità di Mosè. 

v. 17. «E il drago si arrabbiò contro la donna e partì per fare
guerra contro i rimanenti della discendenza di lei, coloro che osserva-
no i comandamenti di Dio e hanno la testimonianza di Gesù.»

I «rimanenti della discendenza di lei» non vanno distinti
dalla donna stessa, poiché in realtà viene presentata sempre la me-
desima scena, da angolature diverse. 

La menzione della discendenza evoca Gn 3,15: «Io porrò ini-
micizia tra te e la donna, tra la tua stirpe e la sua stirpe: questa ti
schiaccerà la testa e tu le insidierai il calcagno». Sono giunti i gior-
ni in cui la discendenza della donna è chiamata ad affrontare vitto-
riosamente l’ostilità del serpente. (Gal 3,16.29: «Ora, ad Abramo e
alla sua discendenza furono fatte le promesse. Non dice: e alle sue
discendenze, come se si fosse voluto riferire a molte, ma a una sola:
e alla tua discendenza, che è Cristo»). La discendenza della donna
è la comunità escatologica che, assieme a Cristo, forma il Cristo to-
tale. 

La «testimonianza di Gesù» non è semplicemente la testi-
monianza resa a Gesù (genitivo oggettivo: Gesù è l’oggetto della te-
stimonianza), ma è anzitutto la testimonianza che Gesù ha reso a
Dio (gen. soggettivo) e che ora i suoi discepoli fanno propria, ren-
dendola contemporanea. È la testimonianza al vero Dio. 

v. 18. «E si pose sulla spiaggia del mare.»
Il mare rappresenta il luogo ostile per eccellenza, la sede del

male (Ap 20,13; 21,1). Nel cap. 13 la bestia che sale dal mare rap-
presenta l’impero idolatra e persecutore. Questo versetto agisce co-
me elemento di transizione verso la scena del cap. 13 (le due bestie,
di cui la prima sale dal mare), anunciandone il tema e preparando
il lettore a comprenderlo correttamente.

Vi è un costante intreccio di tempi verbali; è un continuo on-
deggiare tra passato, presente e futuro (es.: il drago sta [perfetto:
azione passata i cui effetti continuano nel presente] di fronte alla
donna, lei partorì [aoristo], il bambino pascerà [futuro]). Il tempo è
come appiattito e gli eventi della storia della salvezza compaiono
più volte di fronte al lettore, senza che l’ordine della visione indichi
necessariamente l’ordine di realizzazione di eventi umani che sono
conseguenza di quelli celesti. La storia raccontata è nel tempo e
fuori del tempo.
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La battaglia in cielo corrisponde a ciò che sta accadendo sulla
terra. In alto tutto è già deciso e concluso, in basso tutto è ancora
in svolgimento. Contemplando la trascendenza, l’uomo può vedere
in anticipo l’esito finale della storia. La particolarità dell’Apocalisse
cristiana è che ciò che succede in cielo in realtà ripresenta ciò che è
accaduto sulla terra con Gesù di Nazaret. In tal modo non si esce
dalla storia; ciò che è conclusivo si è già manifestato qui, in un
evento storico. L’apocalittica diventa escatologia.

Il cap. 12 è una narrazione principalmente cristologica; ciò
di cui si parla è la vittoria definitiva di Cristo sulle potenze del male.
All’inizio della scena Cristo è visto nella sua nascita e nella sua
ascensione. La vittoria di Michele in cielo è collegata al sangue del-
l’Agnello. Michele è relativo a Gesù; la tradizione giudaica viene uti-
lizzata in chiave cristologica, e viene demitizzata (dal mito di Mi-
chele all’evento storico di Cristo, il simbolo universale fondamenta-
le). Anche la storia della chiesa dipende strettamente dalla vittoria
di Cristo. Egli è dunque al centro, sia dell’alto che del basso, della
trascendenza e della storia, del presente, del passato e del futuro. 

Il drago manifesta due aspetti: il primo è il suo ostinato furo-
re che non intende rassegnarsi alla sconfitta: gli sfugge il bambino e
attacca la donna, gli sfugge la donna e attacca la sua discendenza.
Il secondo aspetto è la sua impotenza: il suo furore è completamen-
te inutile; è già sconfitto. Il male è ancora presente e attivo, ma è già
sconfitto. 

L’interpretazione mariologica. Un’esegesi scientifica non può
applicare la figura della donna a Maria. Tuttavia l’interpretazione
mariologica è legittima nella misura in cui se ne esplicita la pre-
comprensione. Il simbolo apocalittico, infatti, oltre che un contenu-
to proprio, possiede una carica evocativa che aiuta a scoprire ed
esplicitare i nuclei ideologici della comunità. Se la comunità cono-
sce, indipendentemente dall’Ap, che esiste una funzione di mater-
nità cristologica di Maria, la lettura del simbolo aiuta a rievocarla.
Lo spasimo delle doglie del parto può richiamare Gv 19,15-17 dove,
accanto alla croce, Maria riceve l’incarico di Madre della chiesa. E
con questo ci spostiamo dall’ambito dell’Ap allo spazio più ampio
del circolo giovanneo. Vi è una continuità, una reciprocità tra Maria
e la chiesa: la chiesa è in un rapporto di maternità rispetto a Cristo
perché è relazionata a Maria. 

Il cammino della Parola, secondo l’Apocalisse, è a un tempo
storico e metastorico. La donna-comunità vive una situazione di co-
stante e grave pericolo, minacciata da forze ostili incombenti e as-
solutamente invincibili. 
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Ma ciò che avviene a livello storico, è il riflesso di ciò che è
già stato deciso a livello metastorico, escatologico. Lì la guerra è già
stata vinta; il drago è stato sconfitto. La visione apocalittica (rivela-
zione) fa vedere alla comunità schiacciata dalle sofferenze, l’intero
arco della storia dal punto di vista dell’esito finale. Non dobbiamo
temere per quello che sta accadendo oggi, né dobbiamo perdere la
speranza, perché la vittoria è già stata raggiunta con la risurrezione
di Cristo. 

Sappiamo che più contribuiremo a diffondere la Parola, più il
drago, che rappresenta i centri di potere guidati dal demoniaco, si
scatenerà contro la comunità cristiana. La battaglia, per noi che vi-
viamo nella storia, è sempre in atto. Ma, oltre alla rassicurazione
della vittoria finale, possiamo contare su alcuni elementi. Il primo è
il deserto: la comunità non rimarrà in balìa del mostro; Dio la pro-
tegge, la guida nello spazio-tempo del primo amore. Lì essa viene
nutrita con la vera manna: l’eucaristia. Inoltre il tempo del deserto,
che è pur sempre una prova, corrisponde al numero 3,5, la metà di
7: l’attacco del drago non può durare; è corroso dall’interno. 

In cosa consiste la testimonianza della comunità cristiana se-
condo questo testo dell’Apocalisse? Nel partorire Gesù. La comunità
è chiamata a dare alla luce un Gesù particolare a seconda della si-
tuazione storica in cui si trova a camminare. Non esiste una testi-
monianza cristiana standard; la manifestazione del Risorto nella
vita della comunità segue le peculiarità dello spazio e del tempo. È
l’importanza del contesto geografico, sociale, culturale, economico,
assieme al contesto temporale, storico. Ogni comunità deve fare lo
sforzo (le doglie del parto), che è solamente suo, di tradurre nella
concretezza l’annuncio di Cristo nella sua situazione particolare. È
di fondamentale importanza apprendere modalità testimoniali del
passato (tradizione) e di altre zone geografiche, ma non per ripeter-
le pedissequamente, bensì per comprendere la propria modalità
specifica. 

Cristo vuole nascere nella mia comunità oggi, con tutte le pe-
culiarità del gruppo e del contesto spaziale e temporale. 
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Contesto. Il nostro testo costituisce la prima parte della visio-
ne finale dell’Apocalisse: al termine degli immani sconvolgimenti
cosmici che conducono alla distruzione della prostituta, il lettore as-
siste alla visione dell’umanità realizzata secondo il disegno origina-
rio di Dio.

Dopo l’esposizione generale delle caratteristiche e dei criteri
di accesso alla città realizzata (il nostro testo), viene offerta la de-
scrizione particolareggiata della nuova Gerusalemme, riprendendo
il simbolismo delle prime pagine della Genesi.

Nella sezione 21,1-8 vi è la presentazione della Gerusalemme
nuova «pronta come una sposa (fidanzata) ornata per il suo sposo»
(21,2). Si tratta della situazione terminale escatologica, ma vista in
rapporto alla situazione attuale. La sezione 21,9-22,5 mostra anco-
ra la Gerusalemme nuova, ma come la fidanzata diventata donna
(21,9). Siamo a un livello escatologico realizzato allo stato puro.

A) La visione della «sposa» (vv. 1-2)

a) Cielo e terra (v. 1)

v. 1. «E vidi un cielo nuovo e una terra nuova. Infatti il primo
cielo e la prima terra andarono e il mare non è più.». 

Si realizza, nell’escatologia realizzata dell’Apocalisse, la si-
tuazione ideale espressa nella Genesi.

L’aggettivo kainòs, nuovo, nell’Ap è sempre riferito a contesti
riguardanti Cristo; la novità è l’attuazione progressiva che Dio attua
della sua novità nella storia. Nell’Ap l’azione continua di rinnova-
mento di Dio viene attribuita a Cristo, al quale compete l’organiz-
zazione del Regno di Dio. Il mondo nuovo sarà la creazione satura

odi
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dei valori di Cristo che con la sua presenza, attuata gradatamente
nell’arco della storia, avrà colmato i vuoti attuali. 

«e il mare non è più». Il mare, l’elemento più spaventoso
della creazione, rimanda all’abisso primordiale, simbolo delle forze
che si oppongono alla creazione di Dio. Nell’Ap il mare è visto come
il serbatoio abissale del male, e diviene il sinonimo delle forze che
si oppongono a Cristo. Il demoniaco dovrà scomparire. Nella nuova
creazione tutto sarà pienamente e senza limiti improntato dalla pre-
senza di Cristo. 

b) La città (v. 2)

v. 2. «E la città santa, Gerusalemme nuova vidi discendente dal
cielo, da Dio, preparata come una sposa ornata per il suo uomo.». 

Viene ripreso il simbolismo dell’AT che vede in Gerusalemme
l’espressione ideale di tutto il popolo di Dio, reso santo dalla vici-
nanza divina, resa concreta dalla presenza del tempio. 

Nell’Ap la Gerusalemme nuova indica sia il popolo di Dio
nella pienezza della situazione escatologica, sia l’ambiente nuovo in
cui esso si trova. Il cielo nuovo e la terra nuova del versetto prece-
dente corrispondono alla Gerusalemme escatologica. Così, quella
che era la città santa, resa tale dall’appartenenza a Dio e dalla pre-
senza di Dio nel tempio, diventa ora, pervasa dalla novità di Cristo,
la Gerusalemme nuova. 

La città scende dal cielo, proviene direttamente dalla tra-
scendenza. Non si tratta di una glorificazione della realtà umana. La
realtà presente è troppo indegna. Si deve attenderne la rivelazione,
quando scenderà dal cielo, dove ora si trova preservata. Il testo in-
siste sorprendentemente sul presente: il veggente vede ora; e con-
templa la città proprio mentre sta scendendo. La Gerusalemme
nuova mette in contatto la trascendenza con il mondo degli uomini.
Inoltre, il participio presente «discendente» indica la continuità del-
la penetrazione della novità di Cristo nella storia. L’eternità di Dio
è ormai presente nella storia; la comunità lotta nel presente, ma Dio
la vede come sarà per sempre. 

«da Dio». La provenienza dal cielo viene accentuata e perso-
nalizzata: Gerusalemme non solo discende genericamente dalla tra-
scendenza, ma deriva direttamente da Dio, da un contatto diretto
con lui. La città è fatta direttamente da Dio, affine a lui, e affine a
Cristo, che attua il progetto di Dio. 

«preparata». Pur provenendo direttamente da Dio, la città
non è creata dal nulla e all’istante. La «preparazione» dice che al-
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l’azione propria di Dio si affianca l’azione del popolo di Dio. La
donna futura dell’Agnello, durante il percorso della storia, confezio-
na il suo abito da sposa, preparandosi così al traguardo della nu-
zialità escatologica. Ma è Dio che rende l’abito puro e luminoso.

«come una sposa». Si specifica il tipo di preparazione: la Ge-
rusalemme nuova è pronta al fine di entrare alle nozze con Cristo.
La sposa è la chiesa stessa, riunita nella celebrazione liturgica. 

«ornata». L’ornamento della sposa-Gerusalemme è dato,
come in 19,8, dalle «opere di giustizia dei santi». 

B) L’ascolto delle voci dal trono (vv. 3-8)

a) La voce dell’angelo interprete (vv. 3-4)

v. 3. «E udii una voce grande dal trono dicente: “Ecco la tenda
di Dio con gli uomini, e si attenderà con loro, ed essi saranno i suoi
popoli, ed Egli, il Dio con loro, sarà [loro Dio]». 

La voce «grande», non per intensità acustica ma per impor-
tanza, proviene dal trono, simbolo della capacità decisionale di Dio
attuata nella storia; è l’onnipotenza divina impegnata nella condu-
zione della storia che ora esprime, parlando, la conclusione cui la
storia è giunta. 

La Gerusalemme-sposa viene ora vista come «la tenda di Dio
con gli uomini». La nuova immagine della tenda di per sé è incom-
patibile con quella della città. Mentre la tenda rimanda all’accam-
pamento provvisorio, qui si allude a una residenza stabile e dure-
vole. 

Nell’AT la tenda è sia l’abitazione di Dio che l’abitazione degli
uomini; questa immagine, applicata alla Gerusalemme nuova, dice
che essa è come un’abitazione comune, condivisa da Dio e dagli uo-
mini. Il cielo, infatti, come zona esclusiva di Dio, non compare più,
e non compare più nemmeno la terra. Si ha ora un cielo nuovo e una
terra nuova nel senso di una piena realizzazione a tutti i livelli della
novità di Cristo. 

«e si attenderà con loro». Gli uomini abiteranno con Dio, ma
l’iniziativa di questa coabitazione è sua: è lui che abiterà nella ten-
da con gli uomini. (cf. l’associazione fonetica tra il gr. skenoo, atten-
darsi, e l’ebr. shekinah: la gloria di Dio presente nel tempio). 

«ed essi saranno i suoi popoli, ed Egli, il Dio con loro, sarà [loro Dio]». 
La formula tradizionale dell’alleanza, «io sarò il vostro Dio e

voi sarete il mio popolo», viene ripresa dall’Ap e riformulata in
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modo nuovo e originale. Il plurale «popoli» indica un allargamento
dell’alleanza da Israele a tutte le genti. I popoli, a cominciare dai
giudei, tramite Cristo, costituiscono il nuovo popolo di Dio, in con-
tinuità con l’antico. Tutte le nazioni, i Gentili, diventano i popoli di
Dio. Il plurale, oltre all’universalismo, può alludere alle diverse mo-
dalità di adesione a Cristo, dettate dalla varietà di culture dei popoli
della terra.

v. 4. «e asciugherà ogni lacrima dai loro occhi, e la morte non
sarà più, né lutto né grido né dolore sarà più, perché le prime cose
passarono”». 

Il versetto si ispira a Is 25,8: «Distruggerà per sempre la
morte, e il Signore Dio asciugherà le lacrime su ogni volto e toglierà
l’ignominia del suo popolo su tutta la terra, perché il Signore ha par-
lato». Tuttavia l’Ap, rispetto a Isaia, opera un allargamento di pro-
spettiva: ciò che era esclusivo di Israele, viene esteso a tutto l’in-
sieme del nuovo popolo, e viene maggiorato. 

Mentre in Isaia si ha prima l’eliminazione della morte e poi,
di conseguenza, il superamento del pianto, nell’Ap vi è il contrario:
prima compare la conseguenza e poi le cause. Tra queste la prima è
l’eliminazione definitiva della morte, e fin qui l’Ap riprende Isaia,
ma poi si allarga la prospettiva. Nell’enumerazione delle cause che
determinano il pianto, è rilevabile uno sviluppo letterario: morte,
lutto, grido, dolore.

Il primo elemento fondamentale è il superamento definitivo
del pianto, espresso con l’atto tenero e materno di «asciugare le la-
crime». Tutto ciò suppone la presenza di Dio faccia a faccia con
l’uomo, in un contesto di relazione personale. La presenza di Dio
esclude automaticamente il pianto. Dio, inoltre, asciugherà ogni la-
crima: la presenza costante di Dio viene percepita nella sua totalità. 

La presenza di Dio comporta l’eliminazione di ogni negatività,
di ogni parzialità, di ogni sofferenza. L’Ap enumera le varie negati-
vità, le cause di pianto. Anzitutto la morte fisica, ormai superata
dalla condivisione della vitalità divina. Dio, in quanto «il vivente»,
si oppone antiteticamente alla morte.

Gli altri elementi negativi superati sono il lutto, il grido, il do-
lore. Il termine per designare il lutto (pènthos) può essere inteso
anche come «lamento»; il grido esprime disperazione, e il dolore
(pònos) può essere inteso anche come la «fatica» di chi, oppresso
dall’ingiustizia sociale, deve penare per sopravvivere. 

È il confronto con un’attualità che viene tenuta presente ma
che tende a essere superata in positivo. 
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b) La voce di Dio (vv. 5-8)

v. 5. «E disse il sedente sul trono: “Ecco, faccio nuove tutte le
cose”, e dice: “Scrivi, perché queste sono parole fedeli e vere”.». 

Dio in persona prende la parola. Questo intervento grandioso
di Dio riassume e sintetizza quanto è stato detto fino a ora. Dio è
presentato come Colui che è seduto sul trono, per indicare un in-
flusso attivo e direzionale da parte di Dio sulla storia. Pensato in at-
teggiamento di dominio, di impulso dinamico riguardante i fatti
degli uomini, Dio rivolge solennemente un messaggio che è un invi-
to a guardarsi intorno. 

Infatti l’interiezione «ecco» significa, in greco, anche
«vedi, guarda» (idou): il lettore-comunità è invitato a verificare,
anche nella sua esperienza immediata, la novità che Dio sta già
realizzando. Il verbo «faccio», all’indicativo presente, con valo-
re continuativo, indica l’irruzione attuale della novità escatolo-
gica. 

Si tratta di una novità che tende a coinvolgere «tutte le cose».
La novità rapportata a tutto ciò che esiste va messa in relazione a
Cristo, il protagonista, il principio di ogni azione creativa di Dio.
Proprio perché arché, principio, prototipo della creazione di Dio,
Cristo non è un protagonista meccanico di rinnovamento. Il rinno-
vamento porta l’impronta dell’archetipo che la ispira; tende ad at-
tuare i valori di Cristo. 

Tutto questo giungerà a compimento nella fase terminale, ma
l’azione di Dio, in Cristo, nella storia, è già in atto. Un occhio at-
tento può scorgere le gemme della fioritura, la pressione del dina-
mismo della risurrezione di Cristo si fa già sentire. 

Nonostante lo sviluppo della storia, queste parole sono «fe-
deli» (pistòi), perché esprimono la fedeltà di Dio alle promesse. E
sono «vere» (alethinòi), non solo nel senso che non contengono
menzogne, ma soprattutto nel senso che si riferiscono alla verità
della Parola di Dio in quei contorni storici che essa assume attuata
da Cristo; Egli è «fedele e veritiero» (19,11). 

v. 6. «E mi disse: “Sono avvenute! Io sono l’Alfa e l’Omega, il
principio e la fine. Io, a chi ha sete, darò dalla sorgente dell’acqua del-
la vita come dono.». 

«Sono avvenute» è al perfetto: un’azione che è iniziata nel
passato, e i cui effetti perdurano nel presente. Dio stesso afferma,
con un’espressione concisa e solenne, il compimento irreversibi-
le già attuato; la nuova creazione viene presentata come realiz-
zata. 
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Il verbo (gègonan) giunge con una solennità inaspettata,
dato che è privo di soggetto esplicito; ma il contesto indica chia-
ramente a cosa si riferisce: alla realizzazione piena delle promes-
se di Dio. 

Il plurale si riferisce alle parole di Dio che precedono. Nella
distruzione del male, e nel potenziamento del bene, si ha un’espli-
citazione della presenza di Dio a contatto con i fatti umani. In un
contesto in cui i verbi attribuiti a Dio sono prevalentemente al pre-
sente o al futuro, il perfetto «sono avvenute» ha il valore di un per-
fetto profetico: le parole di Dio si considerano come già realizzate,
qualunque sia la loro scadenza cronologica. 

«Io sono l’Alfa e l’Omega». Dio, che si fa più presente nella
storia, dà, proprio in rapporto alla storia, una definizione di se stes-
so. L’espressione è propria dell’Ap. Alfa e omega indicano gli estre-
mi di una serie omogenea: l’alfabeto. Dio, identificandosi con i due
estremi, si mette in rapporto diretto con tutta la serie (lo stesso dirà
Cristo di sé in 22,13: «Io sono l’Alfa e l’Omega, il Primo e l’Ultimo,
il Principio e la Fine»). 

Ma di quale serie si tratta? L’autore, decodificando egli stesso
l’immagine che propone, definisce ulteriormente Dio come «il prin-
cipio e la fine» (archè e tèlos). Dio è il «Principio» e la «Fine» della
storia dell’umanità. In lui la storia riceve senso, significato, orienta-
mento, organizzazione.

L’espressione «Alfa e Omega» ora è chiara: la serie di cui le
due lettere rappresentano gli estremi è lo svolgimento della storia.
Come l’alfabeto, essa ha una continuità, una sua concatenazione
misteriosa, che nel dettaglio (nelle lettere intermedie) può risultare
problematica, fino a disorientare. Ma agli estremi della serie si trova
Dio, al punto da coincidere con essi. Tutta la storia quindi è garan-
tita dalla presenza costante e attiva di Dio; presenza che Dio rea-
lizza in Cristo. 

Può essere interessante ricordare le speculazioni rabbiniche
sul termine ebraico ’emet («verità»), per designare Dio stesso, com-
posto dalla lettera iniziale (’ = alef), media (m = mem) e finale (t =
tau) dell’alfabeto. Dio è insieme causa, origine, scopo (la fine e il
fine) del creato. 

L’uomo è caratterizzato da una sete profonda per Dio; un’a-
spirazione fondamentale. Passando attraverso lo spessore della sto-
ria, questa sete non è solo un’aspirazione mistica, ma è soprattutto
un desiderio di bene, di giustizia, di pace, di amore, di valori, di
tutto quello che rende piena la vita. 

Questa aspirazione costante («a chi ha sete» = participio pre-
sente [dipsònti]) non rimarrà insoddisfatta, ma avrà un appaga-
mento al di là di ogni immaginazione. Vi sarà, anzitutto, un refrige-
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rio momentaneo, possibile nell’ambito della storia; ma la sete
profonda verrà appagata definitivamente, non solo con l’acqua, ma
addirittura con la sorgente da cui questa acqua scaturisce (Gv 4,14:
«chiunque invece berrà dell’acqua che io gli darò, non avrà sete in
eterno, ma l’acqua che gli darò diventerà in lui sorgente di acqua
che scaturisce verso [fino a raggiungere] la vita eterna»). 

La sorgente dell’acqua della vita è la pienezza della vita di
Dio in Cristo, pienezza che è implicita in ogni aspirazione dell’uo-
mo al bene. 

«come dono». Il dono non esime la sposa dall’impegno di
preparazione, ma ne supera la portata e ne moltiplica le potenzia-
lità. Il dono della vita che viene da Dio supera tutte le aspirazioni e
gli sforzi dell’uomo per averla. Pur essendo il dono essenzialmente
escatologico, esso è in continuità con la sacramentalità attuata nella
chiesa, la quale immette il credente fin da ora nella dimensione
escatologica dell’acqua della vita. 

v. 7. «Il vincente erediterà queste cose e sarò per lui Dio ed egli
sarà per me figlio.». 

Tutto ciò di cui si sta parlando spetterà come eredità a «colui
che sta vincendo» (participio presente: nikòn) nel presente, colla-
borando con la vitoria sul male che Cristo sta realizzando nella sto-
ria. L’immagine sportiva, o bellica, evoca una fedeltà che costa. 

Il verbo «ereditare» rimanda all’immagine di un figlio che ri-
ceve tutti i beni dal padre. 

«e sarò per lui Dio ed egli sarà per me figlio». Nell’AT solo il
popolo eletto, in quanto persona collettiva, viene detto figlio di Dio,
qualificato come Padre. 

Ciò è detto anche del re, e in modo particolare di alcuni re,
considerati come tipi messianici (2 Sam 7,14: «Io gli sarò Padre ed
egli mi sarà figlio»; la frase è detta da Dio a Davide, nei riguardi di
Salomone). 

Sia nel IV Vangelo che nell’Ap Dio è Padre solo in riferimen-
to a Gesù. Unica eccezione è Gv 20,17: «Salgo al Padre mio e Padre
vostro, al Dio mio e Dio vostro». 

Il nostro testo, pur stabilendo che il credente è figlio di Dio,
non giunge ad affermare che questi gli è Padre, ma lo chiama
«Dio». In ogni caso vi sarà una reciprocità tra Dio e l’uomo; abi-
teranno nella medesima casa (tenda), come in una famiglia. Dio è
per l’uomo pienamente Padre, ed è pienamente Padre in quanto
Dio. 

57 ATTI DELLA 5A SETTIMANA NAZIONALE DI SPIRITUALITÀ E FORMAZIONE



v. 8. «Ma ai codardi e agli infedeli e ai depravati e agli assassini
e agli impudichi e ai maghi e agli idolatri e a tutti i mentitori, la loro
parte è nello stagno bruciante di fuoco e zolfo, che è la morte seconda». 

Alla positività vertiginosa di chi accetta di vivere in Cristo,
viene contrapposta la prospettiva rovesciata di chi si chiude a
Cristo; è la descrizione dell’anti-Gerusalemme. Sono coloro che si
pongono fuori dalla reciprocità Padre-figlio. 

La serie comprende 7 elementi, collegati da una successione
monotona di «e»; al termine compaiono i «mentitori» (pseudèsin),
con carattere riassuntivo. I mentitori esprimono tutta la serie (Ap
22,15). Si tratta di una qualifica negativa di fondo, non riducibile
alla menzogna verbale: è la menzogna della vita, impostata in anti-
tesi alla Verità che è Cristo. Si tratta dell’idolatria intesa in senso
ampio. Il male è reale, non lo si può semplicemente negare; deve es-
sere considerato per ciò che realmente è: un’opposizione risoluta e
voluta, non un’assenza di bene, un’imperfezione. Occorre, dunque,
che vi sia lotta, giudizio, sanzione. 

La serie settenaria dei casi concreti specifica l’atteggiamento
fondamentale della menzogna. Vi sono anzitutto i codardi (deilòi),
coloro che non hanno il coraggio di vivere la verità in un ambiente
eterogeneo o addirittura ostile. Il vile corrisponde al tiepido di Ap
3,15-16. Per l’Ap ogni cristiano è un martire potenziale.

Gli infedeli (apìstoi) sono coloro che si rifiutano di credere o
vengono meno, nelle circostanze drammatiche della storia, alla fede
che professano. 

I depravati (o abominevoli; ebdelugmènois) sono di difficile
determinazione. Per U. Vanni potrebbero essere gli aderenti all’a-
bominio degli idoli; coloro che, aderendo al sistema terreno, condi-
vidono l’abominio di Babilonia.

Gli assassini subordinano la vita altrui al proprio tornaconto. 

Gli impudichi (pornoi) hanno una vita sessuale licenziosa,
con particolare riferimento ai disordini morali connessi al matrimo-
nio. 

I maghi (fattucchieri; farmàkoi) sono coloro che si dedicano
alla magia, intesa come un mezzo per manipolare la personalità al-
trui.

Gli idolatri (eidololatrai) non solo praticano il culto agli idoli,
ma accolgono tutto il sistema pagano di vita, implicito nell’idolatria. 
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Con questo sistema di vita menzognero, anziché confezionar-
si l’abito nuziale (Ap 19,7-8), essi scelgono la loro parte, la situa-
zione conseguente alle loro scelte; si collocano nella sfera del de-
moniaco. 

L’immagine dello stagno di fuoco è caratteristica dell’Ap
(19,20; 20,10.14.15.18). 

Il termine «stagno» (lìmne; anche «palude, lago, pozza di
acqua ferma») è riferito normalmente all’acqua. Il fatto che uno sta-
gno non contenga dell’acqua, ci dice che ci stiamo muovendo in un
nuovo ordine di cose. 

Lo stagno arde in continuazione («bruciante», participio pre-
sente), e la materia che brucia è lo zolfo. La scelta dello zolfo non è
casuale; l’autore si riferisce probabilmente al racconto di Sodoma e
Gomorra: lo zolfo e il fuoco che piovono dal cielo distruggono Sodo-
ma e rendono impossibile la vita (Gn 19,24; cf. Ez 38,22). Lo zolfo
rende l’aria irrespirabile. L’immagine indica una situazione definiti-
va e circoscritta (lo stagno), nella quale si attua continuamente una
distruzione (il fuoco) che rende la vita impossibile (lo zolfo). Tale
situazione va al di là delle categorie attuali dell’esperienza umana.
Le forze del male, dal demoniaco agli uomini, vengono private della
loro vitalità; subiscono una devitalizzazione permanente. 

La morte seconda è anch’essa caratteristica dell’Ap (2,11;
20,6.14); per due volte è associata allo stagno di fuoco, come espli-
citazione. Lo stagno di fuoco viene paragonato alla morte: la priva-
zione della vita comporta la scomparsa dell’uomo dall’attività della
storia. Ora, su questa linea, si scorge un’altra privazione maggiora-
ta di vitalità che è, appunto, la morte seconda, la morte elevata al-
l’ennesima potenza. Di conseguenza lo stagno esprime questa as-
senza radicale e spaventosa di ogni vitalità. Tutta la potenza e la
forza con cui ora il demoniaco, i suoi seguaci e la morte opprimono
l’uomo, verranno meno in maniera definitiva e irreversibile. 

Si tratta di una segnalazione di rischio presentata al lettore e
alla comunità. Nessun cristiano si riconosce in questo quadro ne-
gativo, ma la negatività, con la conseguenza della devitalizzazione
finale, fa capire quale sarebbe la sua parte qualora venisse meno
alla sua fede e all’adesione al bene. Nello stesso tempo il quadro ne-
gativo dona fiducia alla comunità. Coloro che sono ostili a Cristo e
si contrappongono ai cristiani possono essere apparentemente vin-
citori in questa vita, ma si auto-destinano al vuoto.
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Se da un lato non si può affermare che la Gerusalemme cele-
ste corrisponda semplicemente alla chiesa, tuttavia questa possiede
le potenzialità di svelarne la vera natura. E la chiesa non si può ada-
giare nelle sue infedeltà presenti, affermando che il futuro del Regno
la porterà alla perfezione; essa è chiamata a testimoniare la realtà
di un’esistenza nuova.

Una eccessiva enfasi sul risultato finale, come è proposta dal-
l’Apocalisse, non rischia di relativizzare l’esigenza di lotta nel pre-
sente? La visione del futuro, non può diventare un alibi per giustifi-
care l’oppressione attuale? Il rischio è reale, e la storia lo dimostra.
Tuttavia occorre distinguere tra la verità del messaggio e la sua fal-
sificazione. 

Il testo apocalittico non intende certamente insinuare un di-
simpegno dalla storia, altrimenti le sofferenze sopportate dalla co-
munità a motivo del drago, non avrebbero significato. Inoltre, la vit-
toria definitiva di Cristo è avvenuta nella storia, per cui se la storia
fosse priva di valore, anche la vittoria dell’Agnello verrebbe depo-
tenziata. 

La visione della fine, nel momento attuale della comunità,
non ha quindi altro scopo se non fornire le motivazioni del cammi-
no nella storia. 

Nel momento in cui la comunità legge che non vi sarà più
morte, né pianto, né lutto, né dolore, non solo viene rinfrancata nel-
la lotta, ma conosce il motivo per cui sta lottando, conosce la meta
verso la quale è incamminata. Queste sono frasi che generano sen-
so, significato, indicano la direzione, danno uno scopo alla vita. 

E non solo la comunità conosce l’obiettivo, ma si sente chia-
mata ad anticipare quell’obiettivo nella storia. Se Dio ci assicura
che nella Gerusalemme celeste verrà eliminato il dolore, significa
che vuole che cominciamo a creare piccoli spazi di Gerusalmme ce-
leste fin da ora, che operiamo al fine di alleviare, per quanto è nelle
nostre possibilità, le molteplici manifestazioni della morte che stan-
no accanto a noi.
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na Parola 
in cammino con la storia
Don FRANCESCO D’ASCOLI

Il tema che mi è stato dato mi ha fatto riflettere su un aspetto
della Parola di Dio. Quando noi parliamo di Parola di Dio, può in-
generarsi in noi una gravissima confusione, e cioè che la Parola di
Dio sia il libro scritto, il libro che la Chiesa ha come fonte primaria
di tutta la sua dottrina, di tutto il suo magistero, cristallizzazione
della rivelazione di Dio all’uomo. Quando invece nella Bibbia si
parla della Parola di Dio, si parla di un evento innanzitutto.

Se noi andiamo a leggere l’inizio della Genesi «In principio
Dio creò il cielo e la terra. Ora la terra era informe e deserta» (Gen
1,1-2) – dice qui la Parola di Dio. Queste parole onomatopeiche
danno anche il senso di quello che è questo grande abisso che c’era,
questa grande confusione, questo grande caos iniziale. Continua: «e
le tenebre ricoprivano l’abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle
acque» (Gen 1,2). Questo Spirito di Dio quasi cova questa creazio-
ne per farla risorgere in un posto di vita, in un posto che accoglie la
vita e dona la vita. 

Ma poi c’è una particolarità della Bibbia: la Bibbia va avanti
nel racconto della creazione, perlomeno in questo primo racconto
della creazione che è di fonte sacerdotale, la fonte P, e più o meno
possiamo porlo molto tranquillamente tra il V e il IV secolo a.C.
Quello che verrà dopo, di fonte Jahvista, molti esegeti lo pongono
tra il IX e l’VIII secolo a.C. ma oggi si pensa – ed è anche il mio pen-
siero – che questo primo racconto sia il più antico mentre il secon-
do, quello di origine Jahvista che troviamo nel capitolo 2, sia molto
più vicino all’epoca di Gesù Cristo, e può essere tranquillamente
anche di epoca sapienziale e quindi Elohistica, tra il IV-III secolo
a.C. 

«Dio disse: “Sia la luce!”» (Gen 1,3). Non è nominata la
Parola di Dio. Parola in ebraico si dice dabàr, e in ebraico parola e
cosa sono la stessa cosa, cioè in ebraico la parola dabàr si può tra-
durre sia con parola che con fatto, cosa, accadimento. Qui non c’è la
parola dabàr, parola, ma c’è la Parola di Dio. La Bibbia inizia con
il racconto di ciò che la Parola di Dio fa.

Non c’è una parola rivolta a noi, c’è il grande affresco che si
pone davanti ai nostri occhi di ciò che la Parola di Dio è stata alle
origini del mondo, una parola che ha creato, ha diviso, ha fatto i lu-



minari, ha creato il mare, poi ha creato l’asciutto, poi ha creato il
cielo e i luminari, le erbe dei campi, gli animali (cfr. Gen 1,4ss) e alla
fine ha fatto l’uomo, che sia a «nostra immagine e somiglianza»
(Gen 1,26), come dice la Bibbia.

Di fronte a noi viene posta questa grande visione di ciò che la
Parola di Dio ha operato concretamente nella storia dell’uomo.

Però, quando leggiamo la Bibbia, noi non abbiamo davanti
un libro qualsiasi, noi abbiamo davanti un libro che si rivolge al-
l’accoglienza della fede di ciascuno di noi. Un libro che, in un certo
senso, svelando ci vela ciò che è più importante in esso, e cioè la
presenza della Parola di Dio che ancora oggi opera. 

C’è una cosa cui dobbiamo fare attenzione, e cioè che – all’i-
nizio della Bibbia, senza saper parlare, senza sapere di che cosa si
tratta in questo libro, di che cosa parla – viene posto davanti a noi
il quadro di ciò che opera la Parola di Dio come origine di tutto
quello che siamo. 

La Bibbia ci dice: “guardate che all’origine della vostra vita c’è
la Parola di Dio, questa Parola di Dio che per tutto il resto della
Bibbia si presenterà a voi come provocazione, come offerta, come
dono, come richiesta di fedeltà, come sprone alla santità, come co-
raggio infuso, come speranza data, come dono di grazia cui voi do-
vete rispondere con la vita”. E questa Parola di Dio che viene pro-
nunciata da Dio stesso sul nulla della creazione, mettendo a posto le
cose, creando lo spazio per la vita, questa stessa Parola di Dio viene
pronunciata ogni volta che viene annunciata nella Chiesa, ogni volta
che voi vi accosterete alla Parola di Dio, anche nell’intimità del vo-
stro privato, questa stessa Parola di Dio verrà pronunciata sulla vo-
stra vita. Non è qualcosa di diverso, non è qualcosa che ha una forza
minore; non è un bel libro di meditazioni o di riflessioni spirituali
che vi sono messe davanti, sulle quali è richiesta la vostra riflessio-
ne e la vostra attenzione spirituale... No! Ogni volta che voi aprite la
Bibbia, ogni volta che partecipate ad una messa, ogni volta che
ascoltate il Vangelo, sulla vostra vita viene scagliata la Parola crea-
trice di Dio che – allora come oggi, oggi come allora – crea, santifica,
trasforma, rinnova, dà vita, mette ordine nel caos, fa i santi, ci rende
testimoni della fede, ci rende capaci di versare il sangue, ci rende ca-
paci di essere come Gesù Cristo crocifisso e risorto. 

La prima cosa sulla quale dobbiamo riflettere è che noi non
possiamo sempre considerare tutto con le categorie della nostra oc-
cidentalità. Questo è un libro che viene dalla cultura orientale, da
una teologia orientale, da una filosofia orientale e da una antropo-
logia orientale. L’uomo occidentale è l’uomo che ragiona, l’uomo del
cogito ergo sum, l’uomo della filosofia kantiana, l’uomo del dubbio,
l’uomo della ragionevolezza, l’uomo dell’idealismo. 
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Questo è il libro che ci pone davanti questa realtà: «nulla è
impossibile a Dio» (Lc 1,37). Quindi dobbiamo ribaltare la visione:
non sono io che accolgo la Parola, la metto in pratica, la custodisco,
cerco di esserle fedele. Innanzitutto c’è la creazione; indipendente-
mente dal fatto che l’uomo volesse o meno, viene creato. La Parola
di Dio non ci chiede il permesso di ‘farci santi’, la Parola di Dio ci
scaglia addosso sin dall’eternità, appena c’è stato il nostro concepi-
mento, tutto l’amore di Dio che è possibile che noi riceviamo. E
quell’amore di Dio, per tutta la vita, cercherà di strapparci alla soli-
tudine dei nostri progettini, delle nostre piccole spiritualità, dei no-
stri pensieri, dei nostri progetti. Per tutta la vita quella Parola di Dio
cercherà di strapparci dal caos della nostra solitudine per immer-
gerci nel dialogo della vita. 

Andiamo al Nuovo Testamento.
Siamo nel Vangelo di Giovanni. Ricordate che il racconto

della creazione inizia con le parole «In principio Dio creò» in ebrai-
co Bereshit significa in principio, bara’ significa creò, Elohim signifi-
ca Dio.

All’inizio del suo Vangelo Giovanni usa la traduzione greca di
quelle stesse parole: «en archè en o logos».

all’inizio Dio cerò il cielo e la terra: potrebbe sembrare un mo-
mento storico, ma il termine “in principio” al suo interno non ha so-
lo una portata storica, ma può significare anche, nel testo della crea-
zione in Genesi, “all’origine di tutte le cose (cielo e terra in ebraico
sta per tutto ciò che esiste, tutto il creato) c’è Dio”.

Giovanni fa un’operazione diversa e dice : «In principio era il
Verbo» (Gv 1,1). C’è un errore grammaticale: “era”. In greco ci si
aspetterebbe un aoristo, cioè un verbo che indica un’azione passa-
ta però non continuativa... “in principio fu il Verbo”. Invece qui dice
“in principio era il Verbo”, mettendo un imperfetto che indica un’a-
zione o un’esistenza che è collocata nel passato ma che non è pun-
tuale, non è conclusa, non è un fatto antico. «In principio era il
Verbo»: già nel principio, all’origine di tutte le cose, è il Verbo: la
grande rivelazione di Dio che si conclude in Gesù Cristo aprendo
un’altra parte della rivelazione che poi è quella che ha operato la
Chiesa primitiva, quella della riflessione sulla vita di Gesù Cristo
che è quindi la vita della Chiesa stessa.

«In principio era il Verbo»: non dice un’azione di Dio ma ci
indica qui l’esistenza di una realtà che è.

Continua san Giovanni: «(o logos) en pròs ton Theòn»: «Il
Verbo era presso Dio» (Gv 1,1.2), dove il pròs è stato tradotto in ita-
liano con “presso” ma erroneamente: pròs ha una differenza so-
stanziale da para che significa ‘presso’. Pròs qui non indica una sta-
ticità, come se il Verbo fosse seduto accanto al Padre, ma indica una
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relazionalità vivente, uno scambio tra il Padre e il Figlio, e questo
scambio è l’amore dello Spirito. Questa Parola di Dio, che dall’eter-
nità era presso Dio, non è una Parola di Dio che siede alla destra di
Dio, ma che è rivolta a Dio e che con Dio ha un continuo dialogo
d’amore nello Spirito.

San Giovanni non si ferma qui e continua: «Tutto è stato fatto
per mezzo di lui, e senza di lui niente è stato fatto di tutto ciò che
esiste» (Gv 1,3). Si riferisce alla creazione. Questo Verbo di Dio –
che dall’eternità è rivolto al Padre nel dialogo dell’amore – è il ter-
mine di tutto l’amore del Padre ed è Colui dentro il quale Dio, sin
dall’eternità, ha concepito, ha pensato e ha realizzato la creazione,
l’umanità, la storia, ciascuno di noi. 

Al versetto 14 di questo inno Giovanni dice: «kai o logos egé-
neto sarx»: «E il Verbo si fece carne».

Siamo passati dall’annuncio della Parola di Dio come forte
potenza di creazione all’annuncio che questa Parola di Dio egéneto
sarx, cioè «si fece carne», diventa uomo. E questo fatto genera poi
tutto il Vangelo di Giovanni, nel senso che da quel momento il pro-
getto di Dio della creazione non è più un progetto che Dio intrave-
de da lontano dentro il Figlio, per mezzo del Figlio, non è un pro-
getto finalizzato al Figlio, ancora da finalizzare completamente al
Figlio. 

Da quel momento, cioè dal momento dell’incarnazione, la na-
tura divina del Verbo eterno unisce a sé la natura umana. Da quel
momento la carne dell’uomo partecipa della divinità di Dio. Dal mo-
mento in cui nel seno purissimo della Vergine Maria il Verbo si fa
carne, la carne di ogni uomo, il destino, la vita e i pensieri di ogni
uomo sono uniti alla divinità di Dio, alla vita di Dio, ai pensieri di
Dio, all’amore di Dio.

Questo non è un annuncio spirituale ma è la lettura che Gio-
vanni dà della realtà più profonda del cristiano. La realtà più
profonda del cristiano è che la Parola di Dio – che con la sua po-
tenza ci ha messi al mondo, ci ha chiamati alla vita – questa stessa
Parola di Dio, il Logos eterno, abbraccia ciascuno di noi (indipen-
dentemente dal fatto che siamo cattolici o musulmani, bianchi o
neri o gialli o promiscui, ecc.), cioè unendo la natura divina e la na-
tura umana dentro la persona di Gesù di Nazareth. Da quel mo-
mento la nostra vita non è qualcosa di diverso dalla vita di Dio. Se
noi facessimo la nostra meditazione più sulla Parola di Dio che su
certi libretti messi in circolazione...! Se leggessimo il libro di papa
Benedetto Gesù di Nazareth, che è veramente un testo eccezionale,
i cui capitoli non vanno letti una sola volta, ma almeno due volte...

Questa stessa Parola di Dio ci ha uniti a sé, ha unito a sé il
destino dell’uomo, la ragionevolezza dell’uomo, la volontà dell’uo-
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mo, la libertà dell’uomo, non per soffocarle ma per farle esprimere
all’infinito. 

Molto spesso vedo che i cristiani vacillano, proprio perché noi
viviamo un cristianesimo di superficie. Se noi approfondissimo nel-
la nostra meditazione, nel nostro modo di essere, nelle nostre cele-
brazioni, la realtà della nostra fede, questa unione con la Trinità,
che anche adesso e in tutti i momenti della nostra vita è presente.
Alla radice della nostra esistenza, il mistero che costituisce la verità
della nostra esistenza è il nostro stare nel Figlio per mezzo dello
Spirito davanti al Padre... e anche in questo momento noi lo siamo.
Se la nostra vita cristiana non ci porta ad approfondire questo mi-
stero trinitario dentro la nostra vita, serve a poco!

La Parola di Dio non serve a dirci semplicemente e solamen-
te cosa dobbiamo fare, ma deve schiudere lo sguardo del nostro
cuore e della nostra fede su questa realtà che è il principio e fonda-
mento, la base della nostra esistenza. Ed è la realtà più profonda e
più vera che può condizionare, dal di dentro, il nostro essere nella
storia. È la vita nella Trinità che ci fa essere santi ed è il dimentica-
re questa vita nella Trinità che non ci fa essere santi, è vivere sulla
superficie della storia, è camminare saltellando sul cristianesimo,
sulla fede... come farfalle che saltano appena per prendere solo
qualcosa nel giardino del cristianesimo... ma il problema è andare
dentro...

Il mistero di Dio non è il semplice pensiero ma è ciò che deve
costituire alla radice il fondamento, la verità, lo scopo di tutta la no-
stra vita, altrimenti è un fallimento. 

Andiamo a vedere il libro dell’Esodo. Nel capitolo 19 del Li-
bro dell’Esodo si narra dei cosiddetti 10 Comandamenti. Tutti li co-
nosciamo, e li abbiamo anche insegnati ai nostri bambini. Però di-
mentichiamo di vedere che questi 10 Comandamenti sono al capi-
tolo 20 dell’Esodo, preceduti da un’introduzione che recita così: «Io
sono il Signore, tuo Dio, che ti ho fatto uscire dal paese d’Egitto,
dalla condizione di schiavitù: non avrai altri dèi di fronte a me» (Es
20,2-3). 

Nel capitolo 19 si dice: «Mosè salì verso Dio e il Signore lo
chiamò dal monte, dicendo: “Questo dirai alla casa di Giacobbe e
annuncerai agli Israeliti: Voi stessi avete visto ciò che io ho fatto
all’Egitto e come ho sollevato voi su ali di aquile e vi ho fatti venire
fino a me» (Es 19,3-4). In ebraico non c’è «fino a me», c’è un sem-
plice dativo, ciò che in greco e in latino si esprimerà poi col dativo,
che dice “lì”, che in ebraico significa “a me”: «io vi ho fatti venire a
me», non «fino a me».

Questa traduzione ci consente di capire una cosa: che il ter-
mine della libertà del popolo di Israele non è il culto che Mosè
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aveva chiesto al faraone di poter celebrare nel deserto, ma lo scopo,
il termine e la meta del popolo di Israele è il Signore stesso. Dice:
«ho sollevato voi su ali di aquile e vi ho fatti venire a me. Ora, se
vorrete ascoltare la mia voce e custodirete la mia alleanza» (Es
19,4-5).

Qui il verbo è quello che in ebraico viene tradotto normal-
mente con “osservare”. Che significa “osservare la Legge”? Significa
eseguire quello che nella Legge è scritto. Invece qui il problema è
‘custodire’ la Legge, l’alleanza: osservarla, contemplarla.

L’alleanza non è la Legge, l’alleanza è questo nuovo rapporto
che si costituisce tra il popolo che è sottomesso al faraone per il
quale il popolo lavora, ed è la condizione di schiavitù, cioè io uomo
lavoro per un altro uomo, sono strumentalizzato da un altro uomo.
Qui c’è tutta la dinamica e tutta la bellezza della missionarietà cri-
stiana, cattolica, evangelica. 

Nell’Antico Testamento, quando vengono scritti questi passi,
la concezione di Dio, del Dio trascendente, di IHWH, era talmente
trascendente, talmente perfetta che qualsiasi azione, qualsiasi fe-
deltà, qualsiasi corrispondenza da parte del popolo nei confronti di
Dio non avrebbe né aggiunto né tolto alcuna cosa a Dio. La fedeltà
non aggiunge qualcosa a Dio, l’infedeltà del popolo non toglie qual-
cosa a Dio.

Il venire presso Dio è l’apice dell’alleanza... il Figlio rivolto al
Padre: pròs ton Tteòn

«Vi ho fatti venire – pròs – a me”: l’uomo, che ha come scopo,
fine, meta della propria vita Dio, trova la sua libertà perché Dio non
può volere nulla da lui, a Dio non serve nulla dall’uomo, qualsiasi
cosa dell’uomo non lo arricchisce e l’infedeltà o il male che l’uomo
può fare non diminuisce la sua gloria. Il faraone si arricchisce per il
lavoro degli schiavi, Dio no.

Allora la Legge vista in questa prospettiva diventa «Voi sare-
te per me un regno di sacerdoti e una nazione santa» (Es 19,6), «voi
sarete per me la proprietà tra tutti i popoli, perché mia è tutta la
terra» (Es 19,5)... “per me”. 

“Io sarò garante della vostra gioia, della vostra realizzazione
umana”: questa è l’alleanza. E i Comandamenti sono questo amore
di Dio che vuole il meglio per l’uomo, che vuole la gioia per l’uomo,
non un debito da pagare. Tutti gli studi esegetici sono concordi nel
dire che l’alleanza di Dio con l’uomo è unilaterale, è solo l’alleanza
di Dio... non c’è la risposta dell’uomo.

Le parole della Torah erano tenute in considerazione in quel
modo dall’ebraismo, perché quelle parole sono la concretezza della
volontà salvifica di Dio per ciascun uomo. È come se fossero la pa-
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rola dell’amore che Dio stende per tutti e dice: “Io vi voglio così,
perché vi voglio felici, vi voglio uomini, vi voglio uniti, vi voglio nel-
l’amore, vi voglio fedeli. Io non ho bisogno della vostra felicità ma
io gioisco della vostra felicità (ed è diverso!), io gioisco della vostra
fedeltà, io gioisco della vostra serietà, io gioisco della vostra giusti-
zia”.

Allora vedete che anche nell’Antico Testamento c’è una gran-
de fonte di spiritualità. Se il nostro cristianesimo fosse stato un po’
più attento alla lettura di questa tipologia di alleanza, forse noi
avremmo riscoperto maggiormente la nostra responsabilità nei con-
fronti di Dio, nel diventare uomini. Credere in Dio non significa
chiedere continuamente a Dio ma ascoltare il progetto che Dio ha
su di me e viverlo nella dignità davanti a Lui, anche nell’errore, ri-
conoscendo di avere sbagliato. Il cristiano non è sempre colui che
va a chiedere come un pezzente, non come un povero, davanti a Dio
quello che gli necessita; il cristiano è uno che sa assumere la re-
sponsabilità della propria vita e se la sa assumere davanti a Dio, al
quale nulla si può nascondere.

La missione della Chiesa non è tanto quella di creare asili,
ospedali; è anche quello... ma lo scopo deve essere quello di creare
delle persone che abbiano la capacità di sentire la propria respon-
sabilità, se non credono nel santuario della propria coscienza... e se
invece accolgono l’annuncio di Gesù Cristo davanti a Dio. Di per-
sone che sanno vivere la propria vita dandone conto non nell’aldilà
ma tutti i giorni nel rapporto trinitario, dandone conto al Signore,
con dignità, con la testa bassa del povero che chiede perdono, con
la testa alta di chi chiede a Dio di aiutarlo a fare il bene e si scon-
tra con Lui, come Giacobbe che fece una lotta con l’angelo e ne uscì
malconcio (cfr. Gen 32,23ss).

Tutto questo cosa raggiunge come apice della rivelazione nel
Nuovo Testamento? Prendiamo la Lettera ai Galati: «Sono stato cro-
cifisso con Cristo e non sono più io che vivo, ma Cristo vive in me»
(2,20). In greco è: «˙ˆ ‰è o˘ÎéÙÈ ÂÁˆ ˙ˆ ‰è ÂÓ ÂÌÔÈ ÃÚÈÛÙfi˜»

Quando uno dice “non sono più io che vivo” si potrebbe ca-
pire che il mio io viene annullato, al posto del mio io c’è Gesù
Cristo. Questo non è vero!

Si intende che la mia personalità si è annientata, il mio io
viene annullato e al posto del mio io c’è Gesù Cristo.

In greco è un’altra cosa: Paolo dice “sono stato con-crocifisso
con Cristo”: l’evento della crocifissione diventa centrale tra due con-
giunzioni “con”. Non è più un evento a sé stante, che abbia anche
la possibilità da un lato di essere interpretato come un evento per-
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sonale, unico; san Paolo lo precede e lo conclude dall’altra parte
con un sun dicendo che l’evento della crocifissione è un evento
“con”, è un evento che ha una unione; non è l’evento, il fatto per-
sonale di un uomo di tanti anni fa ma è un fatto personale di un
uomo di tanti anni fa che ha un cum che lo precede e un cum che lo
segue.

Paolo dice: la crocifissione in Cristo proviene dal cuore di
Dio, cioè manifesta l’amore presente dall’eternità nel cuore di Dio
ed è un evento che si dispiega su tutta l’umanità. Paolo dice: “Io
sono stato crocifisso con Cristo”: è l’evento Cristo da cui io traggo la
forza della con-crocifissione. E qual è questa forza? Dice: «˙ˆ ‰é
Ô˘ÎéÙÈ ÂÁˆ ˙Ë ‰é ÂÓ ÂÌÔÈ ÃÚÈÛÙfi˜»: «Io vivo, non io, Cristo vive in me»
(Gal 2,20): Paolo non mette una negazione davanti all’io, all’inizio,
mette un verbo non nella forma negativa: “io vivo, il mio io non si
disperde, non si annienta in Cristo; però io vivo non in base al mio
io, al mio egoismo, io non sono il centro del mondo... ma è Cristo
che vive in me e diventa il centro della mia vita, il centro da cui la
mia vita, dentro il quale la mia vita, trova la profondità delle sue ra-
dici, la verità più profonda del suo essere ma trova anche la forza
per espandersi nell’amore di Dio verso ogni uomo. 

Dunque, fare la Chiesa oggi non è facile, ma fare la Chiesa
partendo dalla Trinità, fare la Chiesa partendo da Cristo centro della
mia vita, non solo è possibile ma è indispensabile. 
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a Parola 
genera comunità e missione
Prof. P. GIULIO MICHELINI

Mi ha colpito il tema che avete scelto, in particolare il sottoti-
tolo. In genere i sottotitoli vanno a spiegare meglio l’argomento che
in questo caso era molto ampio. Mi sento molto libero anche perché
ho potuto lavorare e decidere quale taglio dare a questa relazione e
ho scelto di soffermarmi proprio su questa dimensione della Chiesa
di Antiochia, per un suo aspetto molto particolare che ho scelto e di
cui vi dirò, che è la persecuzione, che è originaria della Chiesa, della
missione. 

Entriamo dentro la questione e partiamo da un’idea che ogni
volta mi colpisce e mi stupisce, e cioè la missione nasce dalle diffi-
coltà, dalla dispersione. Questa è la parola chiave di questa mattina,
lavoreremo su questo verbo ‘disperdere’ e su questo vocabolo ‘di-
spersione’, che – in termine tecnico per gli esperti nel Nuovo Testa-
mento ma soprattutto dell’Antico Testamento – è la parola diaspora.
Farò dei riferimenti continui all’Antico, in particolare al libro di To-
bia, un tema che ultimamente mi è interessato; con degli amici ho
scritto un’introduzione nuova a questo libro che gioca molto, è cen-
trato su questa idea della diaspora, dove sarà possibile trovare alcu-
ni di questi temi che questa mattina mi permetterò di annunciare.

Quindi terrò il libro degli Atti come sfondo principale, ma fa-
remo necessariamente dei riferimenti all’Antico Testamento, in par-
ticolare al libro di Tobia. 

La missione difatti non inizia subito nella Chiesa. Ritornere-
mo alle parole di Gesù come origine della missione, ritorneremo al
mandato missionario, ma – alla fine – ritorneremo a Pentecoste.

Voglio partire subito da quest’idea della dispersione. Perché la
missione non nasce così, come se improvvisamente i discepoli deci-
dessero di andare in missione... Si svegliano la mattina dopo Pente-
coste, improvvisamente ricordano le parole di Gesù, capiscono meglio
le parole di Gesù (l’esperienza post-pasquale, chi dopo mesi, alcuni
dicono anni, decenni...) la Chiesa coglie meglio le parole di Gesù ed
il suo invito ad evangelizzare, ad annunciare il Vangelo... C’era qual-
che problema, lo sapete: la vita stessa di Gesù, il quale... non era mai
uscito dalla sua terra e, secondo il vangelo di Matteo, invita ad an-
nunciare il vangelo agli altri solamente alla fine (cfr. Mt 28,19), con
una parola che rimane al termine del percorso terreno di Gesù.



Allora la Chiesa però comincia ad annunciare il Vangelo per-
ché scoppia la persecuzione. Siamo in At 4, come era già accaduto
per Gesù e per il processo che era stato istruito contro di lui, «si ra-
dunarono in Gerusalemme i capi, gli anziani e gli scribi, il sommo
sacerdote Anna, Caifa, Giovanni, Alessandro e quanti apparteneva-
no a famiglie di sommi sacerdoti» (vv. 5-6), fanno comparire gli apo-
stoli e li interrogano (cfr. v. 7).

Comincia così quello che è il lungo periodo triste di scontro
tra la Chiesa e la sinagoga.

Da questa esperienza di inizio di persecuzione, la Chiesa im-
para a dare la testimonianza: «Con grande forza gli apostoli rende-
vano testimonianza della risurrezione del Signore Gesù e tutti essi
godevano di grande simpatia» (At 4,33).

Questa testimonianza è data perché richiesta. Viene quasi
spontaneo domandarsi: perché fanno questo? Perché li portano da-
vanti ai tribunali, li portano davanti al sinedrio, lo stesso sinedrio
che si era riunito per condannare Gesù. E poi ricordate, come di-
remmo in termini banali: ‘ci scappano i primi morti’. I Padri dice-
vano che dal sangue dei cristiani nasce la Chiesa, la missione. Ed
ecco che in At 6 e 7 abbiamo i lunghi due capitoli che descrivono il
primo martirio, quello di Stefano.

Ma a noi interessa la persecuzione di At 8 perché è quella che
fa crescere la Chiesa nella sua capacità missionaria: 

«In quel giorno scoppiò una violenta persecuzione contro la
Chiesa di Gerusalemme e tutti, ad eccezione degli apostoli, furono
dispersi nelle regioni della Giudea e della Samaria. Persone pie sep-
pellirono Stefano e fecero un grande lutto per lui. Saulo intanto in-
furiava contro la Chiesa ed entrando nelle case prendeva uomini e
donne e li faceva mettere in prigione.

Quelli però che erano stati dispersi andavano per il paese e
diffondevano la parola di Dio» (vv 1-4).

È la prima diffusione della Chiesa in terra pagana, se per que-
sto intendiamo sia la Samaria che la Giudea. D’ora in avanti l’oriz-
zonte del libro degli Atti non sarà più Gerusalemme ma sarà la Siria,
e poi Cipro, e poi... l’Assiria, cioè la costa del Mediterraneo, e in
particolare la comunità di Antiochia, che assumerà in questa diffu-
sione un ruolo molto importante, fino a quando – al capitolo 10 –
Pietro, con il suo sogno, autorizzerà questa missione ai pagani. 

Cosa ci dice Luca? Intanto ci ha presentato i protagonisti di
questa storia: la Chiesa di Gerusalemme, che, non dobbiamo mai
dimenticare, è la Chiesa madre, quella cui Paolo sempre si rifà. E
poi abbiamo sentito che il martire, Stefano, viene sepolto, e chi è
stato a Gerusalemme sa che la memoria del suo martirio si trova fra
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il monte degli Ulivi e il tempio, la porta dei leoni, in un posto cu-
stodito dagli ortodossi, non visitabile, fuori dalle mura. Poi c’è
Saulo, il grande protagonista del libri degli Atti, e finalmente, il ver-
setto 4, «quelli che erano stati dispersi».

Furono dispersi nella regione della Giudea e della Samaria:
ecco, qui Luca usa il verbo dia-sperein, che noi traduciamo con dia-
spora; Luca usa questo verbo due volte, ed è l’unico che lo usa nel
Nuovo Testamento. Ritornerà questo termine nella prima Lettera di
Pietro (1,1), me è un verbo che è tipico dell’esperienza della dia-
spora del popolo di Israele. È infatti un termine tecnico: furono di-
spersi significa andarono nella diaspora.

Che cos’è la diaspora, e perché è così importante questo verbo
per Luca? Intanto perché Luca, come noi riteniamo è l’autore del
libro degli Atti, è uno che è abituato a questo vocabolario. Egli stes-
so non è un ebreo, nel senso che viene dalla ‘terra’; cresce nell’elle-
nismo, nel mondo greco, ed è abituato a vivere lontano da Gerusa-
lemme. Qui Luca ci sta dicendo che il polo di partenza, Gerusalem-
me, la città santa, la città del re, la città da cui parte tutto, la Chiesa
madre, sta diventando meno significativa perché c’è la diaspora.

Ma che cosa comporta questo? Che cos’è la diaspora? Prima
di vedere come la interpreta Luca, anche sulla base della sua espe-
rienza personale, Luca è un uomo della diaspora... Non è forse un
circonciso, fa parte dei popoli pagani, è di una cultura greca. E al-
lora come rilegge lui la diaspora? Ma, prima di dire questo, dobbia-
mo ricordare che cos’è la diaspora.

La diaspora, lo sappiamo tutti, in senso tecnico, significa la
dispersione di Israele tra le genti a causa delle varie vicissitudini
politiche. La più importante è la guerra con gli assiro-babilonesi con
la distruzione prima del regno del Nord e poi di Gerusalemme, in-
torno al VI-V secolo a.C.; è lì che inizia la grande diaspora, ma a
questa ne seguiranno altre. E in particolare gli ebrei di oggi sono an-
cora il frutto della grande diaspora a seguito della guerra giudaica
nel I secolo d.C. 

Che cos’è la diaspora? La diaspora è qualcosa che ha a che fare
stranamente con una negatività, l’idea per Israele di essere lontano
dalla terra. E voi sapete che cosa comporti per Israele la teologia della
terra: è una delle idee portanti, insieme all’Alleanza e alla elezione:
non c’è alleanza, non c’è elezione di Israele senza il concetto di terra.
Israele esiste in quanto sta in quella terra. Basta rileggere l’Esodo:
quando, finalmente, si è sui margini dell’Egitto, si rientra dal Giordano
e con il libro di Giosuè si entra nella terra, Israele può dire “questa è
la promessa che si è compiuta, questa è la terra che va da Nord a Sud,
da Dan a Bersabea, è questa la terra fisica dove possiamo mettere i no-
stri piedi perché Dio ha promesso che dobbiamo stare qui”.

71 ATTI DELLA 5A SETTIMANA NAZIONALE DI SPIRITUALITÀ E FORMAZIONE



Ricordate che dopo lo sterminio, dopo la shoah a seguito del
regime nazista di Hitler, quando già il sionismo aveva preso forza e
voleva finalmente recuperare una terra per Israele, fu proposto ai
sionisti di andare in Africa, di trovarsi un’isoletta. Ed essi dissero:
se c’è una terra dove dobbiamo tornare è quella terra, la Palestina.
Con Palestina io non uso in senso tecnico come si usa oggi e come
si dice Palestina in un termine romano, coniato dalla storiografia ro-
mana, e che significa quella terra al tempo di Gesù, l’Assiria-Pale-
stina: quella terra, non è un’altra terra. 

Ebbene, per gli ebrei prima nella storia del Primo Testamento
e per la Chiesa nostra poi, accade che quella terra non è più la terra
in cui abitare: è la diaspora. Per questa ragione dicevo che il termi-
ne diaspora assume (non vuol dire che ce l’ha) una connotazione
negativa, assume questo significato di allontanamento dal centro,
non siamo più lì. Dio non voglia, ma è come se l’Iran adesso riu-
scisse ad entrare finalmente nel suo lungo progetto politico, e cioè
di minare i sionisti e lo stato di Israele. Dove andrebbero i sei mi-
lioni di ebrei che sono sulla terra oggi? Che cosa perderebbero?

La diaspora quindi ha in sé questa idea, dia-sperein, la perdi-
ta di qualcosa.

Per esempio – e veniamo al libro di Tobia, in questo senso il
libro più importante per l’esperienza della diaspora – il rischio della
perdita dell’identità. Che cosa succede se ti disperdi? È un tema
molto comune questo alla nostra percezione particolare cattolica,
grazie anche all’insegnamento di Benedetto XVI, con tutto quello
che sta succedendo, con il fatto che arrivano molti immigrati, che le
culture sono ormai globalizzate, che c’è un multiculturalismo, mul-
tireligionismo ecc.

Che cosa significa la diaspora in sé nel fatto principale per es-
sere fuori dalla terra? Leggete il libro di Tobia, quel povero Tobia
che è destinato a viaggiare per tutta la Mesopotamia per trovare una
sposa, questo è il problema, non può trovare la sposa a casa sua,
deve attraversare il Tigri, l’Eufrate, deve fare centinaia di chilome-
tri. Per esempio Tobi, il padre di Tobia, non può celebrare più le sue
feste, perché sono dispersi; non può andare al tempio! 

Che cosa fa Tobi? Qual è l’opera, il segnale con cui viene ri-
conosciuto? Primo: seppellisce i morti (cfr. 1,17), secondo mangia
delle cose speciali. Il cibo è importantissimo per l’identità, il cibo
per esempio è al cuore del racconto dei tre fanciulli del libro del pro-
feta Daniele: questi poveri ragazzi che vengono rapiti dalla diaspo-
ra, portati nell’impero assiro davanti al grande re persiano, vengo-
no soggiogati in tutto, tenuti in prigione, ma c’è una cosa cui loro
non stanno e che non potranno mai accettare: “noi mangeremo le
verdure” (cfr. Dn 1,16). E da che cosa capiscono che erano ebrei?
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Perché pregavano Dio? No, il libro del profeta Daniele non lo dice.
Perché dicono in ebraico “siamo ebrei?”. No. Perché avevano la cir-
concisione? Si suppone che non andassero a mostrarla facilmente in
giro. Da cosa si riconosceva che erano ebrei? Perché lodavano
Adonai? Da che cosa li riconoscono? Da come mangiavano. Questa
è una cosa che ci stupisce perché è il tentativo di conservare un’i-
dentità.

Capiamo perché nella nostra cultura l’ebraismo conserva tut-
to ciò che è l’idea della purità rituale e alimentare in quanto fonda-
mentale per la conservazione del proprio essere culturale. È interes-
sante che a noi non interessa più nulla di tutto questo, mentre l’e-
braismo, per secoli, si è riconosciuto su come le donne ebree devo-
no imparare da bambine almeno preparare alcuni cibi, noi abbiamo
perso l’idea della conservazione dell’identità attraverso anche que-
sti segni, che sono fondamentali, perché ciò che ha tenuto Israele
coeso, oltre agli insegnamenti della Legge, è ciò che consente ai po-
poli di riconoscersi. 

Tutto questo è un segnale banalissimo per dire che nella dia-
spora il rischio peggiore è che tu perdi quello che sei. Un rabbino
del 1800, che conosceva bene il midrashim, racconta che, quando
Israele era nell’altra diaspora, quella dell’esodo, quando era in
Egitto, il popolo aveva rischiato di perdere la propria fede nel Dio
unico perché si era contaminato fino ai trentanove livelli più bassi
di contaminazione. Sapete che c’è questa idea strana – che a noi
colpisce dell’ebraismo – di contaminarsi. Ebbene, Israele aveva
quasi raggiunto i quaranta livelli in cui stava perdendo tutto della
sua purezza davanti a Dio e, così facendo, stava perdendo la sua
identità.

Anzi, durante la schiavitù in Egitto gli ebrei si potevano divi-
dere in tre categorie: la prima, quelli che non si sentivano affatto
esiliati perché avevano fede in Dio, erano in Egitto ma erano in Dio,
e quindi si sentivano come a casa. C’era una seconda categoria,
quella della maggior parte degli ebrei, l’ebreo medio, quella che in
esilio credeva ancora in Dio ma cominciava a commettere peccati,
a dimenticare la circoncisione, a scendere nel baratro di queste im-
purità. E poi c’era la terza categoria, quella di chi ormai non si sen-
tiva in esilio, nella diaspora, perché si sentiva a casa nella schiavitù,
in Egitto come a casa. 

La diaspora ha in sé questo rischio, importantissimo, da non
svalutare: se tu vai lontano da Gerusalemme, ecco perché Gesù dice
ai suoi, prima che inizi la lunga missione che da Gerusalemme va
verso i popoli, “non allontanatevi da Gerusalemme” (cfr. At 1,4).
Negli altri vangeli non è così (cfr., per esempio, Mt 28,16; Mc 16,7),
ma in Luca: bisogna rimanere a Gerusalemme, perché c’è questa
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idea forse, che se ti allontani da Gerusalemme rischi di perdere la
tua identità.

Eppure la Chiesa fu dispersa: «furono dispersi» (At 8,1). Noi
possiamo solo immaginare che cosa deve essere accaduto. Intanto
uno ha perso la casa, come succede per quelli che sono oggi profu-
ghi, oppure ancora più vicino a noi che sono vittime di incendiari
senza scrupoli che hanno distrutto paesi interi in Grecia, in Sicilia,
sono quelli che perdono la loro casa e devono andare via, non
hanno più niente per sé.

Ma che cosa hanno perso? I contatti, le relazioni, hanno perso
un luogo dove andare a pregare. Atti ci ricorda all’inizio che i cri-
stiani frequentavano tutti i giorni il tempio (cfr. 2,46). E come si fa
ad andare al tempio se non sei a Gerusalemme? La diaspora è un’e-
norme sfida che ha in sé, come dire, la cifra di ogni cambiamento.

Ogni novità e ogni cambiamento come quello della nostra cul-
tura oggi ha in sé gli stessi rischi di chi si trova estraniato nella dia-
spora. Ecco perché siamo tutti stranieri in fondo. Una volta non era
così, perché eravamo nelle nostre città ed era raro vedere gente pro-
veniente da altri continenti. Oggi non siamo più in questa realtà così
circoscritta, siamo veramente nel villaggio globale, tutti ci sentiamo
estraniati da una cultura che è la nostra. È forse davvero la catego-
ria della diaspora quella che ci permette di interpretare quello che
stiamo vivendo oggi? Voi che siete collegati alle missioni sapete che
è lo status quo della missione: chi va in missione va in diaspora. 

Adesso però andiamo ad indagare finalmente gli aspetti posi-
tivi di questa che è la dia-sperein, la dispersione. Ora, se dunque la
parola dispersione ha in sé una connotazione e un’accezione nega-
tiva perché vuol dire l’allontanamento dalla terra, dal centro, guar-
da caso stranamente nella Bibbia, prima nel libro di Tobia e in quel-
li che parlano della diaspora e poi nel libro degli Atti, l’idea di dia-
spora ha in sé un’accezione assolutamente positiva che viene da
lontano.

Da dove viene? Perché la diaspora è positiva? Perché è la ri-
sposta al primo comandamento: «crescete, moltiplicatevi, disperde-
tevi e riempite la terra» (Gen 1,28; 9,1.7). È il primo comando che
Dio dà all’uomo: crescere, moltiplicarsi, disperdersi.

Ci sono alcuni problemi tra i religiosi per l’attuazione pratica
di questo comandamento! Noi lo leggiamo chiaramente in chiave
spirituale, simbolica, e diciamo subito che “crescere e moltiplicarsi”
ha un valore molto più alto di quello che è la genitalità, la sessua-
lità, la riproduzione fisica.

Però nel libro della Genesi si dice questo e ve lo dimostro su-
bito facendo un altro riferimento, alla storia di Babele che ci interes-
sa per la questione della missione. A Babele avviene proprio questo.
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Siamo in Genesi, ormai il peccato ha raggiunto i suoi massimi livelli,
ma non si era compiuto ancora quello più grave. Il peccato più grave
è che si costruisce una torre e una città dove volevano, questi uomi-
ni, raggiungere il cielo... Tutti vorrebbero avere una vista più alta,
anche perché la torre è il simbolo degli uomini che vogliono salire a
Dio. Allora Dio, quando si china dal cielo per guardare, non è di-
spiaciuto di questo, non sembra dal testo della Genesi; è dispiaciuto
di una cosa, di questi uomini che hanno coniato in ebraico «una sola
lingua» (Gen 11,1). Questi uomini parlano, o meglio vogliono parlare
una stessa lingua. È un fallimento l’esperanto come pure l’idea di
pensare di poter parlare tutti la stessa lingua e non va bene. Vi ricor-
date che cosa fa Dio? Scese e «li disperse» (Gen 11,9). La risposta di
Dio al peccato di Babele è la cura, la medicina: la dispersione.

Quindi vedete che, di fronte a quello che dicevamo prima, la
connotazione negativa e problematica dell’idea di diaspora, la di-
spersione è tutt’altro che negativa: è la risposta di Dio all’orrore di
quelli di Babele che vogliono essere radunati, fare tutti le stesse co-
se, parlare la stessa lingua, pensarla allo stesso modo!

Come sarebbe bello se marito e moglie pensassero allo stesso
modo, come anche suocera e nuora, vescovo e preti, provinciale e
frati, superiora e suore... e l’unificazione del pensiero fatta sempre
a mio favore! Come sarebbe bello se tutti parlassero la stessa lingua,
ragionassero allo stesso modo, non avremmo più difficoltà, non ci
sarebbero più diatribe. E invece no, non va bene, e Dio scese a Ba-
bele e li disperse! Ecco perché Babele è l’anti-creazione: «crescete,
moltiplicatevi e riempite la terra».

Allora capiamo la vocazione della diaspora: è qualcosa che ha
a che fare con la stessa vocazione umana. Diaspora, dia-sperein lo
possiamo tradurre come disseminare, seminare. 

Cambiamo accezione, andiamo a vedere cosa significa: la per-
secuzione per la Chiesa nascente non è solo la diaspora ma è un dis-
seminare la Parola. E allora dobbiamo dire: meno male che è sceso
Dio a guardare, meno male che è venuta la persecuzione! 

Ed ecco quello che mi colpiva di più quando leggevo questo
testo: la benedizione nasce da questa persecuzione. 

In sé il fatto che i nostri primi cristiani dovessero essere al-
lontanati da Gerusalemme avrà creato per loro degli enormi proble-
mi, delle difficoltà enormi come per tutti i profughi. Eppure questa
diventa la volontà di Dio e, come vedremo dopo secoli, questa let-
tura diventa la benedizione, diventa la condizione per la missione.
Allora io mi domando: non è forse che la missione debba utilizzare
questa logica, e cioè la logica della diaspora? Oppure quando vado
in missione io mi porto dietro il mio piccolo tempio, mi porto dietro
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le mie sicurezze? Credo che sia una difficoltà dell’apostolo missio-
nario questa. Che cosa devo portarmi? 

So che c’è un dibattito a livello della missiologia sull’identità,
sulla cultura che incontro, lo scambio con questa cultura... che cosa
c’è di positivo che io posso portare...

Non è che forse l’idea della diaspora ci aiuta ad interpretare
la perdita in sé come qualcosa di positivo? 

Grazie proprio a questa dispersione l’uomo e la donna – se-
condo il progetto di Dio, della creazione – vengono dispersi come i
semi portati dal vento, Dio li benedisse, disse loro «crescete, siate
fecondi, moltiplicatevi, riempite la terra», ed ecco che la terra viene
riempita di questi semi come anche la Chiesa riempie la terra paga-
na. E qui avviene qualcosa di strano.

Per i cristiani quando la terra pagana è resa fertile dal seme
della Parola di Dio non è più terra pagana, diventa terra sacra.
Qualcosa che non ci deve far perdere, come dicevo all’inizio, la ca-
tegoria di terra santa in relazione a Israele, perché quella è una terra
particolare. Per i cristiani c’è una visione diversa, tutto diventa sa-
cro, come direbbe Mc 7 “tutti gli alimenti sono puri” (cfr. v. 19), Pie-
tro nel suo sogno direbbe “tutto diventa possibile per il nostro nu-
trimento” (cfr. At 10,15), quella terra dove si è gettato il seme diven-
ta casa tua, non c’è più la diaspora. 

Però voglio ritornare a questo tema, e cioè all’idea che la perse-
cuzione porta in sé questo più di benedizione e «quelli che erano di-
spersi andavano per il paese e diffondevano la Parola di Dio» (At 8,4).

La prima domanda che mi viene è: ma allora era necessaria la
persecuzione perché la Chiesa uscisse? Forse non dobbiamo ragio-
nare in termini proprio del comandamento di Dio, della tentazione
di Babele e capire che quando la Chiesa è perseguitata è lì che dà il
meglio di sé, anche quando non te lo aspetteresti? 

E, per quanto riguarda la mia storia personale (vediamo an-
che qualcosa che tocca la ‘mia vita’), non è forse vero che è il tra-
sloco mentale che devo fare, il passaggio che mi permette di uscire
dalle mie sicurezze; non è forse la sfida, non è forse questo che ti
permette di crescere? Non è forse la persecuzione e la croce che ti
fanno acquisire la possibilità di cercare un nuovo traguardo? Non è
forse che il seme, se non cade per terra e non muore, non viene get-
tato, non dà frutto (cfr. Gv 12,24)?

Allora in questo testo che dice di Antiochia, di come la Chiesa
che pian piano sostituirà Gerusalemme, non è forse che è lì il valo-
re, dato da che c’è la persecuzione? 

Che cosa accade in questa diaspora? L’inevitabile incontro
con l’alterità, ecco che cosa succede. Però è un incontro fatto nella
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povertà (prendendo questa parola sulla base della mia esperienza
francescana). Che cosa significa andare in missione come nella dia-
spora? Pensate alla differenza che c’è tra un profugo che esce da
casa sua, oppure a quelli che hanno lasciato le loro case in Grecia,
nel sud Italia a causa degli incendi, che hanno abbandonato le loro
case e vanno in “missione” portando con sé tutto quello che posso-
no. Qual è la differenza? Forse sta nel fatto che chi va come nella
diaspora non può portare nulla se non quello che è. E nell’incontro
forse è quello che dà. Che cosa porta la Chiesa in questo incontro,
diffondendo la Parola di Dio? Porta la Parola di Dio: «Quelli che
erano stati dispersi andavano per il paese e diffondevano la parola
di Dio» (At 8,4).

Proviamo a immaginare cosa avrebbero potuto portare ... una
pietra di Gerusalemme, una reliquia di Gesù, una memoria... Invece
qui i discepoli portano solo una cosa: la Parola, è quello che hanno.

La diaspora, in qualche modo, ti richiede di andare all’essen-
ziale, perché lì sei quello che sei, e la Chiesa è quello che è e dà il
meglio di sé. Perché è l’incontro con l’alterità, con ciò che tu non
sei. Se uno arriva con il poco che ha, che dice Luca è la Parola di
Dio, allora finalmente si può dire quello che era stato annunciato da
Luca all’inizio del libro degli Atti: «mi sarete testimoni a Gerusalem-
me, in tutta la Giudea e la Samaria e fino agli estremi confini della
terra» (1,8).

Finalmente avviene quella che era la profezia: la missione ini-
zia perché nell’altro, con l’altro, il mio incontro diventa un incontro
di verità.

Mi sembra che qui si dica che la cosa più importante che la
Chiesa ha portato, oltre alla Parola di Dio, è stata l’essenzialità. 

Mi viene in mente quello che dice Francesco: nell’esperienza
francescana c’è la missione, fin dalla sua origine con i suoi primi
martiri in Marocco. Francesco stesso parte con le Crociate, non per
combattere ma per annunciare ed entrare in rapporto con il Saladi-
no, e torna cambiato da questa sua esperienza, e lascerà nella no-
stra Regola una cosa importantissima, che spiega bene quello che
dice il libro degli Atti. Francesco dice che ci sono due modi per an-
dare in missione: il primo modo è quello di andare tra coloro che ti
accolgono, e cioè sono gli altri cristiani... e possiamo pensare ai pri-
mi frati partiti per la Germania. Ma i frati che sono nelle terre dove
ci sono gli infedeli, scrive Francesco nella Regola non bollata al ca-
pitolo 16 (cfr. FF 42ss), devono comportarsi in questo modo: devo-
no annunciare il Vangelo apertamente, se possono. L’altro modo è
quello di non fare liti o dispute ed essere soggetti ad ogni creatura
umana per amore di Dio. Dice: “I frati poi che vanno fra gli infede-
li, possono comportarsi spiritualmente in mezzo a loro in due modi.
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Il secondo modo è quello di annunciare il Vangelo apertamente”,
ma non ovunque questo si può fare; e chi di voi ha esperienza mis-
sionaria lo sa! Ma il primo modo è che non facciano liti o dispute
ma siano soggetti ad ogni creatura umana per amore di Dio”.

Qui mi sembra che Francesco ha capito che cosa vuol dire an-
dare nella diaspora e portare solo la Parola. Che cosa porti? Solo la
Parola, cioè sei soggetto a tutti. Vuol dire non avere pretese magari
di insegnare subito, ma andare come uno che ha perduto tutto per-
ché è stato perseguitato, deve scappare come i nostri cristiani, che
scappano da Gerusalemme e non possono portare nulla: portano se
stessi, la Parola e l’umiltà per essere soggetti agli altri.

E poi dice di “non fare dispute”: le dispute non vanno bene
perché ti creano dei muri e perché non passa più nulla. E Francesco
aveva capito che questa è una condizione per la missione:il rappor-
to umano. 

La diaspora quindi è una condizione di benedizione, perché
ti permette di essere davanti all’altro come sei, di valere per quello
che sei e di portare l’unica cosa che la Chiesa porta: la Parola.

L’incontro con l’altro quindi è un punto fondamentale. Questo
non toglie però che la missione, ad un certo punto, diventi il servizio
della cultura e della parola in senso stretto, che poi fa crescere dav-
vero il seme. Perché subito dopo, nel capitolo 8 (vv 26ss), quando si
racconta di Filippo che viene disperso insieme agli altri, si dice che
Filippo incontra l’etiope... questa bellissima scena dell’eunuco che
legge il profeta Isaia. E qui arriva la missione in un altro modo po-
tremmo dire, che è conseguente a quello che ho appena finito di
esporre: è la missione a servizio della cultura e della proposta cultu-
rale cristiana in senso forte. Ricordate la scena: c’è quest’uomo che
sale sul suo carro, che legge il profeta Isaia ma non lo capisce.
Ovviamente per Luca lo scopo è quello di dire che non aveva inter-
pretato in senso cristologico la figura del Servo. Però è bellissimo
questo dialogo: l’etiope che legge in ebraico e Filippo che gli chiede:
“Ma capisci quello che stai leggendo?”. Pensate che domanda impor-
tante. Anche questo è un criterio per entrare in relazione con l’altro.
Forse l’altro non capisce tutto e, nella missione, l’umiltà non è sem-
plicemente come faceva Francesco quella di non entrare in disputa.
Forse ci sono dei momenti in cui tu capisci che l’altro è aperto, e al-
lora gli fai questa domanda: “Capisci?”. E vi ricordate come l’etiope
risponde: “No, come potrei capirlo se nessuno mi istruisce?”. Ecco
che Filippo ha trovato la parola giusta, e questo è il servizio succes-
sivo. Però capite che l’etiope ha detto “io voglio essere istruito”. 

Vedete che qui entriamo in una questione delicatissima, che
è quella del rispetto, in missione, della cultura dell’altro. Noi siamo
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molto egocentrici, legati a questo modello di missione culturale no-
stro, entrare in un’altra cultura evidentemente... so che c’è un certo
revisionismo a questo livello, per cui sembra che i missionari non
possono più dire nulla che comporta l’offerta della nostra cultura.
Ma forse qui non si dice che ad un certo punto arriva il momento in
cui tu vedi che l’altro non capisce e glielo spieghi? E questa non è
mancanza di umiltà, ma è un’offerta in senso pieno. “E allora Filip-
po cominciò a raccontare di Gesù Cristo e a spiegare la Scrittura:
«partendo da quel passo della Scrittura, gli annunziò la buona no-
vella di Gesù» (v. 35).

Ebbene, nella diaspora avviene anche questo. 

Sono veramente giunto alla conclusione per dire che la Chiesa
di Antiochia, da cui eravamo partiti, è la Chiesa che realizza la pri-
ma missione da cui partirà Saulo, è la Chiesa che si trova lontano
da Gerusalemme ma che metterà in atto la Parola di Gesù. 

Ed ecco che questa missione di Antiochia, la comunità mis-
sionaria che cresce nella diaspora, è l’attuazione del progetto della
Pentecoste. Perché ricordate, in At 2 Luca racconta che i discepoli
parlavano le lingue degli altri (cfr. vv 7-8). Siamo partiti da qui e ora
lo spieghiamo. Non è il contrario, non è la Chiesa che pretende che
gli altri parlino le tue parole. Il libro è molto chiaro quando dice:
“Gli altri (gli stranieri) sentivano parlare i discepoli di Gesù nelle
loro lingue” (cfr. v. 8).

Come Tobia, come Tobi, come Ester. Vi ricordate questa don-
na ebrea nella diaspora? Il suo nome non era Ester, che è il nome
persiano, ma Hadàssa. Gli ebrei – quando andavano nella diaspora
– dovevano addirittura cambiare nome e lingua, ma erano loro che
la cambiavano, non pretendevano che tutta la popolazione stranie-
ra imparasse l’ebraico. Hadàssa ebrea deve rinunciare al suo nome
per diventare la regina Ester che salverà il suo popolo.

Così come Tobi avrà dovuto imparare la lingua di dove stava,
e così i tre fanciulli hanno dovuto chiamarsi con quei nomi Sadràch,
Mesàch e Abdènego.

Gli apostoli e i discepoli, gli stranieri li sentivano parlare nelle
loro lingue. La Pentecoste dice il simbolo di quello che deve acca-
dere: la diaspora comporta anche l’espropriarsi della propria lingua,
perché, se tu parli la tua lingua, non ti capisce nessuno.

Finalmente torniamo all’ideale primigenio, originario che è la
Parola stessa di Gesù e vi cito le parti che dovrete leggere per conto
vostro, da Gesù di Nazaret di Ratzinger, Benedetto XVI (pagg. 207-
211) dove c’è una bella descrizione della missione, che cosa com-
porti l’andare in missione, il predicare, l’annunciare la Parola.
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Gesù li manda, il papa cita Marco, “li mandò per annunciare”
(Mc 3,15). Il primo compito è annunciare il Vangelo, predicare. Il
secondo compito: quello di esorcizzare. Leggete quello che dice il
Santo Padre a proposito della relazione tra il cristianesimo che en-
tra nelle culture dove c’era la paura dei demoni, dove c’erano gli spi-
riti, dove c’era l’uomo che era costretto da queste religioni ed entra
il cristianesimo a liberare, a esorcizzare, come Gesù stesso aveva
fatto: «diede loro il potere di scacciare gli spiriti immondi» (Mc
3,15). 

Il terzo e ultimo punto: la missione è anche guarigione. Qui il
papa elabora Mt 10,1, che conserva questa tradizione, la missione
dei Dodici inviati a «guarire ogni sorta di malattia e d’infermità».
Questo modello è il modello originario perché è Gesù stesso che
invia in missione. Mi sembra che sia applicato, diventi vero nella
Chiesa di Gerusalemme alla Pentecoste, ma diventi ancora più vero,
si realizzi pienamente quando la comunità di Antiochia cresce nella
comunità missionaria e nella missione... è la causa della persecu-
zione. 
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F
rancesco e la Parola
Prof. P. FRANCO CAREGLIO

Tutta la meravigliosa avventura della vita di Francesco nella
Chiesa si basa sulla ‘Parola’. La Parola è una cosa straordinaria, ec-
cezionale; non dimentichiamo che il Signore, il Padre, spesso ha
usato la sua Parola per rivelarsi a noi, per raggiungere quell’uma-
nità che egli ha tanto amato e soprattutto tanto ama ancora oggi, no-
nostante la nostra infedeltà e il fatto che noi non ricambiamo nel
modo migliore l’amore infinito che il Padre continua a riversare su
di noi, momento per momento.

Cominciamo innanzitutto con l’attenzione: penso che l’atten-
zione, lo stare attenti, lo stare in guardia, l’essere pronto come la
“sentinella del mattino” sia veramente uno degli elementi fonda-
mentali. Oggi, effettivamente, assistiamo ad una carenza notevole,
ad una diminuzione notevole del tasso di attenzione, di ascolto, di
saper percepire. In questo Francesco di Assisi davvero ci è maestro
eccezionale, è capace cioè di stare attento.

Di stare attento a che cosa? Anzitutto alla Parola di Dio, an-
zitutto a Dio, attento a ciò che lo circonda, attento a se stesso, sem-
pre in ascolto. La sua vita, lunga quarantaquattro anni (una vita re-
lativamente breve quella di Francesco, almeno per quell’epoca), è
stata tutta una continua attenzione della sua mente e del suo corpo;
egli è stato sempre in ascolto continuo di ciò che il Signore diceva e
dice ancora oggi a ciascuno di noi.

Quindi questa attenzione, questa capacità di percepire, do-
vremmo recuperarla. Anche visitando, per esempio, quel tesoro di
arte e di fede che è la Basilica di San Francesco qui in Assisi, uno
dovrebbe pensare: “Ho visto la basilica e ne porto qualcosa a casa;
soprattutto la mia fede, il mio desiderio di conoscere deve vera-
mente – attraverso quello stimolo – aumentare”, perché noi sappia-
mo benissimo che non vi è amore se non è preceduto dalla cono-
scenza. Se non conosco, non amo.

Se io non conosco la Parola di Dio, prima di tutto se non mi
accosto ad essa con umiltà, devozione, con il desiderio proprio, per-
sonale, profondo, sincero di conoscerla, io non potrò mai imposses-
sarmene e non sarà mai per me quell’alimento indispensabile per la
mia vita spirituale e per la mia adesione sincera e completa all’a-
more di Dio. 

Quindi ecco in che senso direi che è necessario per ciascuno
di noi oggi aumentare il grado di attenzione, e Francesco di Assisi è



stato sempre un uomo attento, è stato sempre un uomo di estrema
capacità di accogliere, di osservare... l’osservazione e poi lo studio
e poi la riflessione sono sempre stati nella sua vita elementi essen-
ziali, che hanno fondato, che hanno animato tutta la sua cultura.

Notate che Francesco d’Assisi, per un curioso scherzo della
storia, è stato anche autore di molti scritti che ci ha lasciato. Tant’è
che un teologo di grande elevatura dei nostri anni, mi riferisco a
padre Battista Mondin, ha scritto tra le altre cose, una decina di an-
ni fa, un interessantissimo dizionario dei teologi, cioè ha raccolto
tutti i teologi più importanti di questi ultimi trenta, quaranta, cin-
quant’anni, e anche ovviamente tutti quelli più importanti tipo san
Tommaso d’Aquino. Tra questi teologi, padre Battista inserisce an-
che san Francesco d’Assisi.

Francesco d’Assisi teologo? Certo, Francesco d’Assisi è un
teologo, è un vero autentico teologo!

Sembra strano, dato che lui stesso si definiva «un uomo idio-
ta e senza lettere» (cfr., per esempio, LettCapitolo 48: FF 226;
LeggMagg VI,5: FF 1108) un povero che nulla conosceva. Certo, at-
traverso la preghiera, la riflessione, l’attenzione, ha veramente rea-
lizzato in se stesso un’opera che sfida i secoli. Proprio tra alcuni
anni il nostro Ordine celebrerà l’ottavo centenario di esistenza.
Secondo vari studi più approfonditi, Francesco giunge a Roma nel
1209, probabilmente nel mese di aprile, e papa Innocenzo III lo ac-
coglie e dà una prima approvazione orale della sua forma di vita
(cfr., per esempio, Test 18: FF 116).

Quindi Francesco è diventato, grazie anche alla sua estrema
capacità di sintesi, un teologo. Sembra strano, un uomo che non
aveva conoscenze, che non aveva cultura, eppure viene ricevuto dal
papa, viene riconosciuto come un uomo capace davvero di dare alla
Chiesa una forza nuova, un soffio nuovo.

Francesco è un dono dello Spirito, quindi dobbiamo essere
estremamente grati al Signore che ha suscitato nella sua Chiesa un
Francesco nel 1182, ma preghiamo che il Signore susciti oggi, nel
2007, altri Francesco d’Assisi in maniera diversa, perché ogni per-
sona non può mai essere estrapolata dalla propria realtà storica;
ognuno di noi vive e si abbevera della propria situazione, della pro-
pria cultura, del proprio ambito storico, nessuno di noi si astrae da
questo. 

Francesco è inserito certamente nella cultura, nella situazio-
ne sociale del suo secolo, come noi lo siamo oggi. E il Signore, che
rispetta la personalità di ognuno di noi, suscita ugualmente ancora
oggi altri Francesco che noi magari non conosciamo, che noi non
percepiamo, ma li suscita e ovviamente anche essi sono debitori al
secolo, al terzo millennio e non più al XIII secolo che è stato quel-
lo di san Francesco.
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Francesco è quindi un teologo, è un autentico teologo, e sa-
rebbero da conoscere questi ‘maestri’. Ad esempio per conoscere
meglio Francesco, e quindi per amarlo di più, e per amare di più
l’autore che è Dio, direi che forse l’accostamento prudente se vole-
te alle Fonti Francescane potrebbe essere veramente il modo miglio-
re. Questo volume contiene tutto quello che è stato scritto nel primo
secolo di vita su Francesco e intorno a Francesco e anche di Fran-
cesco. Infatti in esso vi sono tutti i suoi scritti, vi sono tutte le bio-
grafie realizzate dai suoi primi biografi, ed è veramente, questa,
un’opera che merita di essere presente in ogni biblioteca... non certo
per mostrare il proprio dorso ma per poi magari essere consultata.

Infatti è un’opera di consultazione, senza dubbio, ma si può
anche leggere. Ad esempio un religioso che ha avuto le sue diffi-
coltà, mi riferisco a padre Ernesto Balducci, morto nel ‘92 tragica-
mente a causa di un incidente, lesse tutte le Fonti Francescane, pa-
gina per pagina e rimase davvero meravigliato, entusiasta di
Francesco, e scrisse anche un bel commento sulla proposta evange-
lica di Francesco, volume che merita di essere conosciuto. D’altra
parte la bibliografia su san Francesco vi assicuro che è molto vasta,
veramente è uno dei santi più ‘gettonati’, a cominciare dagli scritti
su Francesco e dalla cinematografia, dato che negli ultimi cin-
quant’anni il Santo che ha avuto il maggior numero di lungome-
traggi è proprio Francesco d’Assisi, cominciando trent’anni fa da
Zeffirelli fino ad arrivare agli ultimi film. 

Francesco è il santo che più attira. Ma perché Francesco d’As-
sisi, in tutto il mondo, attira così? Forse perché è il frutto, è a causa
della pubblicità che se ne fa, di questa grande risonanza mediatica?
Assolutamente no, davvero il suo è un messaggio che va oltre la sto-
ria, va oltre ogni epoca.

Il messaggio di Francesco d’Assisi non è soltanto relativo al
suo secolo; certo egli era debitore al suo secolo, come lo è ciascuno
di noi, come ciascuno di noi lo sarà, ma il suo messaggio è veramen-
te metastorico, al di sopra della storia, al di sopra di ogni confine,
al di sopra di ogni cultura e anche di ogni paese, perché Francesco
d’Assisi – attraverso la sua attenzione, grazie alla sua riflessione, al
suo essere uomo di Dio, uomo di preghiera – è affascinante, la sua
avventura cristiana certamente è una delle più affascinanti. Ma non
è con questo che le altre lo siano da meno: se guardiamo sant’Igna-
zio di Loyola o san Giovanni Bosco o san Giovanni Calabria...: ogni
cristiano, attraverso tutto lo stare attento alla Parola di Dio, diven-
ta automaticamente un santo.

Il cristiano è già santo mediante il battesimo, il cristiano di-
venta davvero una persona propositiva, capace di cambiare il mon-
do con il suo essere capace di incarnare il Vangelo diventa vera-
mente uno che può dire una parola di speranza a questo mondo che
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oggi ha disperato bisogno di Dio. Veramente oggi – in questa cosid-
detta epoca postmoderna – c’è tanto bisogno di Dio e veramente,
stando qui ad Assisi, si constata quanto veramente la gente ha bi-
sogno di Dio... stando in confessionale per esempio e ascoltando le
persone emerge un desiderio e una nostalgia di Dio che sono pal-
pabili e forse la gente riesce a vedere, riesce a trovare – se sta at-
tenta – in san Francesco una risposta; un raggio sia pure flebile del-
l’amore di Dio noi lo troviamo completamente nel Santo di Assisi,
questo santo, questo giovane che ha un coraggio incredibile perché
sta attento, perché ascolta, perché vive, incarna la Parola.

Questo giovane ha una capacità straordinaria, direi veramen-
te eccezionale, di dimostrare come – attraverso l’adesione al Vange-
lo, senza condizioni né limiti – è possibile dare a questo mondo un
colore di luce, un colore di speranza. 

Oggi noi parliamo tanto di carità, di fede... forse se voi nota-
te nelle nostre comunità (mi riferisco alle comunità religiose soprat-
tutto) si parla molto poco di speranza, e siamo sempre piuttosto ten-
denti al pessimismo, siamo tendenti a considerare la diminuzione
notevole di vocazioni religiose, siamo portati a considerare i nostri
bilanci in rosso, noi siamo sempre preoccupati, oppressi da tante
cose, e non siamo capaci a guardare con speranza.

La speranza Francesco ce la insegna! Insieme a tutto il resto
Francesco ci dice che – nonostante le difficoltà, nonostante le paure,
nonostante ogni contrarietà che si incontra – noi dobbiamo vivere
di speranza. Speranza non è semplice attesa, ma è la sicurezza che
l’amore di Dio trionferà, che l’amore di Dio veramente avrà l’ultima
parola, che «la misericordia ha davvero la meglio» come dice la
Scrittura (cfr. Gc 2,13).

La proposta di Francesco nella Parola, anzitutto, vi ho detto,
proposta di attenzione.

Ma, se permettete, vorrei anche tentare di tracciare una breve
panoramica della vita del nostro Santo, perché la vita di Francesco
a sommi capi la conosciamo tutti e voluttuosamente riconosciamo
un po’ Francesco con la famosa questione della povertà. Certo la po-
vertà è un elemento senza alcun dubbio essenziale della vita e della
proposta del Santo di Assisi ma non è l’unico, assolutamente. Quin-
di se noi guardassimo, come fece un personaggio molto noto, Dante
Alighieri che, nel canto XI del Paradiso, fa pronunciare da san Tom-
maso d’Aquino l’elogio di san Francesco (anche in FF 2103-2112)...
san Tommaso, nella sua chiarezza, nel suo rigore, presenta di Fran-
cesco solamente un aspetto, quello della povertà, di modo che risul-
ta veramente un Francesco impoverito, perché quella di Francesco
non è solamente povertà, non è accattonaggio. Guai a noi se cre-
dessimo questo! Francesco non è neanche il patrono degli uccellini,
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dei canarini... oggi tutte le organizzazioni in qualche maniera uti-
lizzano un po’ san Francesco... anche gli animalisti, va bene ma ad
ogni modo Francesco non è il patrono dei canarini o delle tortorel-
le!

Francesco è «uomo di Dio» (cfr, per esempio, LeggMagg I,5:
FF 1035): prima di tutto e sopra ogni altra cosa Francesco è l’uomo
di Dio. San Francesco è patrono dell’ecologia, di tutto quello che si
vuole, ma Francesco prima di tutto è l’uomo di Dio, non è un santo
che si occupa solamente dei poveri, delle cose, non è un missiona-
rio, non è un eremita, Francesco prima di tutto è un uomo di Dio, è
un uomo che, stando sempre costantemente attento, ha capito che
Dio è l’unica cosa che conta nella vita; l’unica cosa che è importan-
te per un cristiano, per il credente altro non è che Dio. Poi verran-
no tutte le altre cose, verrà anche l’Ordine che lui ha fondato, senza
volerlo, senza saperlo, senza rendersene conto e senza immaginare
quello che sarebbe diventato, diviso in quattro Ordini diversi, per-
ché ci sono i frati minori, i frati minori conventuali, i minori cap-
puccini e poi ci sono i terziari regolari, il cosiddetto TOR.

Se Francesco avesse immaginato che cosa sarebbe venuto
fuori da quel beato giorno in cui egli accolse Bernardo (cfr., per esem-
pio, 1Cel X,24: FF 360-361), Pietro e qualche altro amico nel tugurio
di Rivotorto, se avesse immaginato quello che sarebbe accaduto nel
1517, se avesse mai immaginato quello che sarebbe accaduto nei se-
coli successivi, probabilmente avrebbe lasciato perdere.

Invece – per grazia di Dio, lo Spirito di Dio veramente ha una
fantasia inesauribile – Francesco ha continuato: arriva dal papa nel
1209, il papa approva oralmente quella famosa Regola, quel famo-
so progetto di vita, e Francesco torna qui ad Assisi e rielabora la sua
Regola, la mette per iscritto, attraverso anche una lunga preghiera,
l’invocazione allo Spirito di Dio, e poi alcuni anni dopo vi sarà papa
Onorio III che il 29 novembre 1223 approverà in maniera definiti-
va e incontrovertibile la Regola di vita dei frati minori (cfr., per
esempio, LeggMagg IV,11 FF 1084).

Francesco comunque nasce in questa cittadina nei primi mesi
del 1182. Nasce da una famiglia abbiente, notevolmente ricca: il
padre era messer Pietro, il quale era un ricco commerciante di stof-
fe molto astuto, molto capace, con un intuito per gli affari straordi-
nario, un uomo che sapeva bene quello che voleva, un uomo dalle
idee chiare, era un po’ un imprenditore dell’epoca, tant’è che riu-
sciva ad arrivare tranquillamente fino in Provenza nientemeno da
Assisi, per acquistare le stoffe migliori che là comperava a 10 e qui
vendeva a 100 senza dubbio, perché messer Pietro era onesto per
quanto era logico esserlo, era un uomo molto intelligente.
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E un bel giorno dalla Provenza, oltre alle stoffe, porta giù
anche una bella fanciulla che si chiamava Pica. Questa bella fan-
ciulla viene in Assisi, si sposa con messer Pietro e rimane incinta.
Poi messer Pietro riparte per la Provenza per un altro viaggio di af-
fari e nel frattempo, mentre lui è in Provenza, nasce un bellissimo
bambino. Qui ad Assisi abbiamo due case che rivendicano il fatto di
essere state la casa di san Francesco. Ad ogni modo, qualunque essa
sia, era sicuramente dentro le mura di Assisi, che era più piccola di
oggi: la cittadina terminava infatti con la piazza del Comune dove vi
è la chiesa di Santa Maria sopra Minerva. Francesco nasce in quel-
l’anno e viene chiamato dalla madre col nome di Giovanni. Messer
Pietro torna dalla Francia, si trova questo bellissimo bambino e la
prima cosa che fa è quella di cambiargli il nome: da Giovanni lo
chiama Francesco, nome tutt’altro che diffuso in quell’epoca. E lo
chiama Francesco in onore della terra di Francia che lo aveva arric-
chito.

Dopo nascerà un secondogenito, di cui le Fonti ci parlano
molto di passaggio, che si chiamerà Angelo (cfr. 2Cel VII,12: FF
598), e che probabilmente avrà portato avanti l’azienda paterna.
Perché l’ambizione, il desiderio di messer Pietro era proprio quello
che il suo primogenito, che cresceva simpatico, bello, capace di
coinvolgere tutti i giovani di Assisi, fosse lui a portare avanti l’a-
zienda di stoffe, un desiderio più che legittimo, più che logico di
ogni padre. Pensava che questo figlio così capace, così intelligente,
così brillante, soprattutto così simpatico, perché è una caratteristica
che non abbandonerà mai Francesco, neanche sul monte della
Verna, quando riceverà le stimmate nel 1224 (cfr., per esempio,
LeggMagg XIII,1-5: FF 1222-1228)... Lui è capace di accostarsi, di
presentarsi all’altro, infondendo all’altro un senso di serenità, un
senso di allegria, un senso proprio di gioia, di autentica gioia: que-
sto è il grande dono che lo Spirito suscita, riserva a Francesco, e che
Francesco con la sua attenzione continua a... ciò che Dio gli dice,
mette a frutto questo dono di coinvolgere sempre, in ogni maniera,
in ogni momento tutte le persone che incontra. Ogni persona quan-
do incontra questo giovanotto rimane stupita dalla sua simpatia,
dalla sua capacità anche di cantare. Anche questo è importante
nella vita, il canto è un’espressione veramente di gioia che va recu-
perata nelle nostre assemblee liturgiche!

Ebbene, Francesco cantava con serenità e dolcezza, cantava
anche in francese (cfr., per esempio, 3Comp IX,33: FF 1436) perché
la madre gli aveva insegnato tante canzoncine e poesie in francese.
E la sua immediatezza, la sua semplicità, la sua simpatia, il suo
esser capace di parlare col canto sempre, gli permetteva proprio di
trasformare il suo colloquio in un canto di gioia. E tutte le volte che
tu incontravi questo giovanotto, quando ancora era un giovane ben
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vestito, portava i vestiti più belli di tutti perché il padre teneva
molto a questo..., questa sua immediatezza, questa sua simpatia era
tale e tanta da far dimenticare immediatamente la sua provenienza
da una famiglia abbiente. Cioè davanti a lui rimanevi estasiato, di-
cono le Fonti, si rimaneva sconcertati dalla sua simpatia, dal suo
sorriso, dal suo saper cantare, dal suo saper gioire, dal suo saper es-
sere lieto sempre e in ogni occasione, anche quando era in galera a
Perugia. Francesco cresce in questo clima di gioia, di serenità e di
generosità.

Il suo rapporto col denaro fu sempre un rapporto diciamo ine-
sistente: tutte le volte che entrava nel negozio un miserabile, un po-
vero, Francesco apriva il cassetto, prendeva a piene mani il denaro
e glielo dava (cfr., per esempio, LeggMagg I,1: FF 1028). Questo at-
teggiamento non era tanto ben visto dal padre, perché quando Fran-
cesco andava in chiesa, e ci andava sempre, ogni domenica, perché
era un ragazzo di fede, credente, non era un ragazzo frivolo, e por-
tava delle offerte consistenti al sacrestano. Soprattutto, cosa molto
particolare, messer Pietro era molto contento di vedere il figlio an-
dare a messa ogni domenica ma in particolare quando celebrava il
vescovo, perché secondo messer Pietro tutto concorreva a far sì che
Francesco diventasse il cittadino più in vista di Assisi e anche il ma-
nager della sua azienda: questa era l’aspirazione di messer Pietro. 

Però Francesco disattende questo desiderio. Intanto scoppia
una guerra tra Perugia ed Assisi. Perugia e Assisi furono sempre in
quell’epoca ‘cane e gatto’, non potevano assolutamente sopportarsi
l’una con l’altra, e nel 1202, Francesco ha vent’anni, come un bravo
giovanotto di quell’età viene a partecipare alla milizia assisana e
partecipa anche ad una battaglia che si combatte in quell’anno con-
tro Perugia a Collestrada (cfr., per esempio, 2Cel I,4: FF 584). In
questa battaglia molto aspra questa volta fu Assisi ad avere la peg-
gio, anche se Assisi tante altre volte era riuscita ad avere ragione,
anche perché tutta arroccata ai piedi del monte Subasio, con quella
bella fortezza in alto, la cosiddetta Rocca Maggiore: da lassù i sol-
dati assisani avvistavano tutti i movimenti delle truppe perugine e,
se queste truppe avanzavano, subito si preparavano al lancio di
frecce e sassi in modo da restringere gli eventuali attacchi dei peru-
gini.

Quindi Assisi era in una posizione geografica estremamente
favorevole; però in pianura, che all’epoca di Francesco era comple-
tamente deserta, c’era solo la chiesetta della Porziuncola.

In questa pianura si combatte questa battaglia e Francesco
viene fatto prigioniero: i perugini erano così astuti perché invece di
farlo fuori lo presero prigioniero, sapevano bene che era il figlio del
più facoltoso imprenditore assisano e potevano sperare in un ri-
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scatto anche piuttosto consistente. E in effetti fu così: messer Pietro
si mise in contatto con le autorità, i notabili di Perugia e poté ri-
scattare il figlio. Il figlio torna a casa ed è malato, non si sa che tipo
di malattia fosse, ma certamente qualcosa di contratto durante la
prigionia, e quando guarisce non è più il Francesco di prima: non è
più quel giovane allegro, che coinvolgeva tutti gli altri, non è più
quel giovane che sapeva proprio catturare la simpatia universale,
diventa più chiuso, allegro sì ma molto più riservato.

Una cosa molto strana, è che Francesco vada a pregare nelle
chiese più lontane, nelle chiese più vecchie. Per esempio ha questa
abitudine di andare alla chiesetta di San Damiano, tutta diroccata. 

Ebbene, in quella chiesetta diroccata lui prega e un bel gior-
no sente la voce del Crocifisso (cfr., per esempio, 2Cel VI,10: FF
593-595). Non andiamo a cercare gli aspetti più miracolosi, cioè
Francesco che vede la bocca del Crocifisso che si muove, queste
sono cose che ci interessano relativamente. Francesco è attento alla
voce di Dio, è questo che è importante, è questo che ci deve colpi-
re. È attento alla voce di Dio, è attento a tutto ciò che lo circonda e
sente la voce di Cristo che gli dice: «“Francesco, non vedi che la mia
casa sta andando in rovina? Datti da fare, riparala”. “Certo Signore,
subito”»; e immediatamente prende cemento e tutto il resto che ser-
ve per la costruzione e si mette a restaurare la chiesetta di San Da-
miano (cfr., per esempio, 2Cel VI,10: FF 593ss).

Ben presto poi capirà che non è soltanto quello che Cristo gli
chiede, è ben altro; deve restaurare se stesso, restaurare anche le
persone più strane, le persone che nessuno vuole, che sono messe
proprio al confino, che sono tagliate fuori. Ecco allora l’attenzione
di Francesco, il suo calare la Parola nella realtà storica.

E queste persone sono i lebbrosi; voi sapete che la lebbra a
quell’epoca era molto diffusa e coloro che ne erano colpiti doveva-
no denunciarsi all’autorità e venivano confinati in un recinto, che
qui ad Assisi era in fondo a dove sorge ora la nostra basilica. Fran-
cesco comincia ad andare dai lebbrosi (cfr., per esempio, Test 1-2:
FF 110), a portare loro cibi e vestiti, cosa che fa andare ‘in bestia’ il
padre che non può capire e non capirà mai, per tutta la sua vita non
potrà mai ammettere una cosa simile: “ma come, tu come osi porta-
re cibo a questa gente? È assurdo!”. Messer Pietro ragiona secondo
la logica del mondo, messer Pietro non è attento, se non al suo por-
tafoglio e sa bene che “il fatto di andare dai lebbrosi non potrà mai,
in alcuna maniera, essere fonte di un tornaconto, questa gente è de-
stinata a morire, prima o poi morirà, questa gente nessuno la vuole
neanche vedere da lontano... come potrà allora questa gente testi-
moniare a tuo favore, dire che tu sei quello che gli ha portato cibi e
denaro...”.
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Ecco la logica del potere, la logica del mondo. La logica che
anche questa è metastorica, come il messaggio di Francesco, logica
che c’era allora, esiste adesso ed esisterà sempre il fatto che io la-
voro, che io mi dia da fare per un tornaconto e non gratuitamente.
Ed è una logica normalissima, è una logica inopinabile sotto l’a-
spetto del mondo, ma Francesco non ragiona così: ecco il guado!
Francesco ragiona in modo tutto diverso, ragiona secondo la Parola
di Cristo. E Cristo gli ha detto, e qui o ci crediamo o non ci credia-
mo, «andate e predicate in mezzo a coloro che non potranno mai
darvi nulla in cambio, date a coloro che non potranno mai ricom-
pensarvi» (cfr. Lc 14,12-14).

Questo ha detto Cristo, o ci credo o non ci credo, è inutile sta-
re ad aggiustare, trovare dei compromessi, delle possibilità per si-
stemare la cosa: o ci credo o non ci credo!

Io penso che Francesco veramente sia in questo straordinario,
perché davvero mette in atto la Parola che in lui diventa rivelazio-
ne perché è Dio che gli rivela, che gli si rivela; diventa comunione
perché egli fa comunione con questi poveri, con questi infelici che
nessuno voleva; diventa profezia: ecco la Parola alla quale France-
sco sempre sta attentissimo e diventa, in questo modo, veramente
spendibile.

Francesco va dal lebbroso, suscita l’ira enorme, senza limiti
del padre (cfr. 1Cel V,12: FF 339); il padre lo rinchiude in cantina,
lo riempie di botte, dice “mio figlio è uscito di senno”; le botte e le
legnate erano l’unico modo, l’unica terapia per fare ragionare il fi-
glio. Messer Pietro non sa più a che santo votarsi, ma accade che,
dopo questi eventi, monna Pica, una donna veramente con un cuore
grandissimo, riesce di nascosto dal marito a liberare il figliolo (cfr.
1Cel VI,13: FF 341).

Questo figliolo cosa fa? Francesco, con atteggiamento un po’
plateale, un po’ scapestrato, un po’ stravagante, va in piazza ad As-
sisi, alle spalle di Santa Maria Maggiore, davanti al palazzo del ve-
scovo, chiama il vescovo... disturbando anche lui. Nel frattempo ar-
riva, come un turbine, il padre con tutti i suoi servi per riportare a
casa questo figlio sciagurato, fuori di senno; ma intanto dal vesco-
vado esce il vescovo con i suoi canonici e Francesco compie quel fa-
mosissimo gesto che abbiamo visto certamente tutti almeno in qual-
che film: si spoglia di tutti gli abiti e rinnega il padre dicendo «D’ora
in poi potrò dire liberamente Padre nostro che sei nei cieli, non padre
Pietro di Bernardone» (cfr. 2Cel VII,12: FF 596).

Da quel momento messer Pietro lo rinnega completamente, ha
avuto un’umiliazione terribile nel vedere il proprio figlio ridotto in
quello stato perché è veramente un’azione che denota, che denuncia
un’uscita completa di senno, perché va bene fare l’elemosina, va
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bene anche portare qualcosa ai lebbrosi, passi anche quello, ma fino
a questo punto, fare così il pagliaccio davanti al vescovo di Assisi...
Certamente messer Pietro conosceva il vescovo di Assisi. Un perso-
naggio di rilievo come era messer Pietro non poteva non conoscere il
vescovo Guido di Assisi; ebbene, di fronte al vescovo, di fronte a tutti
i preti, di fronte alla gente, il figlio di messer Pietro che ha una simi-
le attività e azienda, non può fare una figura simile.

Da qualche anno un uomo di Assisi ha donato al comune di
Assisi due statue che sono state poste sulla piazza dove sorge la
chiesa di San Francesco piccolino e poco distante c’è la casa di
Francesco. Due statue che rappresentano i genitori di san Fran-
cesco, messer Pietro e monna Pica, che non dobbiamo condannare:
guardate che se noi condanniamo messer Pietro, condanniamo noi
stessi, perché noi ragioniamo come messer Pietro. Certo forse noi
non avremo dei figli che fanno delle cose così stravaganti, però non
riteniamo di ragionare in modo tanto diverso da messer Pietro, per-
ché se io avessi in comunità un frate che fa una cosa del genere o
avessi un frate che mi diventa santo sarebbe un bel guaio... Noi
siamo dei messer Pietro: noi o siamo dei san Francesco, ma sareb-
be un po’ ingiurioso, oppure siamo dei buoni messer Pietro che, alla
meno peggio, tirano avanti e cercano di vivere più o meno piena-
mente il Vangelo, stando più o meno attenti alla Parola, incarnan-
dola più o meno a seconda dei momenti, a seconda delle situazioni,
a seconda delle necessità. Quindi non condanniamo messer Pietro,
assolutamente; anzi sinceramente più passa il tempo più io mi rico-
nosco in quest’uomo, in quest’uomo che era un buon uomo in
fondo, che si era fatto da sé, che aveva messo su l’azienda da sé, che
aveva fatto tutto da solo, dava del lavoro alla gente, non faceva pa-
gare le tasse...era un brav’uomo. Noi siamo un po’ messer Pietro,
siamo più messer Pietro che san Francesco.

Ad ogni modo, un uomo di Assisi ha eretto queste due statue
che oggi noi vediamo lì e vediamo monna Pica che regge le catene
al figliolo quando questi viene chiuso in cantina ben incatenato,
ben legato dal padre, mentre monna Pica aveva tolto queste catene
dal ragazzo e lui poi come segno di riconoscenza aveva attuato
quella sceneggiata davanti al vescovo. 

Da quel momento si perdono le tracce di messer Pietro, il
quale volta le spalle, torna a casa umiliato e storicamente si sa che
dovrebbe essere morto intorno al 1215, però in tempo da vedere la
gloria nascente del figlio. E certamente, conoscendo il tipo, possia-
mo pensare che tanto accanimento abbia messo nel rinnegarlo
quanto ne avrà messo senza dubbio nel rivendicarlo come figlio
suo, perché Francesco stava diventando fondatore di un Ordine re-
ligioso, stava diventando celebrato, conosciuto in tutta Italia, stava
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diventando uno dei personaggi più noti dell’Umbria: prima per la
sua ricchezza e stravaganza e adesso per la sua santità. Conoscendo
il tipo che era messer Pietro, possiamo essere certi che si sarà com-
piaciuto del figliolo che stava diventando santo, purché diventasse
qualcuno, in un modo o nell’altro. Di messer Pietro poi si perdono
le tracce, si perdono le tracce di monna Pica, si perdono le tracce del
fratello di Francesco, Angelo, e chissà che fine abbia fatto quella sua
azienda!

Vedete, tutto passa: l’azienda di messer Pietro così fiorente,
così lucrosa, passa nel tempo!

Rimane invece Francesco, perché Francesco incarna la Paro-
la; la Parola per lui non è una cosa che si ascolta o che si vede, che
ha un’immagine, che non ha un risvolto o una forza trainante... ma
è una forza che ti cambia e che ti emoziona. Per Francesco vera-
mente, al di là di ogni frase e di ogni considerazione, la Parola di
Dio è Parola davvero che è lampada, che illumina la notte, che è
acqua che feconda il terreno, che è luce che illumina la strada (cfr.
Sal 118,105). Per Francesco la Parola di Dio è Parola che è anzi-
tutto rivelazione, è comunione soprattutto con i più poveri, con i più
miserabili, è profezia, è autentica profezia. 

Francesco poi vive tutta la sua vita, tutti i venti anni di vita
che gli rimangono come uno senza fissa dimora; una dimora fissa
non l’avrà mai. Da una cittadina all’altra, gira per tutta l’Italia, sap-
piamo che giunge fino in Terra Santa nel 1219, giunge davanti al
sultano, che è attento anche lui. Dobbiamo veramente prendere le-
zioni da quel sultano musulmano, il quale ci mostra come l’atten-
zione funzioni sempre e paghi. E il sultano Melek El Kamel ascolta
Francesco, si rende conto che costui non è un pazzo, non è un folle,
non è un eretico ma è uno che gli propone qualcosa, certamente con
delle condizioni (cfr. LeggMagg IX,8: FF 1173-1175). La realtà so-
ciale non permette al sultano di convertirsi al cristianesimo, il sul-
tano rimane musulmano e Francesco, per non stare lì inutilmente,
torna in Italia, anche perché viene messo al corrente di una certa si-
tuazione di instabilità che si è creata nell’ambito dell’Ordine.

Siamo nel 1219, arriviamo al 1220. Quell’anno è un anno be-
nedetto perché entrò nell’Ordine nostro Antonio da Lisbona, che noi
chiamiamo Antonio di Padova, il quale – vedendo la fine tragica di
cinque frati francescani che erano andati in Marocco per donare la
loro vita a Cristo e che erano stati ‘fatti a fette’ dagli infedeli, ve-
dendo i poveri resti trasportati a Coimbra, dove stava lui – si inter-
roga sul suo essere sacerdote, sul suo essere teologo (Antonio era di
una cultura eccezionale, era un uomo di grandissima forza morale,
venticinquenne a quell’epoca), lascia il suo Ordine religioso ben
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protetto, si fa frate e si imbarca. Poi la Provvidenza, invece che por-
tare la nave verso il Marocco, porta quella nave in Sicilia, verso
Messina. Da Messina, col cavallo di san Francesco, Antonio giunge
fino ad Assisi, incontra Francesco nel 1221, poi sale in Emilia
Romagna dove sta un po’ di tempo, poi andrà in Francia e poi dal
1231 starà a Camposampiero, presso Padova. 

Questa è l’avventura stupenda di un uomo estremamente at-
tento: san Francesco non poté che compiacersi della presenza di un
dottore, di un teologo così profondo come Antonio (cfr., per esem-
pio, Lettera a frate Antonio, 1-2: FF 251-252). Francesco amava tutti
dopo la sua cosiddetta ‘conversione’ (ottocento anni fa, 1207 è l’an-
no della conversione).

Francesco continua la sua vita di città in città e (finalmente)
poi si ammala gravemente, pare sia morto di cancro allo stomaco,
la sera del 3 ottobre 1226, all’età di quarantaquattro anni (cfr. per
esempio, 1Cel VIII,109: FF 508ss). Muore nella Cappella del Tran-
sito, che oggi è contenuta nella grande Basilica di Santa Maria
degli Angeli, e viene poi sepolto nella chiesetta di S. Giorgio (cfr.
2Cel: FF 816, nota), che si trova inglobata nella Basilica di Santa
Chiara . 

Però subito i frati pensano appunto ad una sepoltura più de-
gna per questo Santo, la cui fama aveva raggiunto tutta l’Europa.
Già nel 1224 arrivano i primi frati dall’Inghilterra, e gli anni che
vanno dal 1240 al 1245 sono gli anni in cui i primi maestri france-
scani, dottori di teologia, insegnano teologia a Parigi. Quindi la
fama di Francesco era già andata oltre tutti i confini fino ad allora
conosciuti. Ebbene, i frati pensano ad una sepoltura più degna, e
trovano che il punto più indicato potrebbe essere proprio questa
pendice del monte Subasio che finiva dolcemente verso la pianura
e che si chiama Colle dell’Inferno perché lì venivano eseguite le con-
danne capitali.

Francesco, secondo una considerazione proposta da Tomma-
so da Celano, il primo biografo, avrebbe espresso il desiderio di es-
sere sepolto in mezzo ai peccatori, in mezzo a coloro che venivano
condannati a morte, accanto ai suoi prediletti, che erano i lebbrosi.
Allora i frati, in particolare frate Elia, uomo straordinario, uomo ca-
pace, uomo che purtroppo è stato anche pilotato, uomo che ha
avuto i suoi sbandamenti perché ad un certo punto poi si mise dalla
parte dell’imperatore Federico II, grande scomunicato, uomo per
tanti versi discutibile ma uomo geniale... fu lui che pensò a questa
Basilica, a questo complesso basilicale.

Il 16 luglio del 1228 venne celebrata la canonizzazione di
Francesco da papa Gregorio IX, e il giorno dopo il papa pose la pri-
ma pietra per la costruzione della tomba. Quella tomba che venne
scavata per circa dieci metri sotto terra e dopo due anni, il 25 mag-
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gio 1230, era già pronta e da San Giorgio la salma di Francesco ven-
ne portata qui nella tomba dove tuttora riposa.

Poi venne eretta la Basilica inferiore, poi quella superiore, e
vennero chiamati i più grandi pittori dell’epoca: Cimabue, Giotto,
Simone Martini, Pietro Lorenzetti, i quali, attraverso l’immagine, ci
presentano una storia della salvezza di una significatività veramen-
te straordinaria, di una forza incisiva straordinaria che pochi artisti
ci sanno altrettanto presentare. 

Mi vorrei avviare verso la conclusione. 
Veramente dobbiamo oggi essere uomini e donne di maggiore

attenzione, di maggiore ascolto, sapere veramente ascoltare, sapere
veramente, come Francesco di Assisi, percepire la voce di Dio in
mezzo a tutto il frastuono delle mille informazioni che ci vengono
somministrate oggi. Oggi veramente quanta possibilità abbiamo di
ascoltare, di sentire informazioni e quelle di oggi domani saranno
già vecchie, veramente la storia corre e noi Chiesa, noi popolo di
Dio, dobbiamo anche noi correre, dobbiamo anche noi svegliarci,
dobbiamo anche noi essere veramente capaci, attenti ad ascoltare
continuamente la Parola di Dio in modo che, da parte nostra, si
possa effettivamente proporre al mondo di oggi una visione di
piena, di vera, speranza come seppe proporla Francesco di Assisi
nel suo secolo. 
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Ci sono diversi episodi della nostra vita in cui, nel dialogo con
l’altro, non ascoltiamo o non veniamo ascoltati. L’ascolto non è mai
un fatto semplice, non è mai un fatto pacifico, anche quando sem-
bra pacifico. L’ascolto vero non è mai nemmeno un fatto di conven-
zione e non è nemmeno un fatto scontato.

Per qualcuno di noi l’ascolto è dare attenzione alle parole che
ci vengono trasmesse dall’altra persona. Allora ci dobbiamo chiede-
re che cos’è ascoltare un muto, che cos’è ascoltare una persona che
non vuol parlare, che cos’è ascoltare una persona che parla un’altra
lingua.

Ascoltare a questo punto, evidentemente, non è una buona
predisposizione, una buona educazione; non è nemmeno un gioco
di buona volontà, intenzionalità morale se vogliamo, con dei con-
notati di correttezza e coerenza morale. 

Cos’è dialogare con un bambino? Che cos’è ascoltare un bam-
bino? Che cos’è ascoltare? 

Cominciamo ad avvicinarci alla definizione di ascolto. Ascol-
tare evidentemente è più che ascoltare la parola. Non possiamo fer-
marci alla definizione di ascolto che proviene dalla parola detta,
perché sarebbe estremamente limitativo e non del tutto vero, perché
noi non ascoltiamo la parola detta. Ci sembra di ascoltare la parola
detta ma noi ascoltiamo, cioè concepiamo – nella comunicazione –
tutta una serie di messaggi, che sono l’ascolto. E sono: ascolto dei
pensieri...

Il nostro ascolto prima di tutto risente del contesto, non pos-
siamo non tener presente questo dato. Il contesto è un contesto di
suoni, rumori, la radio accesa, la presenza di un treno, di una mac-
china, ecc. Non avete mai fatto caso come è difficoltoso ascoltare al
cellulare le persone che sono su un treno? Il rumore in qualche
modo ubriaca, vedi il caso delle discoteche: a volte i giovani che
escono dalla discoteca hanno ‘bisogno’ di mezz’ora di ‘silenzio’. O
immaginate che ascolto c’è in una situazione di assoluto silenzio, ad
esempio all’Eremo, dove c’è un ascolto particolarissimo, sottilissi-
mo: possiamo pensare all’ascolto dello stormire delle foglie al vento,
o di un piccolo uccello che all’improvviso si mette a cantare...
Quindi ascolto è ascolto di un contesto.



Ascolto è ascoltare le parole, ma anche ascoltare lo sguardo.
Nel Vangelo ritroviamo un passaggio secco al riguardo: «Gesù, fis-
satolo, lo amò» (Mc 10,21): si sono detti tutto, con lo sguardo!

Ma noi ascoltiamo con la gestualità; ognuno di noi sa che –
all’interno della propria cultura – ha dei gesti, un atteggiamento del
corpo, una posizione. Che cosa ci stiamo dicendo quando la perso-
na che parla con noi ha lo sguardo fisso a terra, oppure guarda per
aria? Che ci dice una persona che sta parlando con noi e continua
a tormentarsi le dita? 

L’ascolto non è solo della parola detta, quindi di quella che ci ar-
riva nell’orecchio. Se così fosse, avremmo tagliato fuori dall’ascolto
tutti i sordi, tutti i ciechi i quali parlano con i movimenti delle dita, svi-
luppando una grandissima sensibilità tattile, come pure quella uditiva.

Noi ascoltiamo talvolta e dobbiamo essere pronti a ricono-
scere anche i rumori legati alle tecnologie. 

Un ascolto quindi che è complesso e che va distinto anche
dall’udire. Ascoltare e udire sono due cose diverse.

Udire ha a che fare con i processi strettamente fisici; udire è
quando il mio orecchio o anche i miei sensi vengono colpiti dalla co-
municazione che viene dall’esterno. Ascoltare è l’intenzionalità le-
gata al processo della percezione uditiva prima di tutto ma anche
alle norme di attenzione al mondo esterno.

Se tutte le volte che udiamo o tutte le volte che gli altri odono
noi riteniamo ci debba essere necessariamente un ascolto, dobbia-
mo un po’ preoccuparci per noi, perché non è così e non può esse-
re così! Pensate che si è fatta tutta una serie di studi sul tempo mas-
simo di attenzione che noi possiamo dare all’ascolto della parola
degli altri, ed è pochissimo: c’è un picco di ascolto che è intorno ai
2-3 minuti, tanto è vero che ogni servizio televisivo o radiofonico è
fatto tenendo conto di questo picco di ascolto e del successivo calo
di attenzione fisiologico.

Quindi, laddove si ode non necessariamente si ascolta. E
dove non si ascolta, non è né perché siamo scomposti, e quindi non
siamo in una disposizione formale di ascolto, né perché siamo solo
malintenzionati, non vogliamo ascoltare. La nostra saggezza ci dice
che “non c’è peggior sordo di chi non vuol sentire”. Possiamo anche
dire che la nostra cultura si tramanda per ‘scritto’ mentre la cultura
per esempio africana si tramanda tramite la parola..., l’ascolto.

Attenzione: significa che il non ascolto è colpevole: “non vuoi
sentire perché vuoi pensare ai fatti tuoi e sei colpevole di non ascol-
tare quello che sta succedendo e sei colpevole di non ascoltare me
che ti sto parlando”. È chiaro che ci sono dei mancati ascolti colpe-
voli, dei mancati ascolti che si correggono rivedendo la disponibilità
ad ascoltare.
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Ma c’è qualcosa di molto più grosso sul quale voglio portare
la vostra riflessione, ed è il non ascolto, il sordo che non vuole sen-
tire perché in qualche modo non può sentire. Il non poter ascoltare
ci porta a pensare ai casi in cui si hanno problemi fisici o si è un po’
avanti con l’età e questo comporta delle difficoltà ad ascoltare. Il
non voler ascoltare ci porta nella direzione di considerare che l’a-
scolto ha a che fare con una comunicazione complessa, che è lega-
ta – oltre che alla parola – anche a tutta una serie di messaggi co-
municativi che possono anche non essere verbali. Ha a che fare con
il contesto e ha a che fare con due cose fondamentali: con noi stes-
si, con la nostra storia, e con il contenuto.

Facendo queste premesse, il processo di ascolto è un proces-
so che non ci lascia mai uguali a noi stessi. Ascoltare significa con-
vivere, significa intraprendere un cammino. Ascoltare significa met-
tersi in gioco fino in fondo. Ascoltare significa accettare in partenza,
in premessa (non è detto che succeda!) che ho deciso che posso
anche cambiare, che ho deciso che non ho filtri per l’ascolto.
Quante volte, ascoltando una persona, un po’ perché abbiamo fret-
ta, un po’ perché certe comunicazioni ci mettono in ansia, ad un
certo punto magari anche velocemente diciamo “sì, ho capito, lo so
che mi vuoi dire!”. Quando diciamo “lo so che mi vuoi dire”...,
quando me lo dicono, io personalmente mi sento molto offesa. 

(un segreto del mio mestiere: quando si parla con qualcuno e
questa persona guarda a sinistra, ella sta pensando a qualcosa, sta
guardando qualcosa che ha a che fare con il proprio passato, con se
stessa; se la persona guarda a destra sta valutando quello che dite
come immetterlo nella sua situazione).

Questo voler ascoltare ha a che fare con noi stessi e con il
contenuto. Non è detto, per quanto possiamo essere curiosi, che
avremo la stessa attenzione o saremo altrettanto pacati per esempio
se adesso stessimo facendo una conferenza sull’Islam. Non è detto
che avremmo esattamente due attenzioni sovrapponibili, come non
è detto che avremmo lo stesso livello di curiosità, di attenzione e di
partecipazione se ci trovassimo – come è capitato a me qualche
tempo fa proprio qui alla Cittadella – ad una conferenza sulla gua-
rigione fisica e psicologica paragonata alla fisica quantica.

Quindi il contenuto esprime una parte del nostro volere ascol-
tare. 

Ma quello che a me interessa toccare è noi stessi e la nostra sto-
ria. Non è vero che la qualità dell’ascolto si gioca su quello che stia-
mo ascoltando. Se uno arriva qua dentro molto arrabbiato, indignato
(mi riferisco all’indignazione di Gesù – cfr. Mc 3,5) per un qualche
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motivo, deve fare i conti per un po’ con la sua indignazione, non con
le parole che si dicono qua. Se una persona si è sentita per tutta la
vita svalutata, messa da parte, fa fatica ad ascoltare. Ma soprattutto,
quando noi ascoltiamo qualcosa che lascia degli strascichi, cioè va a
toccare le nostre ferite aperte..., la ferita non viene mai chiusa. 

Bisogna tener presente che nella nostra vita ci sono le gioie
che vanno godute fino in fondo, ci sono i momenti di serenità, i mo-
menti di pienezza, ma nella nostra storia ci sono anche momenti di
vuoto, di silenzio, c’è il dolore, la sofferenza, la morte... c’è tutto
questo... i sentimenti positivi e quelli negativi. È possibile che – se
oggi qualcuno mi toglie qualcosa, se io non ho fatto i conti con que-
sto pezzo della mia storia – quello che si scatena non è l’ascolto: io
ascolto me stessa, concentro l’attenzione su di me. 

Oppure ognuno di noi ha degli schemi comportamentali dai
quali fatica ad allontanarsi e spesso parte prevenuto nell’ascolto di
alcuni eventi. È importante accettare, dopo l’ascolto di eventi nuovi,
di partire da condizioni diverse. 

Se noi andiamo ad ascoltare sapendo che le emozioni positi-
ve sono quelle che mi introducono senso di pienezza, di soddisfa-
zione, di partecipazione, le emozioni negative sono quelle che non
mi devono far entrare in contatto con la sofferenza, col dolore, con
la confusione, con l’incertezza, col dubbio, con il peccato; quando
noi parliamo di malattia, di disagio, di sofferenza, già questo ci
mette in una condizione diversa, pur sapendo, se noi andiamo a
parlare con un malato, che noi siamo sani. Ma ancor di più è quan-
do noi andiamo ad ascoltare chi è in una condizione di errore, mo-
rale o intellettuale, allora noi andiamo tutelati dalle nostre sicurez-
ze, dalle nostre certezze, dalla nostra ragione, dal nostro modo di
vedere bene le cose, e sappiamo già che stiamo ascoltando uno che
è nell’errore e che dobbiamo investire bene in parole per cambiare
la convinzione dell’errore.

Attenzione: questo fa sì che noi diamo un ascolto superficia-
le, che spesso non ci fa ascoltare prima di tutto noi stessi.

Noi abbiamo bisogno di ascoltare anche le nostre motivazio-
ni più assurde. Dobbiamo stare attenti, quando ascoltiamo l’altro,
ad ascoltare tutto l’assurdo che c’è in noi e che c’è in quella comu-
nicazione. Dobbiamo essere capaci di riconoscere la nostra storia,
di riconoscere l’assurdo delle nostre emozioni (ad esempio il voler
cancellare l’esistenza di una persona, il desiderio molto infantile di
distruggere una persona), perché è giusto che noi sappiamo che
siamo portatori di questo desiderio e che quindi, quando stiamo
ascoltando, stiamo ascoltando anche questo nostro pezzo di storia,
questa nostra emozione, questo nostro vissuto, che talvolta potreb-
be essere anche nascosto. 
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Andare a toccare questo tasto della nostra storia, del nostro
vissuto, di quello che siamo noi e che mettiamo in gioco con l’a-
scolto, ci preoccupa perché ci mette di fronte non all’ignoto od al-
l’infinito ma a noi stessi, che sappiamo di essere finiti ma sappiamo
anche di essere ignoti, soprattutto a noi stessi!

Questo è un elemento forte dell’ascolto, è uno degli elementi
cui sto più attenta. Io come psicologa devo stare attenta ad ascolta-
re gli altri ripulendo quest’ascolto da me stessa. Fondamentalmente
questo è il lavoro che fa lo psicologo: ripulisce per tutta la vita que-
sto ‘specchio’ nel quale fa riflettere l’altro, perché è possibile che
nello specchio, sullo sfondo, ci sia io. Se vogliamo imparare ad
ascoltare, dobbiamo cominciare questo lavoro di apprendimento, di
ascolto sapendo che abbiamo bisogno di ripulire l’ascolto all’ester-
no da noi stessi.

Questo non significa naturalmente negare noi stessi. È vero
che Gesù nel Vangelo ha detto: «Se qualcuno vuol venire dietro di
me rinneghi se stesso» (Mc 8,34), ma ha detto anche: «E il secondo
(comandamento) è questo: Amerai il prossimo tuo come te stesso»
(Mc 12,31).

Dire che quando ascolto ci sono di mezzo io, c’è un’interfe-
renza che è legata alla mia vita, alla mia storia, alle mie emozioni...
non significa rinnegarmi, non significa cancellarmi, perché quella è
un’impresa assurda. Quando noi impareremo bene a vivere senza
tener conto di noi stessi, moriremo, psicologicamente, spiritualmen-
te e fisicamente. Sublimare è diverso che negare: sublimare signifi-
ca conoscersi benissimo, e quindi elevare spiritualmente i miei bi-
sogni, la mia storia, i miei vissuti; negarsi significa avere atteggia-
menti che non ci permettono nemmeno quell’ascolto attento che di-
cevamo. Per cui chi parla, chi va ad ascoltare, chi ascolta per poter
riferire, è qualcuno che contemporaneamente si conosce sempre
meglio. Nessuno di noi può conoscersi perfettamente e una delle
linfe più forti della nostra vita è proprio quella di scoprire qualcosa
di noi stessi. La possibilità per ognuno di noi di scoprirsi è continua,
fino all’ultimo.

Quindi predisporci all’ascolto significa predisporci a ricono-
scere, a fare questo lavoro faticoso, complesso, che noi rifiutiamo.

Uno dei motivi per i quali noi rifiutiamo l’ascolto è proprio il
timore di ascoltare una parte di noi che non vogliamo ascoltare, e
allora prendiamo le distanze dall’altro. Quando mettiamo le distan-
ze tra noi e qualcun altro dobbiamo stare attenti a capire non quan-
do l’altro sbaglia ma a capire bene in quale parte di me è nascosto
quel piccolo desiderio di essere un po’ come l’altro. Sto dicendo che
nell’ascolto, certe volte, i nostri blocchi morali, i nostri blocchi in-
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tellettuali ci creano dei seri problemi, perché ci impediscono un
ascolto cosiddetto profondo.

Quindi un ascolto autentico si fa sapendo che abbiamo biso-
gno, abbiamo il dovere, abbiamo il diritto, abbiamo il piacere, ab-
biamo la curiosità che ci avvicina un po’ all’altra persona. Scoprire
che dentro di noi c’è una parte della nostra storia che ci porta in
certe direzioni, ad esempio moralmente intollerabili e inaccettabili
(l’omicidio, lo sterminio di massa), tutto questo non vuol dire che
noi automaticamente facciamo tutto questo. 

Tutto questo è fondamentale soprattutto nel processo di ascol-
to perché noi insegniamo nelle nostre scuole a parlare... e si dice:
“state zitti!”, abbiamo delle regole di comportamento ben precise,
molto rigide e banali sull’ascolto, ma non facciamo alcun apprendi-
mento all’ascolto. E così nella famiglia...: “non fare questo, sta’
zitto!”. E non facciamo alcun insegnamento ad apprendere l’ascol-
to!

Noi passiamo il 46% del tempo della nostra vita ad ascoltare,
cosa che noi però non sappiamo fare!

Ad esempio l’annuncio della Parola nelle nostre chiese pre-
suppone una riflessione sull’ascolto, ma quante volte l’annuncio
della Parola avviene a dispetto di qualunque criterio dell’ascolto?
Noi non facciamo un insegnamento all’ascolto, la nostra cultura è
una cultura dell’immagine, portiamo delle immagini forti ma l’a-
scolto verbale è molto sullo sfondo. Questo è chiaro anche dal fatto
che facciamo molte cose mentre, ad esempio, ascoltiamo la televi-
sione o la radio, e questo non ci permette di ascoltare noi stessi.

L’ascolto di noi stessi presuppone del tempo, presuppone una
lenta e graduale conoscenza di noi stessi, non è una cosa che si può
imparare subito. Partire con l’idea di ascoltare e di ascoltarsi, di
ascoltare la parola e l’annuncio, è una cosa estremamente lenta e
graduale, che ha bisogno di tempi lunghi... si tratta di realizzare un
ascolto viscerale.

I processi di conoscenza “si digeriscono”, hanno bisogno di
tempo; e qualche volta mentre stiamo digerendo... sono tempi gra-
duali, che poco hanno a che fare con la fretta, la frenesia.

Un’altra difficoltà dell’ascolto nell’uomo di oggi è il desiderio
di onnipotenza, che è uno dei nostri errori. Ma non siamo onnipo-
tenti e... sbagliamo! Dobbiamo accettare l’idea di commettere degli
errori, di non essere infallibili, altrimenti Dio non ci avrebbe creati
così come siamo e ringraziamolo per questo! 

Tutto questo è una premessa al fatto che noi abbiamo bisogno
di fare un percorso di conoscenza e di approfondimento. A noi non
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piace sbagliare, non siamo felici di rimanere nell’errore, ma siamo
pacificati, perché sappiamo che la visceralità di certe digestioni
sono opera di Dio, di cui ci fidiamo.

Tutto questo, la nostra preghiera, ci immerge in una specie di
brodo che non ci fa ascoltare, in una specie di brodo di cottura che
ci aiuta ad ascoltare male o ci aiuta a non ascoltare. 

Il percorso verso quello che io chiamo ‘ascolto profondo’ è at-
traverso il silenzio interiore. Il silenzio non è un acconsentire nel
dialogo ma non è neanche non comunicazione. Il silenzio non solo
dice, ma dice cose molto diverse. C’è un silenzio di assenso, un si-
lenzio di dissenso, un silenzio di stupore, un silenzio di angoscia,
un silenzio di incapacità di accogliere le emozioni: ci sono enormi
sfumature di silenzio. Allora, di fronte al silenzio, che è così denso
di comunicazione – e ci si impone di fare un allenamento di ascolto
del silenzio – noi non diventeremo mai dei buoni comunicatori se
non impareremo ad ascoltare il silenzio.

La nostra è una società che ha bisogno di recuperare il silen-
zio e l’ascolto profondo ha bisogno di recuperare uno speciale tipo
di silenzio, che è il silenzio interiore, che non è il ‘nulla’, che è la
voce, è il luogo in cui noi, meglio che in ogni altro luogo, ascoltia-
mo noi stessi.

Il silenzio interiore è il luogo ideale della nostra vita, della no-
stra storia in cui riusciamo ad ascoltare meglio noi stessi prima di
tutto.

Quindi l’ascolto dell’altro, l’ascolto della parola è un ascolto
in cui massimamente noi diamo attenzione a noi stessi, che non è
silenziare i nostri bisogni, non è arrestare le nostre emozioni, non è
mettere il tappo a tutto quello che noi potremmo dire, ma è il mas-
simo dell’ascolto raffinato. Se noi realizziamo questo siamo pacifi-
cati. Il silenzio autentico è quello dell’estasi, della contemplazione
dell’altro, della contemplazione della parola, della contemplazione
del mistero, della contemplazione della nostra spiritualità..., è tutto;
ma è quella zona in cui noi avvertiamo massimamente le nostre sfu-
mature, il nostro essere uomini e donne, il nostro essere profonda-
mente immersi nella nostra vita e nella nostra storia, nei nostri de-
sideri e nei nostri bisogni.

Solo questo silenzio interiore ci consente l’ascolto profondo,
l’ascolto dell’altro, l’ascolto della parola, che non è un ascolto ver-
bale, che è contemporaneamente un ascolto delle emozioni, dei sen-
timenti.

Perché noi sappiamo benissimo quando l’altro spesso ci co-
munica la parola ma in realtà ci sta comunicando un sentimento,
quando la parola che ci sta comunicando è dissonante dal senti-
mento.
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Il silenzio interiore ci consente di ascoltare quali sono le cose
che ci piacciono e quelle che non ci piacciono. Il silenzio interiore
ci consente di esprimere l’autenticità del nostro essere e di acco-
gliere l’autenticità dell’altro. Il silenzio interiore ci consente di esse-
re quelli che Dio ci ha fatti, che non è quello che noi ci vogliamo
fare, perché noi pensiamo di fare le cose migliori di quelle che ha
fatto il Padre e vogliamo aggiustare la creazione! 

L’ascolto autentico è quello che ci permette di aprirci sulla ve-
rità e sulla novità: la novità sono le cose nuove, la novità siamo noi.
Vuol dire che quando Dio parla e quando io mi metto in una di-
mensione di ascolto, io sono pronto a modificare i miei presupposti.
Quando noi ci mettiamo in una dimensione di ascolto noi mettiamo
in gioco, a carte scoperte, le nostre carte e quelle dell’altro e insie-
me le disponiamo in una maniera originale e nuova: questo è quel-
lo che io chiamo l’ascolto profondo, quello autentico. Non si tratta
di non avere paura ma si tratta di essere curiosi: io voglio ascoltare
perché quest’ascolto può mettermi di fronte ad uno scenario che io
da solo non ho mai contemplato. 

Non si tratta di maltrattarsi ma di pensare che io sono la fa-
mosa “matita nelle mani di Dio” di cui parlava Madre Teresa di
Calcutta. Quindi questo contatto con l’ascolto è un contatto che mi
mette in gioco fino in fondo e che mi fa sentire essenziale come
anche pronto e disposto ad accettare tutta la novità. 

Ogni cosa è una novità, ogni incontro; anche nel silenzio della
comunicazione io vado incontro ad una novità mia, personale di
quel momento. 
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T
avola Rotonda:
La Parola in Africa
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Sono padre Pietro Pierobon, sono un saveriano, sacerdote da
venticinque anni, dei quali ne ho passati dodici in Africa, uno in
Ciad e undici in Camerun, poi sono rientrato in Italia, sono stato un
anno a Roma e poi nove anni in Sardegna. Adesso, da qualche me-
se, sono a Roma e ci rimarrò per tre anni. 

Vi faccio una breve introduzione a questo tema: noi stiamo
vedendo la Parola nel cammino con la storia. Bruno Forte, che ades-
so è vescovo di Chieti-Vasto, tanti anni fa ha scritto un libro che ha
questo titolo: Gesù di Nazareth: storia di Dio, Dio nella storia. È un
titolo molto interessante, e anche un libro molto interessante, per-
ché questo è il nostro Dio, un Dio che è in cammino con la storia,
con la nostra storia, e si fa storia, fino ad usare le nostre parole e a
camminare sulle nostre strade.

Come si diceva ieri, i vescovi nel sinodo proclamano: “Cristo
nostra speranza è risuscitato, ci ha raggiunti, ha camminato con noi,
ha commentato per noi le Scritture e ci ha detto: io sono il primo e
l’ultimo dei viventi, ero morto ma ora vivo per sempre”. E aggiun-
gono ancora: “In tempi particolarmente difficili è necessario annun-
ciare una parola di speranza e di conforto per te, famiglia di Dio che
sei in Africa qui e per le famiglia di Dio sparsa nel mondo. Cristo
nostra speranza è vivo, noi vivremo”.

È questa la Parola che si fa storia ed è in cammino con la sto-
ria. E, dicono sempre i vescovi della Chiesa in Africa: “Questo è il
mistero dell’incarnazione del Verbo, perché ha avuto luogo nella
storia, in circostanze di tempo e di luogo ben definite, in mezzo ad
un popolo con una sua propria cultura, una storia della salvezza che
ha lo scopo di mostrare ciò che intendeva fare per tutto il genere
umano”. Ma questa è la Parola di Dio che si fa storia; la Parola,
come abbiamo sentito già nella prima conferenza, è detta ed è fatta;
e questa Parola si fa Parola oggi, si dice e si fa ancora oggi, in di-
verse lingue, luoghi e situazioni della storia e del mondo. 

Faccio delle premesse: noi siamo chiamati ad ascoltare la Pa-
rola che ci viene data. Il Signore come primo comandamento ci dice
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che dobbiamo ascoltare: «ascolta Israele», Shema Israel (Dt 6,4): è
la preghiera che ancora oggi fanno gli ebrei. Gesù stesso nel vange-
lo di Marco ci dice che il primo comandamento è “ascolta Israele”
(cfr. Mc 12,28-29).

L’esperienza che vedremo tra poco comporta il fatto di limita-
re il campo vissuto in uno spazio e in un tempo, e potremmo ricor-
dare quello che disse san Giovanni nella sua prima lettera: noi vi
raccontiamo ciò che abbiamo udito, ciò che abbiamo ascoltato e
toccato (cfr. 1,1ss): questo dobbiamo raccontare, perché questa è la
nostra esperienza, questa è l’esperienza di una Parola che si è fatta
storia e che è diventata la nostra stessa storia, la storia delle perso-
ne della comunità con cui noi abbiamo vissuto, condiviso, cammi-
nato, sperato. Si tratta di esperienze molto diverse, anche a secon-
da che siano vissute da un uomo o da una donna, consacrati o laici
e anche per le sensibilità diverse. 

Adesso noi stiamo parlando dell’Africa, e vogliamo vedere
l’importanza e il valore della Parola in culture dalla tradizione tipi-
camente orale. La cultura che si ha è quella etiope. In questi conte-
sti la Parola è ascoltata da uomini per i quali, indipendentemente
dal fatto che è Parola di Dio, la Parola ha valore in quanto tale, non
ci sono contratti scritti: “mi hai dato la tua parola ed essa vale”. In
questi popoli vige la cultura della trasmissione orale delle tradizio-
ni, quindi la ricchezza dei popoli emerge attraverso il racconto. La
tradizione viene trasmessa dagli anziani ai giovani durante le ini-
ziazioni o in altre occasioni, attraverso la parola e il racconto. E
questa è una tradizione che purtroppo si sta perdendo, e con essa si
perdono tantissimi valori (i giovani se ne vanno dai villaggi a moti-
vo dello studio...).

Un’altra premessa riguarda la coscienza che la Chiesa del-
l’Africa ha del suo rapporto con la Parola di Dio, perché è questo
che stiamo cercando di conoscere meglio.

Vi cito alcune righe tratte dalla esortazione apostolica Chiesa
in Africa: “La Chiesa universale trae la sua coscienza della forza
dalla Parola del Vangelo, che è parola del popolo, di vita, della so-
cietà e della storia stessa, di cui tocca tutti gli aspetti”, non c’è nes-
sun aspetto della vita che viene lasciato fuori. I vescovi ricordano
che “annunciare il Vangelo a tutti gli uomini costituisce la missione
della Chiesa africana. L’evangelizzazione ha lo scopo di trasformare
l’altro, di renderlo Chiesa. La Chiesa in Africa è responsabile della
missione.

Di nuovo, parlando dell’annuncio, i vescovi dicevano: “Evan-
gelizzare e annunciare la Parola nella vita nostra di Gesù Cristo
morto e risuscitato. È dunque necessario che la nuova evangelizza-
zione sia celebrata attraverso la persona vivente di Cristo. Il primo
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annuncio da dare è esperienza nostra di Gesù Cristo, che chiama
per nome... Essa si manifesta in modalità diverse...”. Questo è l’in-
segnamento della Chiesa universale, è l’insegnamento che i vescovi
hanno dato nel loro sinodo, testimoniando ciò che la Parola ha fatto
e sta facendo dentro la Chiesa. Questa Parola è un seme che sta cre-
scendo e si sta sviluppando, con tutte le novità che le Chiese giova-
ni portano. ...

Sono suor Lorena, sono comboniana e insegnante. 
Della mia esperienza missionaria ho poco da condividere per-

ché sono quattro anni che sono in missione, che sono pochi ma è
un’esperienza davvero molto intensa e che mi ha lasciato molti pun-
ti di domanda, molte riflessioni da vedere e ravvedermi davanti a
questa esperienza.

Noi comboniani siamo stati in Sudan e abbiamo fatto uno
stile di missione che è di pochi anni ma che ci ha insegnato tanto;
molte cose sono state anche modificate e cerchiamo sempre di mo-
dificarle, situazioni che rispondevano ad esempio nel 1800 ma non
rispondono più adesso. E quindi c’è questa continua ricerca della
Chiesa universale e particolare, delle comunità. 

Quello che condividerò con voi sarà una cosa da... ‘princi-
piante’.

Riguardo la mia esperienza di missione, prima di tutto vi dico
che io sono stata in Sudan. Il Sudan è un paese circondato da altri
sette paesi: a nord vi è l’Egitto, poi Namibia, Etiopia, ecc. Una re-
gione del Sudan era chiamata Nubia, ed era una regione che era co-
nosciuta anche anticamente: nell’Antico Testamento si parla della
regione di Push, che allora era la parte a sud dell’Egitto ma i limiti
non erano determinati come sono adesso che fa parte del Sudan.
Questi abitanti di Push sono anche quelli che istituiscono la terra
che inizialmente viene chiamata terra di Nepi e poi prende il nome
di Sudan. Questo solo per affermare che il Sudan appartiene a quel-
li che chiamiamo i sudisti, ma in realtà essi sono altri senza entra-
re in discorsi politici. 

La storia ci dice che nel secolo VII c’era già una presenza cri-
stiana, un primo tentativo dei cristiani di entrare nella parte nord
del Sudan, più o meno nel 641-642: questo ci ricorda la storia.
Esistevano già diversi regni, e questi regni erano soprattutto nella
parte nord del Sudan e un po’ nella parte centrale. Nella parte cen-
trale del Sudan ci sono i monti della Namibia, per cui questa è chia-
mata regione dei monti della Namibia, e questa è una zona da sem-
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pre molto disputata per la ricchezza soprattutto del petrolio. Questi
regni avevano un accordo con l’Egitto, con i grandi faraoni, in base
al quale ogni anno dovevano pagare trecentosessanta schiavi.
Quindi già la schiavitù emerge come uno degli aspetti che purtrop-
po rimarranno nella storia dei monti della Namibia.

Le invasioni arabe cominciano a progredire in questi territori.
I cristiani cominciano a sparire e molti si convertono all’islam. Fino
al secolo XVIII ci troviamo con la parte nord del Sudan che non è
più cristiana, e questo comporterà ostacoli all’evangelizzazione do-
vuti all’opposizione dell’islam. Con la caduta dei regni cristiani si
ha la diaspora: tutti coloro che vogliono sopravvivere, si sono di-
spersi e sono andati il più lontano possibile da dove erano i centri
di questi regni. Quindi i monti Namibia, erano chiamate le novan-
tanove montagne, erano posti nella parte settentrionale. Quindi i
popoli si sono dispersi in tutte queste montagne e quindi si sono do-
vuti dividere, perché dove ci sono le grandi popolazioni si è mag-
giormente sottoposti al pericolo dei nemici rispetto alle zone dove si
è più dispersi. 

Una delle caratteristiche di questi popoli è la schiavitù, que-
sta gente veniva venduta o utilizzata per i fini altrui.

Un’altra loro caratteristica è l’essere visti come gruppo, tribù,
e quindi erano utilizzati in altri modi. 

Nel secolo XVIII, del cristianesimo non se ne parla più. 
Nel secolo XIX un grande movimento missionario giunge in

questi territori, attraverso anche il contatto con il mondo europeo.
Viene fuori questo nuovo desiderio di andare ed annunciare la
Parola, annunciare la libertà cui siamo chiamati da Dio, che non ci
vuole schiavi. Questo è il primo approccio, cui segue tutto il pro-
cesso di evangelizzazione.

A questo hanno fatto seguito gli arresti dei cristiani, le espul-
sioni...

Vorrei cominciare a parlare proprio di quello che io ho cono-
sciuto, di quello che io ho sentito da loro e condiviso anche con
loro. 

Quando questi piccoli gruppi si sono dispersi tra queste mon-
tagne, le quali sono piene di rocce, erano molto ben nascosti...

Nel 1950 alcuni missionari sono venuti dall’Egitto ed hanno
cominciato a costruire una piccola chiesa di cui ancora ci sono le
fondamenta, il resto è stato invece distrutto dalle guerre. Questa
chiesa è stata costruita da questi missionari che hanno cominciato
ad istruire bambini e persone adulte. Però i popoli erano molto dif-
fidenti nei confronti di questi missionari, perché chiunque non era
come loro era un arabo, e le mamme avevano paura di dare i bam-
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bini a questi missionari e quindi non li mandavano, facevano molta
resistenza a questi missionari. E neppure gli adulti andavano da
loro pesando che poi essi potevano diventare coloro che rivelavano
dove erano i loro nascondigli. Quindi tutto questo ha comportato
molta sofferenza. Comunque questi missionari hanno cominciato ad
annunciare la Parola ma, poiché la chiesa era rimasta vuota, si sono
spostati verso la parte settentrionale. Quando queste persone si
sono unite ad altre Chiese che in questi anni cominciavano a veni-
re, alcune persone cominciarono ad emigrare da questi monti e ad
andare ad abitare al nord. E si ritrovavano lì, dove già c’erano mis-
sionari di diverse Chiese, tra cui i cristiani, e alcuni sono stati bat-
tezzati, sono stati convertiti e sono rimasti cristiani. 

In questa zona c’erano molti lebbrosi, che hanno ricevuto
grandi aiuti da questi missionari. I lebbrosi, presso un dispensario
costruito, ricevevano non solo un trattamento medico ma anche
l’annuncio del Vangelo, e pian piano venivano battezzati. 

Quando questi lebbrosi tornavano sani nelle regioni popola-
te, la gente li rifiutava perché c’era un grande pregiudizio nei loro
confronti ed era solita isolarli. Quando questi tornavano e dicevano
che erano stati guariti dai cristiani la gente li mandava via e riget-
tava il cristianesimo perché diceva che questa religione era la reli-
gione dei lebbrosi. Quindi il cristianesimo è stato annunciato in
queste zone molto piene di superstizioni: la gente aveva paura di di-
ventare cristiana e si identificava il cristiano con i malati di lebbra. 

Dopodiché sono cominciate anche le peregrinazioni di questi
arabi verso queste montagne, i nascondigli di queste persone, e que-
sto ha comportato un’altra dispersione. In questo tempo alcune
delle persone che erano state già battezzate, che erano già cristiani,
sono tornate ed hanno cominciato il primo annuncio a quelli che
erano rimasti estranei al cristianesimo. Si cominciano a radunare le
comunità, in mezzo alle persecuzioni.

Abbiamo visto in questi giorni come la Chiesa primitiva è nata
dalle persecuzioni e dalla diaspora e io questa cosa la vedo molto
chiaramente in questi popoli e questa è l’esperienza fondante: quel-
la della persecuzione e della diaspora. Se loro fossero rimasti lì non
avrebbero conosciuto i missionari e il messaggio di Gesù Cristo;
quindi la dispersione è necessaria, e anche il Nuovo Testamento ce
lo dice “e tutti si dispersero nelle regioni della Giudea e della Sama-
ria, eccetto gli apostoli” (cfr. At 8,1). 

Quindi i primi missionari sono stati loro stessi, non siamo
stati noi, perché quando siamo arrivati noi erano loro stessi che
avevano già raggiunto questo cammino... chiaramente con il cate-
chismo di Pio XII.
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Nel 1975 c’è come un rifiorire del cristianesimo in queste co-
munità... c’è un pregare in famiglia... e la gente si radunava... e l’e-
ducazione degli adulti, che imparano a leggere e a scrivere. Quindi
la gente comincia a sentire che l’azione di questa religione è data
dalla testimonianza di loro stessi... che tra loro non ci sono diffe-
renze: come le prime comunità che si aiutavano reciprocamente e si
identificano in questo Vangelo, questo opera un fascino nelle per-
sone. 

Nel 1976 si ricorda qualcosa di molto importante: viene cele-
brato il primo Natale, e questo dà un senso alla gioia che è venuta.
Dall’altra parte però si scatena anche la persecuzione nei confronti
di questa gente.

Negli anni 1980-1985 esiste già un movimento rivoluzionario
nel Sudan che comincia ad aggredire gli incas. Quindi cominciano
delle lotte molto più cruente di quanto erano prima, molto sangue è
versato, le donne vengono violentate, le capanne vengono bruciate,
tutti i segni del cristianesimo vengono distrutti e alcuni di questi ca-
techisti sono stati crocifissi in pubblico, davanti alla gente, perché
sapesse che questa sarebbe stata la fine di chiunque avesse conti-
nuato ad annunciare il cristianesimo. Queste testimonianze sono
ancora vive nel popolo e portate a noi attraverso i nostri giovani. 

Questi testimoni che continuavano a definirsi come “amanti
della verità” furono dispersi e seguirono molti anni di silenzio, in
seguito ai quali la Chiesa non era più presente in quel territorio:
tutti i missionari erano stati espulsi. 

Ancora oggi non c’è molta libertà nel Sudan. Per questi popo-
li l’annuncio cristiano da una parte è stata una gioia ma dall’altra
parte ha portato molto dolore. Quindi c’è questo travaglio che ge-
nera risposte positive ma genera anche molta incertezza e paura. 

I giovani e gli studenti che sono lì cominciano a farsi tante do-
mande esistenziali, a porsi tanti perché sul loro essere, su quale sia
la meta della nostra esistenza. Queste sono domande legittime, che
richiamano la giustizia, la verità e soprattutto la libertà, un messag-
gio di liberazione.

Sono stata in missione con Paolo; siamo partiti nel 1998 e
siamo rientrati nel 2004. Siamo rimasti sei anni a N’Djamena, ca-
pitale del Ciad, in una parrocchia della periferia della città, in una
fraternità missionaria, una piccola comunità composta da preti e
laici. 
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Noi siamo due medici, siamo sposati da quattordici anni e ab-
biamo quattro figli. Siamo partiti col primo, poi ne sono arrivati altri
due e il quarto è nato invece nel 2005, poco dopo che siamo rien-
trati. 

Noi siamo medici però siamo partiti come missionari, a se-
guito dell’invito del Centro missionario di Torino, il cui scopo è
quello di aiutare preti e laici a partire in piccole comunità. Queste
piccole comunità sono il soggetto della missione, cioè è proprio la
comunità che riceve il mandato missionario. La formazione che ab-
biamo ricevuto, e che hanno ricevuto anche altri, è quella di cerca-
re di vivere in missione in comunione, cercare di vivere la comu-
nione tra vita quotidiana e anche nelle scelte che si fanno, per cui è
molto importante nella vita di missione lo sforzo del discernimento
comune, che poi si realizza concretamente come...

Un’altra cosa importante è la corresponsabilità che poi
porta alla comunione: le scelte non sono più appunto di uno e gli
altri sono tenuti ad adeguarsi, ma sono fatte insieme. All’inizio
si fa un grande sforzo in questo, ma quello della corresponsabi-
lità è proprio un obiettivo che noi abbiamo voluto vivere fin dal-
l’inizio.

La terza cosa importante riguardo la vita della fraternità è l’a-
scolto della Parola, che è cosa per me fondamentale perché è la cosa
intorno cui ruota tutto, perché per vivere la comunione e la corre-
sponsabilità bisogna avere un riferimento costante, cioè portare la
nostra esperienza alla luce della Parola di Dio.

Per noi questo si realizzava in una condivisione settimanale
sul Vangelo della domenica successiva. A questo non abbiamo mai
mancato come fraternità ma era un appuntamento cui si teneva
molto e ci aiutava intanto a ridare senso alla nostra presenza ed esi-
stenza in quel momento e in quella particolare situazione che sta-
vamo vivendo e anche a leggere la storia di quello che ci circonda-
va con gli occhi della Parola.

Mi ha colpito molto quello che diceva Ciro, e cioè quando di-
mentichiamo quello per cui siamo partiti, e per noi lo scopo della
nostra partenza è stato proprio quello di condividere la Parola e la
fede con un’altra Chiesa e con altre persone. Infatti il vivere questo
nella comunità ci ha permesso di non dimenticarcene, perché a
volte accade che – almeno nella nostra professione – lo si dimenti-
ca perché si viene sommersi dalle necessità contingenti, dai bisogni,
dalle estreme povertà che si vivono intorno e che ci sollecitano in
continuazione. Il fatto di essere in fraternità chiaramente non è che
ci faceva mettere da parte queste cose, però ci aiutava in continua-
zione a leggere queste necessità, questi bisogni, queste interpella-
zioni continue – perché veramente ci sollecitavano in continuazio-
ne – a cercare di fare ordine e capire quali erano le priorità anche,
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anzi soprattutto secondo la Parola di Dio. Quindi direi che la Parola
di Dio nella nostra esperienza è stata centrale. 

Noi siamo andati come missionari a servizio di una Chiesa lo-
cale, e dicevo che la nostra fraternità era responsabile di due par-
rocchie della periferia. Noi siamo maturati in una Chiesa che già ov-
viamente aveva tutta una sua vita, ed era una vita fondata sulle co-
munità della Chiesa rurale che anche loro avevano al centro della
vita comunitaria l’ascolto della Parola.

Per noi è stato importante mettere anche al centro della vita
della parrocchia – e non solo della nostra fraternità – la Parola di
Dio, cercare di smentire un po’ la vita della parrocchia, cioè noi da-
vamo importanza soprattutto alle cose che ruotavano intorno alla
Parola di Dio e anche la formazione era data sempre alla luce della
Parola.

Una cosa importante – anche per quanto riguarda il tipo di par-
tenza missionaria che abbiamo scelto e praticato – era anche proprio
quello di cercare di vivere a contatto con la gente all’interno di un
quartiere più o meno con uno stile che non creasse barriere e ostaco-
li alla comunione con gli altri abitanti del quartiere. Per me era molto
importante stare in una casa che fosse nello standard delle case del
quartiere, condividere con loro le fatiche, le difficoltà e anche le gioie,
le feste ecc., tutti i momenti che ci sono. Ed è anche molto importan-
te, come diceva padre Ciro, che in tutte le cose dobbiamo ricordarci
di lasciare il più possibile delle nostre cose, di quello che noi ritenia-
mo importante, ma quello che conta è soprattutto la Parola di Dio,
perché molte delle cose che noi arbitrariamente cerchiamo di portare
giù in realtà poi diventano degli ostacoli, e ci impediscono questa vera
comunità e fraternità con la gente.

Invece per un lungo periodo, per me e mia moglie, c’è stato un
momento proprio di ascolto, non riuscivamo a parlare la lingua e
abbiamo dovuto imparare il francese; poi dopo il francese abbiamo
dovuto imparare un po’ l’arabo per poter sopravvivere al mercato e
poi anche in ospedale per poter visitare la gente in maniera auto-
noma. Quindi, per tanto tempo, siamo necessariamente rimasti al-
l’ascolto, e questo è durato quasi i primi due anni; poi piano piano,
conoscendo meglio la realtà, cominciando a condividere la vita delle
persone, abbiamo cominciato anche a muovere i nostri passi sia dal
punto di vista professionale che poi nelle varie attività che si sono
succedute.
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Il nostro essere missionari, il nostro annuncio è stato in parte
attraverso l’annuncio esplicito della Parola, la condivisione del
Vangelo, e in parte anche proprio come gesto di solidarietà perché
svolgiamo entrambi un’attività di tipo medico. Io faccio il pediatra
ed ero pediatra nell’ospedaletto del quartiere, un ospedale che
aveva però quarantacinque utenze per centocinquantamila persone,
quindi era sempre stracolmo e pieno di casi molto delicati. Emanue-
la era stata incaricata dal vescovo di far ripartire un centro di cura
dei malati di AIDS: all’inizio non c’erano i farmaci, si trattava ap-
punto di fare un accompagnamento nei casi che piano piano poi fa-
talmente finivano per spegnersi; però c’era tutto un lavoro di edu-
cazione degli accompagnatori dei malati e poi pian piano con i far-
maci è entrata un po’ più di speranza e di vera cura. 

Noi svolgevamo la nostra attività come medici la mattina; alla
sera invece e nei pomeriggi ci occupavamo più della parrocchia e
un’attività fondamentale per noi era proprio quella di riprendere il
Vangelo della settimana, che già avevamo condiviso come frater-
nità, quindi le due famiglie insieme con i due sacerdoti, e lo ripren-
devamo di nuovo con i responsabili delle comunità e tutte le perso-
ne che volevano venire. Si creava un gruppetto dai quindici alle
venti persone sia in una parrocchia che nell’altra, ed era veramente
un appuntamento importante, molto bello, perché si faceva una let-
tura molto semplice della Parola di Dio, cercando prima di capire il
testo, di situarsi nel contesto del tempo. E vedevamo che non era
necessario aver studiato il greco, il latino o altro per poter capire il
Vangelo; anzi le persone del posto arrivavano molto spesso a capir-
lo prima e meglio di noi.

Molte parabole, molti esempi evangelici erano più alla loro
portata che alla nostra. Quando si parla dell’agnello che viene con-
dotto, sgozzato, ecc.: io non avevo mai visto sgozzare un agnello,
mentre per loro era una cosa quotidiana; e così tanti altri esempi
erano più alla portata della loro vita e loro li capivano in modo più
immediato che noi.

Poi naturalmente per noi, questa condivisione del Vangelo,
voleva dire riuscire ad arrivare a trovare in una ‘gran parola’ il mes-
saggio che quel testo in quel preciso momento voleva dare alla no-
stra comunità; e ci siamo accorti, stando sei anni in N’Djamena, che
dovendo ripercorrere gli stessi brani, lo stesso Vangelo almeno due
volte, una volta è emersa una ‘gran parola’ e tre anni dopo la ‘gran
parola’ era cambiata perché era cambiata la comunità, era cambia-
to il contesto: lo stesso brano ci diceva una cosa nuova, ed è pro-
prio quella la bellezza della Parola.

Una volta trovata questa ‘gran parola’, il messaggio, cercava-
mo di confrontarlo con la nostra vita, e questa era la cosa bella, im-
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portante e che ci aiutava veramente ad entrare in contatto con le co-
munità. Perché la gente tirava fuori esempi della loro vita, tiravano
fuori anche i proverbi, la tradizione delle loro tribù: in città noi ave-
vamo sette tribù che venivano da zone diverse del Ciad e si trova-
vano lì tutti e quattro nella periferia, avevano sette lingue diverse,
non si capivano tra di loro, però quello era un momento di comu-
nione. Ognuno allora veniva fuori con il proverbio della sua tribù,
lo diceva nella sua lingua e poi lo traduceva anche per gli altri; e ab-
biamo visto, stando lì, che questo fatto diventava un fenomeno pro-
prio di comunità, faceva comunità tra le persone. C’erano delle per-
sone che dicevano: “ma io non sarei mai arrivato a pensare che uno
di voi fosse una brava persona!”, perché loro abitualmente con quei
vicini di quella tribù lì hanno sempre fatto la guerra, quindi erano
abituati a pensarli in maniera negativa. Invece conoscendosi, con-
dividendo la Parola, vivendo insieme dei momenti di ritiro, ecc., i
vari responsabili delle comunità poi hanno fatto veramente comu-
nione e arrivavano poi ad apprezzarsi, ad aiutarsi tra di loro.

È stato molto bello perché le comunità – all’epoca in cui sia-
mo giunti noi – erano ancora praticamente divise per lingua, face-
vano la loro condivisione della Parola di Dio e la Liturgia della
Parola, la messa domenicale, veniva vissuta per aree diverse: ognu-
no con la sua lingua faceva la Liturgia della Parola, poi ci si trova-
va insieme per fare la Liturgia eucaristica. Adesso, da qualche mese,
c’è stato un salto successivo e le comunità di base sono su base ter-
ritoriale ormai: non sono più divisi per lingua ma questi cristiani,
che hanno camminato insieme, hanno accettato la scommessa di
trovarsi gente di etnie diverse che condividono la vita della comu-
nità di base anche non avendo strettamente la tradizione della pro-
pria tribù da condividere. Sono state scombussolate tutte le vecchie
comunità, è stata una scelta coraggiosa dell’arcivescovo di
N’Djamena, che ha voluto queste comunità territoriali e anch’esse
sono molto contente. 

Però devo dire che il primo momento in cui questa gente ha
cominciato ad apprezzarsi fra gente di comunità diverse è stato in-
torno alla Parola di Dio. 

Quindi alla fine di questi incontri si concludeva proprio con
la condivisione della vita: la nostra vita si confronta con la Parola
di Dio e viceversa e si finiva prendendo uno spunto concreto, un
punto importante da portare avanti nella comunità di base durante
la settimana, degli esempi concreti. Poi don Francesco, il parroco
che era con noi, usava tutti questi esempi che la gente portava,
anche i proverbi in lingua, che erano molto importanti, e li usava
nella predica: vi assicuro che le prediche cambiavano molto; la volta
che veniva fatta la predica senza esser preparata dai responsabili di

111 ATTI DELLA 5A SETTIMANA NAZIONALE DI SPIRITUALITÀ E FORMAZIONE



comunità..., un po’ così, scritta a tavolino, era molto più povera e
c’era meno partecipazione da parte della gente; bastava soltanto che
ci fossero degli esempi calzanti, portati proprio dalla gente o i loro
proverbi perché ci fossero delle vere e proprie acclamazioni duran-
te l’omelia.

Forse alla base di tutto era il fatto, come prima cosa, di sen-
tirsi discepoli. Anche tra i missionari a volte si parte... anche noi ab-
biamo vissuto un po’ questa crisi del non sapere come muoversi, del
volersi sentire utili, date anche tutte queste necessità, questi biso-
gni. Come diceva Paolo, abbiamo vissuto un periodo di ascolto che
per me è stato proprio un periodo di osservazione in cui ci siamo ac-
corti prima di tutto che la gente aveva una sua vita prima del nostro
arrivo e ci siamo resi consapevoli del fatto che anche noi dovevamo
essere discepoli, quindi già ci vedevamo come fraternità. E in se-
condo luogo abbiamo vissuto questo discepolato insieme alla gente,
e questo era nient’altro che mettersi insieme, come dei discepoli, in
ascolto della Parola ed aiutarsi gli uni gli altri a capire quello che la
Parola ci voleva dire in quel momento. 

Ed è stato molto bello secondo me – e abbiamo vissuto dei
momenti forti in molti momenti – rendersi conto di come il Vangelo
parla veramente ad ogni cultura, e di come può modificare quelle
tendenze che inconsapevolmente ci hanno portato a trasmettere
non tanto il Vangelo quanto la nostra cultura. Accade infatti che a
volte inconsapevolmente andiamo in missione e vogliamo trasmet-
tere non tanto il Vangelo ma certi valori della nostra cultura; invece
è molto importante proprio ritrovarci davanti al Vangelo e poter
convertire quello che noi abbiamo come bagaglio, in modo più o
meno consapevole, davanti a questa Parola, di metterci cioè in di-
scussione davanti al Vangelo.

Perché è chiaro che la cultura africana ha certamente dei
punti in cui ha bisogno di una conversione, ma anche la nostra cul-
tura occidentale ha questo bisogno. Questa è stata un’esperienza in
cui abbiamo potuto dire: come cristiani ci mettiamo veramente in
ascolto della Parola, come cristiani indipendentemente dalla cultu-
ra che abbiamo. Chiaramente la cultura ci aiuta ad illuminare certi
aspetti del Vangelo, della vita, e questo fatto è complementare.

Il trovare delle persone che hanno una cultura diversa dalla
nostra per noi è stata una ricchezza veramente molto grande.
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Poi ancora la condivisione della Parola di Dio ci ha aiutato
proprio anche a fare i passi fondamentali per la promozione umana
della Parola, che sono stati fatti partendo proprio dalla Parola di
Dio. O meglio, faccio un esempio che abbiamo vissuto: un respon-
sabile di comunità aveva avuto un momento in cui è passato attra-
verso un periodo di malnutrizione, poi ha avuto una disidratazione
ed è morto, e questo fatto ha lasciato la comunità molto colpita,
anche se era una cosa che in ospedale accadeva molto frequente-
mente. Però il fatto che fosse proprio della famiglia dei responsabi-
li della comunità aveva toccato un po’ tutti.

Prendendo poi in mano il Vangelo e la Parola di Dio, nella ri-
flessione che si è fatta in comunità, ci si è chiesti se Dio poteva vo-
lere una cosa del genere, come Dio potesse volere una cosa del ge-
nere?! Si voleva cercare di dare una risposta anche a questo, e da lì,
proprio nel giorno della comunità, si è detto: “noi mamme ci voglia-
mo impegnare proprio perché queste cose non capitino più o co-
munque capitino molto di meno”. E da qui è nato un gruppo di
donne della comunità che ha messo in piedi un centro per l’educa-
zione alimentare e per cercare di curare i bambini malnutriti, un
centro che sta ancora funzionando adesso.

E la stessa cosa è avvenuta per la struttura sanitaria, per i
gruppi di promozione umana, per gli ammalati di AIDS e per colo-
ro che seguivano questi ammalati, per quelli di giustizia e pace.

Da qui ho potuto vedere che non eravamo noi a dover porta-
re tutto, abbiamo lasciato che la gente si interpellasse di fronte alla
Parola di Dio, certe volte senza cercare di dare delle spiegazioni ma
alle volte magari mettendo giù semplicemente delle domande, poi la
risposta si trova insieme. 

Dunque sono partito per l’Africa nel 1985, ero prete da due
anni. Sono partito con l’atteggiamento richiamato nella Lettera agli
Ebrei “partii senza sapere dove andavo” (cfr. Eb 11,8). 

Sono stato il primo anno in Ciad ma vorrei parlarvi della mia
esperienza in Camerun perché è quella più significativa. Sono stato
undici anni nella stessa missione. Abbiamo iniziato la nostra mis-
sione come saveriani in Camerun, quando poi la nostra missione è
stata staccata ci hanno spostati.
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Chi è stato in missione sa che è facile partire, perché c’è l’en-
tusiasmo di voler salvare il mondo. È più difficile partire la seconda
volta, perché si sa già qualcosa.

Noi siamo stati inviati in questa Chiesa locale nel 1985.
C’erano già altre comunità della nostra congregazione in Camerun,
e la nostra era una situazione veramente nuova. Avevamo ricevuto
l’ordine di non dire nulla di chi eravamo. Subito abbiamo cercato di
imparare la lingua e la gente viveva senza quei problemi che ci fac-
ciamo noi.

La Chiesa rurale era la Chiesa africana, con il vescovo locale.
Cosa abbiamo fatto in queste comunità? La nostra prima preoccu-
pazione è stata quella del nostro impegno di annunciare il Vangelo,
perché il Vangelo sia veramente tutto ciò che significa: una bella e
buona notizia. Sapete benissimo che uno degli aspetti fondamenta-
li della nostra religione, che abbiamo portato a questa gente, è che
Dio è Padre e noi siamo figli di Dio, noi siamo famiglia di Dio e
quindi questa è la bella notizia, questo dà un messaggio di speran-
za a chi ascolta. 

Qual è stato il percorso che abbiamo fatto? Nel 1978 la
Chiesa aveva subito delle forti persecuzioni che avevano portato
all’espulsione dei cristiani. Ci è stata affidata questa missione
nuova, operata nei confronti della piccola comunità di cristiani
presenti sul territorio, una piccola succursale di un’altra parroc-
chia. È stata creata una nuova struttura parrocchiale e sono ini-
ziate le celebrazioni locali. Abbiamo iniziato a commentare il
Vangelo della domenica, che veniva contestualizzato nella vita
della gente, e lo scopo era quello di far divenire la Parola oggetto
di riflessione e di lettura non solo in Chiesa, che questa Parola en-
trasse nei quartieri. 

A poco a poco i cristiani, che frequentavano questa dottrina,
si sono staccati e hanno cominciato ad unirsi in piccole comunità e
quartieri, all’inizio quasi di nascosto. Sono nati quindi i primi quar-
tieri di queste piccole comunità dove i cristiani si riunivano una
volta la settimana a riflettere sulla parola di Dio che avevano ascol-
tato la domenica. Nella vita di quartiere si è creata la comunità, per-
ché lì condividi la vita bella e brutta con gli altri cristiani. La prima
comunità ecclesiale di base è la piccola Chiesa di quartiere. 

Nella comunità di base la vita era centrata sulla Parola di
Dio: c’era un incontro settimanale, di sera, in cui veniva letta, pro-
clamata la Parola, e non veniva fatta la predica, non c’era bisogno
della predica: ogni comunità diceva quello che la Parola le trasmet-
teva in quel contesto e in quel momento... quindi non è ‘la Parola
dice’ ma, ‘la Parola dice a me’.
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L’incontro iniziava con un canto e una preghiera, l’invocazio-
ne dello Spirito Santo; quindi veniva proclamata la Parola e se c’era
qualcosa difficile da capire si cercava di chiarirla ed eventualmente
venivano fatte delle traduzioni in lingua locale della Parola, che so-
litamente veniva letta in francese. Poi si passava alla condivisione
delle esperienze, alla discussione. 

Finito questo momento di comprensione e di condivisione ve-
niva fatta una sintesi e poi si trasformava tutto in preghiera. Da
questo si passava a parlare di quello che accadeva nella vita della
gente, quindi dei problemi delle persone, dei quartieri, della comu-
nità cristiana. 

Tra queste comunità è accresciuta l’idea della coltivazione non
solo della fede personale ma anche del bene comune. In questo
modo si sono diversificati anche i vari servizi all’interno delle comu-
nità cristiane stesse, perché i servizi toccavano tutti gli aspetti della
vita: c’era il responsabile della Parola, quello dei giovani, quello dei
beni comuni, quello della giustizia e della pace, quello dei catecu-
meni, quello dei soldi... Perché questa è in fondo la Chiesa: la Chiesa
tocca tutti gli aspetti della vita. Soprattutto la Parola ha trasformato
la mentalità e il modo di pensare nel riconoscersi Chiesa. Quindi le
varie realtà vengono impregnate della Parola di Dio e soprattutto del
concetto di servire, con cui si esprime anche la fede. 

Crescendo, la parrocchia ha assunto un nome nuovo: si par-
lava di famiglia, e questo nel linguaggio comune della gente, e que-
sto indica un sentirsi a casa, sentirsi famiglia di Dio. E questo si è
concretizzato in un dare spazio a tutti: a tutti deve essere dato uno
spazio per rendere servizio alla comunità. Ed è così che la Chiesa è
cresciuta e si è iniziato a fare delle scelte, per costruire la comunità
come famiglia di Dio.

La maggior parte del lavoro lo ha fatto la Parola di Dio, che
ha reso queste persone coscienti del fatto di essere responsabili
degli altri, e la Parola permette di vivere come famiglia di Dio, in co-
munione, anche con quelle persone con cui questo altrimenti non
sarebbe possibile a causa delle diversità. 

Una comunità che è diventata famiglia di Dio: questo si ve-
deva nella comunità ecclesiale di base negli avvenimenti formativi,
nei pellegrinaggi, nelle feste anche. A tutte le attività c’era una par-
tecipazione comunitaria, da parte di uomini, donne e bambini in-
sieme, ognuno dei quali portava il suo contributo. 

Un’altra cosa che emerge era il fatto che la comunità si fa ca-
rico di tutti: era molto bella l’attenzione nei confronti soprattutto dei
più deboli, dei poveri. 

Anche i catecumeni, cioè coloro che si preparavano a rice-
vere il battesimo, o coloro che si preparavano a ricevere gli altri
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sacramenti, venivano accompagnati dalla comunità di base attra-
verso il catechismo e l’annuncio della Parola, e tutti ne erano re-
sponsabili.

Nella comunità si trattava anche di risolvere i conflitti. Per
questo c’era la commissione Giustizia e Pace. Spesso uno dei moti-
vi di conflitto erano i soldi. Vorrei concludere leggendovi un nume-
ro di un documento dell’Africa che dice quello che la Chiesa africa-
na pensa delle comunità di base; è il numero 89: “Abbiamo ricono-
sciuto la Chiesa come famiglia. Questa Chiesa trova la sua piena mi-
sura di chiesa solo in comunità sufficientemente piccole da permet-
tere Le caratteristiche sintetizzate nell’assemblea dei vescovi di
provvedere innanzitutto alla propria evangelizzazione per poi por-
tarla agli altri. Preghiera, responsabilizzazione per se stessi, ap-
prendistato di vita ecclesiale e di riflessione sui vari convegni an-
nuncio del Vangelo”.
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avola Rotonda:
La Parola in America Latina
Prof.ssa MARIA SOAVE BUSCEMI

Mi chiamo Soave e sono missionaria, sono laica, in Brasile da
quindici anni. Quello che dico di me è che io amo tantissimo ascol-
tare storie di vita e storie della Bibbia, sono biblista e mi piace rac-
contare queste storie. Per cui io credo che il lavoro che oggi possia-
mo fare è essere raccontatori, portatori di speranza e ascoltare que-
sta speranza quando è sparsa nella vita delle persone. Perché fa
molto più rumore un albero che cade piuttosto che una foresta che
cresce. Allora bisogna avere orecchi attenti, orecchi di speranza, per
rendersi conto della foresta che piano piano, silenziosa silenziosa,
a volte nascosta, sta crescendo. 

Credo che questa sia la nostra vocazione profonda: quella del-
l’ascoltare le storie di vita che crescono anche in mezzo a tante dif-
ficoltà, e narrare senza stancarci queste storie di vita nella vita gran-
de che Dio ci ha dato, donato in Gesù.

Vi dicevo: sono da quindici anni in Brasile, e poi credo che un’al-
tra caratteristica dell’esperienza di missioni sia proprio l’erranza: io
amo tantissimo questa parola, che poi è dello stesso spazio di parole di
quello che può essere la diaspora, l’erranza: “mio padre e mia madre
erano aramei erranti” (cfr. Dt 26,5), il fatto di essere sempre in cammi-
no. Ma l’erranza ha la stessa radice degli errori: non possiamo essere
persone erranti senza mettere in conto la possibilità di errare.

Credo che questo faccia parte anche della mia esperienza di
vita e di missione: errante senza paura di errare. Perché credo che,
fondamentalmente, l’esperienza della grazia e dell’eterna misericor-
dia di Dio siano le esperienze fondanti della nostra vita. 

Passeremo insieme quest’ora e mezza, e la passeremo condi-
videndo un po’ una possibilità di lettura, una possibilità di immer-
sione con la Parola di Dio che viviamo in America Latina. La con-
divideremo io e don Remo, dove lavoriamo insieme da diversi anni
e ci occupiamo di formazione biblica delle comunità; questo gruppo
strano di gente che condivide ciò che sa, ciò che ha, il potere, e lo
fa perché ha conosciuto la Parola che si è fatta carne, che è Gesù,
nella sua vita personale e soprattutto comunitaria e sociale.

Ora vi invito ad ascoltare la musica, ad ascoltare la poesia che
questa musica ci porta, perché il nostro convegno ha qualcosa a che
vedere con Dio e con l’ascolto. 



(ascolto canzone La storia siamo noi)

“La storia siamo noi, siamo noi e nessuno si senta offeso per
questo. La storia siamo noi e nessuno si senta escluso. La storia, la
storia è questo rumore che rompe il silenzio, a volte è un silenzio
che è così duro da masticare. La storia che mette insieme la gente,
perché è la gente che fa la storia; tutta la gente con gli occhi aperti,
quelli che hanno letto milioni di libri e quelli che non sanno nem-
meno parlare. Ed è per questo che la storia dà i brividi, perché nes-
suno la può fermare. La storia siamo noi, siamo noi padri e figli,
madri e figlie, siamo noi questo enorme piatto di grano”. 

Vi vorrei invitare a dirvi, tra persone vicine, qual è la speran-
za che vi state portando dentro e che avete portato fino a questo
convegno. Dalla storia che vivete che speranza avete? Che speran-
za ti porti nel cuore? 

Chi vuole può dirci qual è la speranza che ha portato fin qua. 

(Si susseguono vari interventi. Alcune delle speranze sono: giu-
stizia e pace; risolvere le problematiche sociali e all’interno della fa-
miglia; non sprecare l’esistenza; incontrare Dio; mettere la propria
vita a servizio della salvezza; costruire delle comunità adulte con gli
occhi aperti sul mondo e sulla realtà; ritornare a casa carica di spe-
ranza per poterla trasmettere alla comunità; ...).

Adesso vorrei raccontarvi un passo del Vangelo, che è uno dei
testi che tutti conosciamo: è la storia di due discepoli tristi, che se
ne andavano via da Gerusalemme (discepoli di Emmaus, cfr. Lc
24,13-35).

Che cosa era successo? Era morto il Signore, era morto Gesù,
e tutte le speranze erano andate perse. Allora tristi tristi, questi due
discepoli se ne andavano da Gerusalemme, e – ad un certo punto –
qualcuno si avvicina, si accosta, si fa prossimo a loro. Questo qual-
cuno inizia a camminare insieme a loro. Dopo essersi accostato,
dopo essersi fatto loro prossimo, questo qualcuno, che noi sappia-
mo che è Gesù, inizia ad ascoltare quello che dicevano e poi chie-
de: “Di cosa state parlando? Perché siete così tristi?”. E questi due,
uno dei due che è l’unico di cui sappiamo il nome, questo Cleopa,
gli dice: “Ma sei l’unico che non sa che cosa è successo?”. E allora
si misero a raccontare: “Gesù, il Nazareno, che era grande in opere
e parole, però è stato ucciso. E sono già passati tre giorni, noi aspet-
tavamo la sua venuta ma non è successo niente. È vero che le no-
stre donne però ci hanno detto che è risorto, però...”. E Gesù dice:
“Stolti e tardi di cuore. Ma non sapevate quello che doveva succe-

118 ATTI DELLA 5A SETTIMANA NAZIONALE DI SPIRITUALITÀ E FORMAZIONE



dere?”. E allora piano piano, partendo da Mosè fino ai profeti, si
mise a spiegare di quello che le Scritture dicevano di lui e perché
Gesù doveva patire e morire.

Ed ecco che, mentre i due discepoli ascoltavano, il loro cuore
ardeva, si riscaldava. E camminando camminando giunsero a
Emmaus, e dissero: “Signore, resta con noi perché si fa sera. Rimani,
perché il giorno ormai è finito”. E così rimasero a cena. E al momen-
to del pane Gesù disse la benedizione, spezzò il pane e, in quel mo-
mento, gli occhi si aprirono, e nello stesso istante Gesù sparì. I due di-
scepoli subito ritornarono a Gerusalemme, dove incontrarono gli un-
dici, e dissero: “Il Signore è veramente risorto ed è apparso a Simone”.

Il Signore è veramente risorto, la morte non ha, non avrà mai
l’ultima parola, ma ce l’ha la vita, sempre: questo ci fa cristiani. 

... è quello che chiamiamo lettura umorale della vita
Allora il primo passo è la lettura umorale della vita: accostar-

si, approssimarsi, avvicinarsi. Questo vuol dire fare esperienza di
diaspora, cioè uscire da quella situazione. Perché non sono stati i
discepoli che sono andati da Gesù, è stato Gesù che è andato dai di-
scepoli. Gesù si avvicina, è lui che esce dalla sua situazione e va in-
contro a loro, lui fa il primo passo. Lettura umorale della vita vuol
dire uscire dalle nostre certezze, dalle nostre sicurezze, dalle nostre
ricchezze e andare verso un’esperienza di esodo, di diaspora, di
uscita da noi. 

Secondo passo: camminare insieme. Gesù si abitua al passo
di quei due: se vanno adagio, Gesù va adagio. Respirare al ritmo
dello stesso cuore, il cuore di chi è stanco, atterrito e senza speran-
za. Gesù allora si avvicina, inizia a camminare e cosa fa? Prende la
Bibbia e inizia a spiegare le Scritture. Ma prima ancora chiede:
“perché siete tristi?”. Gesù non ha mai detto: “Io sono venuto per-
ché abbiate Bibbia, e Bibbia in abbondanza”; Gesù ha detto: «Io so-
no venuto perché abbiate vita, e vita in abbondanza» (cr. Gv 10,10).
Cioè che la vita, soprattutto la vita che è minacciata, impoverita,
questa vita va ascoltata. E allora questa è la prima e importante Pa-
rola di Dio: “come stanno i miei figli?”. Gesù vuole sapere come stai:
“Come stai? Perché sei triste?”.

È un riconoscere che la vita è la prima Parola sacra di Dio.
Però più la parola, più la vita è affaticata, è addolorata, e meno par-
la; non so se vi è capitato: più si è tristi e meno ti vengono fuori le
parole. E arriva qualcuno e gli si dice: lasciami stare! Più è addolo-
rata la vita e meno si vuol parlare. E allora cosa fa Gesù? Continua
a camminare con loro, non li lascia, anche quando gli dicono: “ma
sei così straniero da non sapere?”. No, Gesù non è più forte, Gesù
insiste; non demorde solo chi ha una grande esperienza di spiritua-
lità. 
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Gesù insiste: “io voglio sapere di te, come stai?”. Fino a quan-
do finalmente questi due raccontano, e raccontano tutta la loro tri-
stezza. Gesù subito dice loro non tutti i testi della Bibbia possibili e
immaginabili, Gesù sceglie i testi. Ma che tipo di testi? Quelli che
facevano di nuovo ardere il cuore. 

Noi sappiamo scegliere testi che fanno di nuovo ardere il
cuore a chi ha perso la speranza? Perché è questo che Gesù fa: sce-
glie i testi per chi ascolta. È quello che si chiama “temi attivatori di
speranza”: quando tu ascolti la gente e sai ascoltare quello che ti
dice la mente, allora ti rendi conto di quali sono i temi attivatori di
speranza, quelli che fanno tornare la gente al loro passato e danno
la forza per tornare a sperare nel futuro. Questo è ciò che servitori
semplici della gente semplice portano: ascoltare loro e portare temi
attivatori di speranza.

Gesù sceglie i testi della Bibbia da Mosè ai profeti: tutta la
Bibbia del mondo antico, testi che facevano ritornare speranza, che
scaldavano il cuore.

Però la Bibbia da sola non apre gli occhi, non fa luce, al mas-
simo riscalda il cuore. Ci vuole un gesto: Gesù spezza il pane, per-
ché non ci siano più affamati. Condividi ciò che hai, ciò che sei,
ciò che sai, perché non esistano più affamati tra di noi: spezza il
pane. E se noi spezziamo con Gesù, in Gesù, ciò che siamo, ciò che
sappiamo, ciò che possiamo, questo si fa memoria e riviviamo co-
stantemente la passione, la morte e la risurrezione di Gesù nell’Eu-
caristia. 

La Bibbia da sola, la Parola da sola non fa riconoscere Gesù.
Quando la Parola si fa carne, si fa condivisione, si fa pane spezza-
to, si fa corpo spezzato per i fratelli, le sorelle, per la vita, allora gli
occhi si aprono. E gli occhi si aprono non solo per noi ma per le per-
sone sedute, stanche, tristi, demotivate, perché tornino in piedi, per-
ché in piedi è un popolo di Dio... In piedi per ritornare alla città che
ha portato la morte, dove i discepoli sono a porte chiuse, sbarrate...
e dire: “il Signore è risorto”, non abbiamo paura, la vita ha sempre
l’ultima parola. 

È questo quello che facciamo in America Latina: prima di
tutto sappiamo che la vita è la prima e più importante Parola di Dio.
Perciò nei nostri incontri, nelle nostre comunità di base, nei nostri
gruppi di famiglia, nei nostri gruppi di incontro di sindacati, di lotte
per la terra, ci incontriamo per condividere la vita, e a volte passia-
mo ore e ore. È gente semplice come noi che ama la vita, è gente
semplice come noi che costruisce la vita.

La vita è la più importante parola di Dio; noi spendiamo inu-
tilmente ore per raccontarci di noi, come stiamo, passiamo ore a
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consolare... La vita è la parola sacra di Gesù, e questa vita illumina
la Bibbia, e poi la Bibbia illumina l’uomo. La prima e l’ultima paro-
la è la vita. 

Ci sono tanti modi per leggere il testo, tante soluzioni. Come
leggerai un testo di sangue a chi vive con il virus HYV Come legge-
rai la Bibbia? Permetti che queste voci emergano, che la gente possa
dire la sua parola, il suo modo di libertà, e che non siano solo ascol-
tatori. Occorre ascoltare in silenzio perché la vita abbia il suo spa-
zio. E allora dobbiamo insistere, perché più è massacrata la vita più
si zittisce. Occorre permettere che la gente, con le sue caratteristi-
che diverse di età, di etnie, di economie, di costruzioni possa dire la
sua parola di ribellione. 

A volte l’uomo deve imparare a ricostruire i testi della Bibbia.
Cosa vuol dire? La Bibbia, la Parola di Dio, non sta solo nelle righe
scritte ma sta anche nei silenzi. Perché nelle righe scritte mancano
moltissime parole dei poveri, delle donne, dei bimbi; e allora biso-
gna imparare ad ascoltare i silenzi, cioè quello di cui non parlano i
testi. Perché non parlano? E se potessero parlare che cosa vorreb-
bero dire? Dobbiamo ascoltare i silenzi, imparare a celebrare que-
sta vita che emerge. Questo è il nostro cammino, il cammino di chi
si incontra semplicemente per ascoltare. 

Nella nostra diocesi ci sono tremilaottocentosettantaquattro
gruppi che si incontrano tutte le settimane: condividono la vita, con-
dividono la Parola, e si impegnano perché questa vita sia...
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T
avola Rotonda:
Esperienza di lettura della
Parola nelle nostre comunità
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Ora noi abitiamo in campagna, a circa cinque km dal paese.
Per anni forse qualcuno di voi ne ha sentito parlare, siamo stati al
convento di S. Girolamo. Là i miei fratelli hanno vissuto pratica-
mente dal 1967 fino al terremoto del 1997, quindi trent’anni, e poi,
col terremoto, sono usciti per cercare un’altra sistemazione negli
eremi vicini e poi le cose sono evolute in modo tale che la nostra ca-
sa ormai è a cinque km dal paese, è una casa di campagna, e ci fa
sentire meno la nostalgia rispetto al convento delle nostre fraternità.

Perché la mia fraternità – i Fratelli del Vangelo – è una delle
congregazioni che si richiama allo spirito di fratel Charles de
Foucauld. In due parole è difficile dire molto su questo pazzo fran-
cese che ha fatto di tutto. Io credo che una cosa che colpisce molto
le persone di oggi è il suo periodo di ateismo, il fatto che fino a ven-
totto anni ha vissuto senza niente credere e niente ammettere, come
dice lui stesso.

Io direi che la prima cosa che colpisce molto le persone è che
è un’esperienza che parte da una ricerca personale che è passata
anche per l’ateismo e per tutta una serie di cose. Lui ha fatto di tutto
e lui stesso diceva che forse, se la droga fosse stata diffusa, avrebbe
provato anche quella, perché le aveva provate tutte! Poi a un certo
momento lo Spirito lo ha aiutato a incanalare queste sue qualità,
perché aveva molte doti e anche molte lacune come tutti, in uno
slancio evangelico che è stato talmente visibile che poi ha cambia-
to, ha ‘rovinato’ la vita a un sacco di gente.

Uno dei fatti principali è che, per esempio, lui è stato invita-
to a interrogarsi seriamente sulla fede dal contatto che ha avuto con
l’islam, prima come militare, ufficiale, e poi come esploratore. C’è
un momento che viene proprio ricordato: lui, a un certo momento,
ha fatto un’esplorazione del Marocco e – per difendersi dal colonia-
lismo occidentale – si è travestito da rabbino e insieme ad un altro
rabbino, dal momento che la comunità ebraica in Marocco era mol-
to grande prima della costituzione dello Stato d’Israele, ha attraver-
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sato il Marocco così travestito, quindi vivendo in una comunità
ebraica, pigliandosi i sassi in certi villaggi perché era ebreo. E ve-
deva quelli tra cui viveva, cioè gli ebrei, che continuamente prega-
vano; i musulmani, al di fuori, pregavano cinque volte al giorno.
Allora si chiede come mai gente coraggiosa, gente intelligente stava
continuamente alla presenza di Dio, non potevano essere tutti
matti. E poi, grazie ad un’esperienza di accoglienza che ha avuto
dalla sua famiglia, lo fa cambiare completamente: lui può accorger-
si dell’accoglienza misericordiosa di Dio perché – dopo una vita da
figliol prodigo – fa l’esperienza proprio del figliol prodigo: viene riac-
colto a braccia aperte.

Le domande erano tante e per trovare la sua vocazione defi-
nitiva ci ha impiegato tutta la vita. L’unica cosa che è stata sempre
chiara per lui è che voleva vivere come Gesù a Nazareth, infilando-
si in posti dove i cristiani sono in minoranza e dove la testimonian-
za esplicita del Vangelo era impossibile. 

Quello che a me interesserebbe, specie in un convegno mis-
sionario, o meglio quello che umilmente, da fratello, vorrei tentare
di condividere con voi, è come rischiamo di dire: l’ambiente è diffi-
cile, ci inventiamo qualcosa, tipo la vita di Nazareth, tentando di
parlare stai lì e vedi quello che puoi fare; come se Nazareth fosse
una tecnica. A me aiuta molto accostare due passi del Vangelo: uno
è «Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che andate per mare e per
terra per fare un solo proselito e lo rendete figli della Geenna peg-
gio di voi» (cfr. Mt 23,15); e la seconda è quello che Gesù ci dice
sempre nel Vangelo di Matteo «andate, fate miei discepoli tutte le
nazioni, immergetele (cioè battezzatele) nell’amore del Padre, del
Figlio e dello Spirito Santo» (cfr. Mt 28,19).

Come metto insieme le due cose? Secondo me fare proseliti
vuol dire che io attiro la gente alla mia idea, non a Gesù; idea che
chiamo Gesù, chiamo vera fede, chiamo carità, gli do tanti nomi, ma
in realtà è la mia idea cui tento di attirare gente. Evangelizzare, cioè
vivere la buona notizia, vuol dire che io vado in un rione di Napoli,
in un oasi del deserto algerino..., a Bangkok... tra quella gente per-
ché amo quella gente, o meglio perché Gesù ama quella gente e vo-
glio tentare il più possibile di amare quella gente lì come Gesù la
ama, di essere segno il più possibile dell’amore di Dio per l’uma-
nità. Il più possibile, e io ci riesco poco, ma dico: Gesù oggi questo.

La Chiesa d’Algeria ha riflettuto molto su questo e ha avuto
dei risultati eccezionali; io ci sono stato solo due mesi ma penso di
poter dire che lì ho scoperto una Chiesa veramente evangelica: non
che le altre non lo siano, ma lì ho vissuto esperienze forti. Pensavo:
a volte capita che tu sei lì, tenti di vivere il Vangelo come puoi, come
riesci, cercando di accogliere la misericordia di Dio, di essere segno
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di misericordia; per un dono misterioso dello Spirito Santo qualcu-
no bussa alla porta e dice: senti, a me il Vangelo prende, Gesù mi
piace, non è che possiamo camminare insieme? Non è che per caso
posso iniziare un catecumenato? Che faccio? Gli dico di no? Però io
non ho fatto niente per ottenere questo risultato, è lo Spirito che,
misteriosamente, si sceglie fra le genti un piccolo uomo che vada a
dire che «Dio è amore» (1Gv 4,8.16). 

Normalmente noi diciamo è una fraternità un po’ particolare,
perché le nostre fraternità normali – che molti di voi magari hanno
conosciuto in Italia o nei paesi del sud del mondo – sono realtà di
tre o quattro fratelli che si inseriscono o in un quartiere popolare o
in una realtà del sud del mondo, che lavorano per vivere facendo il
lavoro della gente, il lavoro agricolo nelle zone agricole, il lavoro in-
dustriale come operai nelle zone industriali, tentando di condivide-
re il più possibile la vita dei poveri. Non sempre ci si riesce, nel
senso che – specialmente quando si esce dalla propria cultura e se
ne accoglie un’altra... io ho vissuto soprattutto in Europa e quindi
ho meno questa esperienza, anche se dal nord sono emigrato al sud,
ho vissuto tre anni a Napoli ed è stata una delle esperienze più forti,
se non la più forte della mia vita, però appunto io non ho, se non
per brevi visite, questa esperienza che molti di voi hanno di entra-
re in un’altra cultura, in un altro modo di vivere.

Il più possibile i fratelli e le sorelle, questa grande famiglia
foucauldiana che non si riduce a noi ma appunto ha varie congre-
gazioni, ha dei gruppi di laici, degli istituti secolari, tutti in questo
spirito di entrare, essere amici, vivere quello che fratel Charles chia-
mava “apostolato dell’amicizia”. 

Allora com’è possibile oggi, com’è successo che a Spello si
sono accolte per alcune estati anche duecento persone a settimana,
perché andiamo avanti ad accoglierne una quarantina adesso du-
rante l’estate, un po’ meno nel resto dell’anno, perché continuiamo
a vivere in un posto che ha una certa visibilità? Noi ci teniamo mol-
to a dire che, innanzitutto, siamo una fraternità come le altre, quin-
di in legame con le altre fraternità, con la più grande famiglia fou-
cauldiana; che è innanzitutto una fraternità di vita tra di noi; at-
tualmente siamo in quattro e cerchiamo di affrontare, come tutti, la
sfida quotidiana della vita fraterna, le mille cose da fare, il dirsi le
cose, il crescere nell’amicizia giorno per giorno.

È a partire da questo, da una vita che si vuole, non so se ci si
riesce sempre, attorno al Vangelo, che accogliamo anche altre per-
sone.

I fratelli sono arrivati a Spello, come vi dicevo, nel 1967, in
un momento in cui la campagna umbra era ancora molto povera; si
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cercava un luogo francescano, un luogo abbastanza silenzioso per
un noviziato, e la possibilità di avere alcuni eremi in campagna per
i fratelli che, uscendo dalle città o dai luoghi dove vivevano, face-
vano dei periodi di eremo. Questa è una tradizione abbastanza con-
solidata dalle fraternità: se c’è qualcuno di spiritualità carmelitana
riconoscerà da dove l’abbiamo rubata. L’idea è un po’ questa: di vi-
vere regolarmente, anche chi vive nella città e molto spesso è preso
dai ritmi di lavoro, dai ritmi della vita quotidiana, dei tempi di riti-
ro fuori, in solitudine, se possibile anche qualche volta proprio nella
vita del deserto fisico, in Algeria per esempio, dove la nostra spiri-
tualità è nata. 

Quindi l’idea era un po’ questa: essere una fraternità piccola,
silenziosa, in un luogo francescano, in legame coi contadini poveri
dell’Umbria, e per dare la possibilità ai fratelli di vivere questi pe-
riodi.

Fatto è che, fra i fratelli che c’erano allora, ce n’era uno, che
si chiamava Carlo, che in Italia era piuttosto conosciuto perché ha
fatto molto bene, però ha fatto arrivare tutta una serie di richieste
alla fraternità di Spello: Carlo era conosciuto, molti amici volevano
rivederlo, molti amici gli chiedevano di parlare della sua esperien-
za, e soprattutto alcuni amici laici hanno iniziato a dire: ma perché
questo privilegio dell’eremo solo per i fratelli? Perché solo per i re-
ligiosi? Noi laici che abbiamo una vita così presa, anche pesante tra
una vita di famiglia, una vita di lavoro, le tante cose che non vanno,
perché non date anche a noi questa possibilità? E fratel Carlo ha ri-
sposto di sì e piano piano l’accoglienza ha assunto i tratti che ha
oggi, tentando di mantenere questo spirito di famiglia. 

Finisco questa introduzione storica, che forse serviva per
qualcuno che non conosce e che non può inquadrare la situazione.
Do un po’ dei grandi periodi e poi parlo soprattutto dell’oggi, di
quello che stiamo vivendo noi. 

Si può più o meno dividere la storia di Spello in alcuni gran-
di periodi. La prima direi dal 1967 al 1988, cioè gli anni in cui fra-
tel Carlo è stato vivo, e quindi un’accoglienza che era certo molto si-
mile a quella di oggi ma in cui c’era anche tutta una serie di pas-
saggi per parlare con fratel Carlo, per ascoltare fratel Carlo, che era
un grande oratore, aveva una capacità di espressione particolare, ed
è sicuro che una personalità così era un po’ al centro. Anche i fra-
telli che hanno vissuto con lui erano un po’ i collaboratori di Carlo.
C’è questo grande periodo, periodo che ha visto anche la presenza
di altri fratelli che avevano pure grandi capacità, sicuramente una
maggior capacità di comunicazione..., di trovare dei mezzi di lettu-
ra della Parola... Non so se qualcuno di voi ha sentito parlare delle
comunità Shalom che era un cammino biblico che adesso è un po’

125 ATTI DELLA 5A SETTIMANA NAZIONALE DI SPIRITUALITÀ E FORMAZIONE



autonomo, resiste in alcune città, è legato a Spello per amicizia, ma
non è più... anche quelle erano esperienze... anche alcune persone
a Spello hanno trovato un po’ la loro vocazione.

Dopo la morte di fratel Carlo, il 4 ottobre del 1988: dal 1988
al 1997 ancora si è andati avanti ad accogliere grandi gruppi, ma nel
frattempo i fratelli hanno iniziato a vivere il fatto che non c’era più
una grande figura carismatica e che era necessario sottolineare l’im-
portanza di una fraternità che accoglie. Nessuno di noi, oggi so-
prattutto, è un grande oratore, un grande comunicatore; riceviamo
in eredità alcuni tratti evangelici che ovviamente sono di tutti, ma
che sicuramente nella spiritualità foucauldiana hanno avuto certe
sottolineature. E a partire da questo tentiamo di accogliere.

Allora già per esempio si era iniziato a ridurre il numero dei
gruppi organizzati, a chiedere che si dividessero, che non restasse-
ro tutti insieme ma che si mischiassero con gruppi provenienti da
altre parti d’Italia e a volte dall’estero, chiedendo anche ai preti e
religiosi di fare la stessa esperienza che facevano le persone che ac-
compagnavano. 

Dentro questo, dentro tutto un tentativo di ricostruirsi come
fraternità, o piuttosto di ridefinire questa attenzione ad una frater-
nità che accoglie, ad una fraternità che accoglie in modo più fami-
liare e meno di grandi folle, il terremoto è venuto come questa oc-
casione che butta all’aria tutto. E quindi il fatto che molte strutture
sono venute meno, ai tempi di fratel Carlo, oltre a S. Girolamo, cioè
al conventino dove i fratelli vivevano, c’erano trenta eremi, cioè
case di campagna più o meno spartane, più o meno addobbate. in
cui venivano accolti i gruppi. Oggi restano sette case di campagna,
che comunque non è male, però pensate che da circa duecento pre-
senze siamo passati attorno ad una quarantina, che è una dimen-
sione che noi abbiamo chiamato familiare, in cui ci ritroviamo mol-
to questa dimensione più familiare, in cui diamo spazio alla rela-
zione con le famiglie contadine della zona. C’è Igor soprattutto, che
è il nostro fratello prete, diventato prete a quasi sessant’anni dopo
una vita di fraternità che è un esperto di ulivi; pur essendo france-
se è nato in montagna, quindi ha imparato a potare gli ulivi, ha una
grandissima amicizia con i contadini proprio attraverso il lavoro.

Facciamo molti più periodi di “non accoglienza”, negli ultimi
tre anni l’abbiamo chiamata “accoglienza tra di noi”. Ci sono dei pe-
riodi in cui diamo più spazio ad accoglierci tra noi fratelli, a vivere
le relazioni con chi ci sta più vicino, e altri periodi in cui siamo
aperti all’accoglienza più di chi viene da fuori.

È un’esperienza di vita, è per questo che tante volte scorag-
giamo i grandi gruppi ‘mordi e fuggi’: succede che ci chiedono di ve-
nire un pomeriggio per ascoltare la nostra esperienza... può capita-
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re che diciamo di sì, ma molto spesso ci sentirete dire no, perché
crediamo che non è tanto la parola di uno dei fratelli ma è avere il
coraggio di vivere un’esperienza, un’esperienza che vorremmo il più
possibile radicata nel Vangelo, un’esperienza che ha bisogno del
suo tempo, chiediamo che si venga da domenica a domenica, che si
accetti di vivere insieme, di vivere insieme il silenzio, di vivere in-
sieme la preghiera, di vivere il lavoro manuale e di spendersi nella
vita insieme, spesso con persone che non si conoscono, che vengo-
no da altre parti d’Italia, a volte da altre parti del mondo.

Molto concretamente si arriva alla domenica, ci sono alcune
persone che ritornano con cui magari c’è già un’amicizia, qualcuno
che non capisce bene dove è paracadutato, magari si aspettava
qualcos’altro; vediamo un po’ come suddividere le persone negli
eremi, di fare gruppetti abbastanza omogenei, uomini, donne, mac-
chine. Quindi persone che non si conoscono e si trovano a vivere in-
sieme in una casa di campagna, a pensare già dalla prima sera al
menù, a una cassa comune e a come fare fraternità insieme. Alcuni
vivono con noi, in casa. D’estate abbiamo pochi posti perché spes-
so c’è una piccola sorella o c’è qualcun altro che ci aiuta, qualche
fratello di passaggio.

Poi dal lunedì mattina alle 7,15 inizia il tran tran: alle 7,15
abbiamo la preghiera, che a volte chiamiamo Lodi ma per dei reli-
giosi non sono delle vere e proprie lodi, nel senso che lo schema è
quello delle Lodi ma non seguiamo tutto il breviario, soprattutto d’e-
state. Comunque c’è un momento di preghiera insieme, in cui si lan-
cia il tema della giornata, soprattutto d’estate; oppure, durante i pe-
riodi non estivi, invece si legge il Vangelo del giorno semplicemen-
te. E poi si parte al lavoro: chi attorno agli ulivi, perché abbiamo
degli ulivi che curiamo noi, altri vanno dai contadini vicini, ovvia-
mente c’è una serie di persone che deve occuparsi di cucinare e di
fare le pulizie. Fino a mezzogiorno il tempo è dato al lavoro quoti-
diano, perché crediamo che la gente vive di lavoro, poi specie tanti
giovani o studenti non hanno mai visto il lavoro agricolo. È molto
importante questa cosa, tornare a vivere a contatto con la natura,
vivere anche un po’ la fatica, sentire la solidarietà con chi lavora la
terra in tante parti del mondo, teniamo molto alla solidarietà con chi
fatica, con chi il lavoro non se lo sceglie, con chi il lavoro lo subi-
sce. Questo fino a mezzogiorno, quando poi le persone tornano al
loro eremo, si prega l’Angelus insieme, si vive il pasto, noi consi-
gliamo spesso la semplicità, la frugalità ma tantissime mamme o
persone tengono molto a cucinare, a essere ospitali verso i loro
amici di eremo e tante volte il pranzo diventa una festa. Ma tante
volte proprio nel pasto si creano le amicizie; spesso siamo invitati
in questo o in quell’altro eremo. 

Poi durante il pomeriggio, dalle 15,30 alle 17,30, ci sono due
ore di silenzio: ogni eremo ha una cappella, all’Eucaristia del lunedì
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sera consegniamo la riserva eucaristica a tutti gli eremi, e quindi ci
sono queste due ore di adorazione che ovviamente non tutti passa-
no tutte in cappella. Ma la proposta è di vivere con il silenzio, e cre-
diamo che questa proposta del silenzio è veramente quella che ci
caratterizza, quella dove le persone crescono. 

La sera o c’è un momento celebrativo, non sempre l’Eucari-
stia, oppure c’è una condivisione, o sulla propria vita o sul tema.
Due volte la settimana facciamo queste condivisioni; ci teniamo a
dire che sono momenti di preghiera, perché io ci credo molto ma ci
crediamo come fraternità, che nella vita delle persone agisce lo Spi-
rito. Quindi prendersi una sera per esempio per ascoltarci e stare in
silenzio, perché ognuno possa esprimere quello che vive, anche le
sue difficoltà, anche le sue paure, e stare all’ascolto dello Spirito che
parla nei nostri fratelli e nelle nostre sorelle. Secondo me su questo
non smetteremo mai di insistere, ma anche per me ogni volta che le
persone ti fanno il regalo di queste condivisioni insieme, quando si
aprono, dicono a volte cose che non avrebbero mai il coraggio di
dire, rendo veramente grazie al Signore e dico che nel volto delle
persone io scopro quanto è grande. Questa è un’esperienza che
nelle piccole fraternità facciamo spesso; io credo sia vero che i po-
veri mi hanno evangelizzato e continuano ad evangelizzarmi, e a
volte sono anche poveri relazionali, anche se dobbiamo sempre te-
nere io credo l’attenzione quanto meno ai poveri nel senso di chi
vive la difficoltà, vive la miseria, vive l’ingiustizia. 

Dopo la cena, verso le 21,00, c’è il secondo grande momento
di silenzio, che è quello della notte. Dopo la preghiera, che conclu-
de il giorno, chiediamo che si mantenga il silenzio fino alle Lodi del
mattino dopo. Ci si riesce più o meno ma questa è la proposta, per-
ché si chiuda la giornata con la Parola di Dio e la si ricominci con
la Sua Parola.

Credo che un altro grande asse sono la ricerca di stili di vita
secondo il Vangelo. Noi crediamo che la sobrietà, la solidarietà, lo
spendersi, il mettersi in gioco con persone diverse siano valori non
solo di una settimana all’anno ma siano valori di sempre. E siamo
molto contenti quando ci viene detto, anche da persone che hanno
fatto scelte molto coraggiose: “per me Spello è stato fondamentale”.
Io credo che l’esperienza di Spello riesce se ci si porta a casa qual-
cosa, se si tenta di vivere nella vita quotidiana, quello che Carlo
chiamava “il deserto nella città”.

Questo deserto interiore, che è un deserto che non ti toglie
dalla solidarietà con gli uomini ma anzi, se ti lasci riempire da Dio,
se scopri il suo amore verso l’umanità, poi è come se strabordassi
d’amore; è come se poi quello che fai per gli altri non è più una vo-
lontà tua ma è questo strabordare di un amore che non è tuo, esse-
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re canale di un’acqua che non è l’acqua tua perché tu non ce l’a-
vresti, te la dà qualcun altro. E puoi essere questo se il silenzio, se
la contemplazione e la lotta, per usare dei termini vecchi che non si
usano più, sono insieme. 

Per esempio c’è un amico che è molto impegnato nel com-
mercio equo, nella finanza alternativa, e ci dice spesso: tu non sai
quante persone che hanno dato la vita per questo ti dicono “per me
Spello è stato fondamentale”, anche persone impegnate su fronti
molto molto difficili, spesso pericolosi.

L’ultima cosa, come esperienza di cui vorrei parlarvi è un asse
fondamentale: più andiamo avanti e più ci rendiamo conto che è ca-
ratterizzante per la nostra esperienza la giornata di deserto del ve-
nerdì, che inizia di fatto il giovedì sera. Da un paio d’anni facciamo
un momento di celebrazione della riconciliazione comunitaria, per-
ché per quella personale c’è tempo lungo tutta la settimana, c’è Ivo
che è il nostro fratello sacerdote ma anche se ci sono sacerdoti di
passaggio noi li invitiamo. Quindi la riconciliazione sacramentale
avviene durante tutta la settimana, mentre c’è un momento comu-
nitario, il giovedì sera, al termine del quale inizia il lungo momento
di silenzio: si cena in silenzio, si va a letto piuttosto presto perché
poi c’è l’alzata notturna, un paio d’ore prima dell’alba, si fa un’ora
di adorazione durante la notte. Poi si parte, si fa un percorso abba-
stanza semplice da alcuni anni in modo che tutti possano farlo se
non hanno problemi di salute importante, ma arriviamo a un luogo
dove si può arrivare in macchina: quindi da alcuni anni chi può va
a piedi, fa un’ora di camminata nella notte, e molti sentono questa
cosa come particolarmente significativa, il camminare dalle tenebre
alla luce, perché durante la camminata piano piano si fa l’aurora; si
arriva alla Spella, cerchiamo di arrivarci un quarto d’ora prima del-
l’alba, aspettiamo l’alba in silenzio e all’alba celebriamo l’Eucari-
stia. L’Eucaristia finisce in silenzio, lasciando che tutti partano, per-
ché la giornata è in solitudine e silenzio e la benedizione viene do-
nata solo il venerdì sera, quando c’è un ultimo momento: tutti tor-
nano ai loro eremi e c’è un momento di rendimento di grazie e di
preghiera gioiosa al termine del quale c’è anche la benedizione. È
come se l’Eucaristia si prolungasse per tutto il momento di silenzio:
c’è appunto il momento penitenziale iniziale, la Liturgia della Paro-
la, quella Eucaristica, e poi tutta questa lunga giornata per entrare
nella gratuità, per stare nella natura, per scoprire Dio creatore e Dio
amore, che finisce con questo momento di ringraziamento.

Siamo a venerdì sera.

Il sabato passa molto tra la pulizia dell’eremo, ma soprattut-
to chiediamo che le persone che hanno vissuto insieme una setti-
mana, ciascuno nel proprio eremo, faccia un momento di valutazio-
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ne il sabato mattina, dalla quale scaturisce un simbolo, un segno
che può essere una cosa costruita, un mimo o una danza, un canto
che hanno scritto loro, che viene offerto all’offertorio durante la
messa del sabato sera, che è un po’ l’Eucaristia conclusiva. Dopo la
messa del sabato sera c’è un momento di festa, c’è un pasto un po’
più abbondante, ci sono i dolci, spesso ci sono canti con la chitar-
ra. E la domenica mattina, dopo un momento di preghiera sulla ri-
surrezione, l’invio. 

E alle tre arriva l’altro gruppo e si riparte, e questa più o meno
è l’accoglienza estiva. L’accoglienza invernale è molto più semplice,
sono gruppi più piccoli, non c’è un tema. D’estate infatti noi se-
guiamo un tema, quindi sempre le stesse letture bibliche, gli stessi
salmi per tutte le settimane, mentre durante il resto dell’anno quan-
do c’è accoglienza semplicemente si segue la liturgia del giorno.

C’è un grande momento, che per noi è la raccolta delle olive,
in cui il lavoro prende una parte determinante. Sempre ci sono mo-
menti di preghiera e silenzio insieme, ma il lavoro prende sei-sette
ore.

Questa è un po’ l’esperienza a grandi linee, che cerca di esse-
re molto radicata nella Parola, di cui forse non ho parlato molto. È
un’esperienza di vita ma credo che è un’esperienza di vita evange-
lica. Cerchiamo di vivere i valori che Charles De Foucauld chiama-
va “i valori di Nazareth”: in fondo Gesù ha lavorato per trent’anni
e ha vissuto una vita di famiglia, una vita di relazioni semplici, una
vita di lavoro, una vita in cui più ci penso e più mi commuovo, come
Gesù guardava le cose, come ha guardato il seminatore che usciva
a seminare, come ha osservato il granellino di senapa, che è il più
piccolo di tutti i semi e poi fa quest’arbusto in cui gli uccelli del cielo
possono fare il nido (cfr. Mt 13,31-32), come ha guardato Maria che
impastava il lievito in tante misure di farina (cfr. Mt 13,33), e come
ha visto in questo i segni del Regno, come andava fuori dall’orto de-
gli ulivi, come riconosceva Dio Padre e Dio Creatore, come si lascia-
va prendere dai profumi, dai rumori, come il suo cuore ha battuto
per tutto quello che è umano. Come lo dice bene il Concilio circa la
Chiesa e quindi circa il Signore Gesù: nulla c’è di veramente umano
che gli sia estraneo (cfr. GS 1). Lui nelle piccole cose ha saputo ve-
dere il Padre.

Un altro brano dice:« Gesù esultò nello Spirito Santo e disse:
“Io ti ringrazio Padre, perché hai nascosto queste cose ai dotti e ai
sapienti e le hai rivelate ai piccoli”» (cfr. Lc 10,21). Il rettore del-
l’Istituto Teologico di Marsiglia, che è molto esperto di dialogo inter-
religioso, i trappisti hanno chiesto che sia lui a curare lo studio degli
scritti dei monaci di Tiberine, che sono morti martiri in Algeria, dice
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spesso: esistono tanti teologi di quartiere, tante persone semplici
che ritrovano nella preghiera e nella vita quotidiana quello che noi
teologi non troviamo e che cerchiamo disperatamente nei libri.
Penso a certi volti a Napoli, a certe donne soprattutto, ma anche uo-
mini dei quartieri, a come si resiste in una situazione che spesso
schiaccia l’umanità, a come l’umanità si mostra in modo più ecla-
tante la dov’è schiacciata, dove si vede il Vangelo perché – dove
viene schiacciata la dignità di un uomo – è l’immagine di Dio che
viene schiacciata, e dove un uomo o una donna ritrova la sua di-
gnità è resa gloria a Dio. 

Non so se sto saltando troppo ma mi interessa molto questo
legame stretto tra il deserto, il silenzio, la vita di preghiera e di con-
templazione e questo legame all’umanità, e questa ricerca del volto
di Dio, soprattutto là dove apparentemente il volto di Dio è viene
negato. Credo che è tipico della spiritualità della fraternità e anche
noi a Spello, per quello che possiamo, tentiamo di mettere un po’
più in relazione. Non c’è nulla di veramente umano e soprattutto
tutti gli sforzi di una vita più fraterna, di tutti i tentativi di rendere
il mondo più abitabile, non ci sono estranei; e crediamo che più
entri nell’intimità con Dio e più sei spinto a lottare per un mondo
più giusto e più questa lotta nasce, scaturisce dalla solidarietà vera
di vita, non è un’ideologia, non è un partito preso, è quello che vedi
vivere e che vivi insieme ai poveri. 

L’ultima cosa sulle nozze di Cana (cfr. Gv 2,1-11), perché
c’era un gesuita con cui una volta facevamo un commento che mi è
rimasto impresso. Lui diceva: voi pensate alle nozze di Cana: il vino
è offerto a tutti. Dice: nessuno sa da dove viene, neanche il maestro
di tavola, che è quello che dovrebbe tener sotto controllo tutto, sa
da dove viene, ma lo sapevano i servi! E aggiungeva: noi siamo
quelli; per grazia di Dio, nell’impensabilità dei suoi disegni, lui si
prende alcuni per... passare il vino a tavola! 

Sono molto contento che suor Gemma mi abbia chiesto il rap-
porto fra le fraternità e la Chiesa locale. Noi siamo riconosciuti dalla
Chiesa come Congregazione religiosa di diritto diocesano di
Bruxelles. Nonostante questo siamo sparsi in diciotto paesi. Il rap-
porto con la Chiesa locale va da un fratello che vive in Iraq con i cri-
stiani caldei e che praticamente fa fraternità con il vescovo, perché
i preti sono pochi..., molti secondo la tradizione hanno moglie e
quindi... Ci sono fraternità come quella che si trova a quattromila
metri sull’altopiano boliviano in cui, per la scarsità dei preti, i fra-
telli si sono resi disponibili anche per attività pastorali dirette. Poi
ci sono altre fraternità in cui ci siamo perché c’è il permesso del ve-
scovo, il vescovo viene qualche volta..., però dipende molto... per
esempio a Napoli partecipavamo ad alcune attività parrocchiali,
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nella realtà propria del nostro quartiere e tentavamo di farlo il più
possibile come lo facevano gli altri... Abbiamo avuto la fortuna ma-
gari di avere un più di conoscenza biblica, un po’ più di riflessione,
aiuti per la catechesi degli adulti.

Questo però varia molto e soprattutto tra noi Piccoli Fratelli
del Vangelo e i Piccoli Fratelli di Gesù (che sono un po’ la congre-
gazione storica) che sottolinea invece molto la presenza silenziosa,
la contemplazione. Quindi il loro modo di relazionarsi con la Chiesa
locale è offrire questa contemplazione e questo silenzio. Tentiamo
sempre di avere relazioni con la Chiesa locale.

Il problema con Spello, che è una realtà di carattere naziona-
le... e spesso ce lo diciamo come problema: ci sono i giovani malte-
si e gente di Foligno che si possono contare sulle punta delle dita...
e durante gli incontri ce lo ridiciamo di avere più attenzione alla
Chiesa locale... facciamo quello che possiamo!

A me sorgeva una domanda: noi cosa facciamo rispetto alla
Parola? Come stiamo? Quante persone – anche tra di noi – lavora-
no con la Parola, non solo individualmente, quanta gente lavora,
credendo che la Parola non è loro, non è proprietà nostra? E, per chi
lavora con la Parola, la domanda è: quanto questa Parola incide ed
è Parola di risurrezione in questa società? 

Ho una grande ammirazione per fra’ Charles e Francesco. Io
ho una vita di sacerdote normalissima: sono entrato a 11 anni in se-
minario, sono stato ordinato nel 1971, dieci anni di esperienza. Nel
1982 parto per la missione, primo anno in Africa, in Guinea Bissau,
poi dieci anni in Brasile. Avevo soprattutto due fondamentali impe-
gni: la realtà della parrocchia, insieme a un altro prete di Verona,
più la pastorale giovanile e, quello che mi ha innamorato, anche un
leggere e un incontrare la Parola con gli oppressi. Ho vissuto dieci
anni con loro, perché credo profondamente che la missione è scam-
bio oggi.

Sono tornato nel 1992, e vivo a Verona come parroco ed ac-
compagno, o meglio collaboro con il CUM, con questo centro di for-
mazione per chi parte, seguo abbastanza i missionari che sono in
America Latina e abbiamo cercato, insieme ad altri, di portare la ric-
chezza di altre Chiese, convinti che la missione è scambio.

Nel 1992, tornando, mi sono chiesto che cosa quella Chiesa e
quella gente mi ha dato, che poteva essere un dono per l’Italia. Di-
cevo: si avvicina il giorno del mio rientro, vorrei scavare in profon-
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dità ciò che alla radice ha alimentato la mia presenza, cioè le radici
che hanno sorretto e alimentato la mia vita in Brasile. Sono due: una
lettura della Bibbia fatta con gli oppressi e una spiritualità nuova. 

E dicevo: una lettura della Bibbia fatta con gli oppressi rappre-
senta in maniera semplice che un nuovo modo di leggere la Bibbia si
sta diffondendo in tutta l’America Latina e, dove passa, lascia la sua
impronta. I popoli leggono la Bibbia in maniera differente da noi: sfo-
gliano e rispolverano testi poco letti, annunciano il loro entusiasmo
nello scoprire ciò che la Sacra Scrittura dice riguardo ai problemi
della vita, della terra, dell’elitarismo internazionale, dei diritti dei
bambini, della necessità che tutti abbiano accesso al cibo, alla casa e
alla scuola. Nelle comunità cristiane gli ultimi leggono la Sacra
Scrittura con le loro mani sudate e callose; gli oppressi, come nuovi
interpreti, stanno proponendo a noi una nuova esegesi biblica. 

L’altro elemento è la spiritualità: spiritualità è anche soffio
che rivisita il nostro cammino, è vento che fa drizzare la nostra vita,
è fuoco che riscalda il nostro cuore. Per questi cristiani spiritualità
è simbolo di Gesù Cristo. Ma come seguire Gesù in una realtà dove
la fame e l’oppressione sono scavati sul volto della gente stessa? Co-
me seguire Gesù in un mondo segnato dalla terribile ingiustizia che
noi chiamiamo nord-sud e che produce molte morti ingiuste e pre-
mature? Non sono più sufficienti le risposte del catechismo e i trat-
tati di teologia.

Occorre avere il coraggio di inventare e costruire progetti nuo-
vi, mettersi in strada e camminare. E su questa strada le Chiese del-
l’America Latina già ci forniscono alcune indicazioni. 

Seguire Gesù oggi esige più che mai un’incarnazione, un
prendere carne nel mondo di coloro che sono oppressi, un inseri-
mento reale concreto, un essere con loro, vivere con loro, sentirsi vi-
cino a loro. Per seguire Gesù inoltre è necessario sposare la causa
degli ultimi perché sia fatta loro giustizia, mettersi dalla loro parte,
impegnarsi con loro per una liberazione e salvezza integrale, so-
prattutto oggi quando l’apatia e l’indifferenza, la stanchezza e la sfi-
ducia sembrano vincere; oggi che l’immutabilità della società e il
successo delle leggi di mercato sono affermate come dogmi infallibi-
li; oggi che la caduta del muro di Berlino sembra generare facili en-
tusiasmi e produrre eterne sicurezze.

È necessario denunciare con chiarezza l’immoralità che il si-
stema produce: ricchi sempre più ricchi e poveri sempre più poveri.
Dicevano i vescovi all’America Latina: “oggi la povertà si chiama
mal distribuzione delle ricchezze”.

È testimoniare in maniera profetica, come possiamo, che
l’aiuto al povero è il contrario della fraternità, perché è un sistema
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ingiusto che ci rende diversi, come se ci fossero due nature umane:
quella del povero e quella del ricco: uno sul piedistallo della bene-
ficenza, l’altro sul letamaio come Giobbe. In questo modo, non per
natura ma per legge sociale, abbiamo istituzionalizzato la disugua-
glianza tra i popoli.

Seguire Gesù richiede un forte impegno socio-politico per far
cadere la disuguaglianza; il seguire Gesù porta con sé una inevita-
bile dose di conflitto che ci fa ri -crocifissi accanto al grande Croci-
fisso e ai mille crocifissi della storia.

Questo spirito deve essere sostenuto, generato e nutrito da un
forte e instancabile atteggiamento di contemplazione. Il che esige
giustizia e anche un Dio gratuito che irrompe con il dono nelle no-
stre vite: è la gratuità che viene, che ci domanda attenzione, ringra-
ziamento e ci dona speranza. 

Da quindici anni sono a Verona: sono anni vissuti come par-
roco e collaboratore del CUM. In questo periodo ho incontrato una
società italiana molto cambiata e ancora in profondo cambiamento.
Faccio parte di una Chiesa che sempre più si interroga sulla sua ca-
pacità evangelizzatrice e sulla sua missione di salvezza: c’è una
Chiesa piena di domande, che cerca le risposte. 

Partito per formare e condividere la fede della mia terra in altre
terre, al rientro ho trovato che nel paese cristiano da cui sono parti-
to c’è meno fede, meno speranza e meno amore. Qui a Verona e nelle
mie parrocchie (ne ho due) mi sento immerso in una cultura del con-
sumismo che troppo contrasta con le visioni di miseria e di sofferen-
za; meno profonda è l’intensità delle relazioni umane, diversi i ritmi
del tempo, poco praticata l’ospitalità; superficiali, rapide e prevalen-
temente emotive le reazioni ai fatti anche più gravi. È stato ed è an-
cora difficile per me riprendere i contatti con questa realtà.

Io mi ritrovo in due parrocchie del ricco comune di Verona
dove da quarant’anni l’impostazione è stata fondata sul lavoro e
sulla ricchezza, portata dal lavoro dei poveri e dal non pagare le
tasse.

Allora parlare di giustizia diventa difficile!

Quindi nelle mie parrocchie, in cui io vivo, ho l’impressione
di essere circondato da una cultura, da una politica, da un’informa-
zione assai provinciale, in cui vengono ingigantiti fatti locali e non
si presta sufficiente attenzione a eventi globali, quali la sofferenza
quotidiana dei poveri, la solitudine, la schiavitù, il progressivo de-
grado del pianeta, gli ingiusti rapporti nord/sud. Pensate che molte
piccole industrie hanno le loro fabbriche oggi nel sud del mondo:
vanno a prendere i prodotti in America Latina, hanno fabbriche in
Kazakistan, in Pakistan... Il mondo è così, e la quotidianità della
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mia parrocchia è così, come altre molte quotidianità delle nostre
parrocchie: lo sfruttamento dei lavoratori, il livellamento e omolo-
gazione delle culture... o diventano come noi o se ne vanno. 

Sembra che a volte anche la Chiesa italiana resti chiusa den-
tro queste mura. La connotazione di cattolica (la mia gente è catto-
lica) è più in riferimento alla tradizione che non all’assoluzione del
mandato che il Risorto le ha dato per tutte le genti. 

Io parroco, insieme a molti altri missionari e missionarie,
preti e laici rientrati, mi sento piccolo di fronte a sfide che appaio-
no a prima vista insormontabili. Ma questo non toglie il coraggio di
riaffermare come fidei donum la missione di essere lievito, luce e
sale (cfr. Mt 5,13-14; 13,33), attraverso l’ascolto e la testimonianza
profetica: due atteggiamenti nuovi per una società malata di solitu-
dine esistenziale. È questo che esprime quel che sento.

Abbiamo poi cominciato a dire: se la lettura che abbiamo im-
parato del Vangelo, che viene come dono che abbiamo vissuto, può
essere una ricchezza per la Chiesa italiana, come fare a farla tale?
Cominciamo a portarla, a parlarne.

Pensate: millecinquecento sono i fidei donum rientrati in
Italia, millecinquecento sono quelli che vengono dall’estero, dai po-
poli del sud, dalle Chiese giovani, quali fidei donum in Italia. Questo
tanto per dire che noi abbiamo dato e anche stiamo ricevendo... 

Molte di queste persone hanno vissuto questa esperienza e
come gruppi hanno cominciato a portarla, perché la vita è al centro
di tutto, la prima Parola è la vita, e sulla vita Dio ci chiama e ci in-
terroga. Quindi ognuno è soggetto nella vita e ognuno è maestro
della vita, della sua vita. Quindi non si può fare un incontro biblico
dove c’è chi parla e tutti ascoltano, ma dobbiamo imparare a met-
tere in moto la vita, e questa è la cosa più difficile in Italia. È diffi-
cile soprattutto parlare della vita legata all’esperienza di Gesù
Cristo: Gesù è un tabù, non si parla di Gesù al bar... Scriveva un au-
tore: “di Gesù tra persone perbene non si parla; come erano il sesso
e il denaro, Gesù Cristo è un tabù”. 

Allora parlo alle persone sensibili: questa Parola è data a voi
mediante lo Spirito Santo: cominciate, parlate della vita e comin-
ciate a leggere questa Parola, ma con una certa frequenza. In par-
rocchia ci sono tanti tentativi che possono essere fatti, tenendo con-
to di diversi elementi: uno è il fatto che forse l’esperienza di un Dio
che cammina con noi si fa nella quotidianità, nelle case e negli am-
bienti dove si vive; la Chiesa è solo il servizio, dove ognuno può sco-
prire che Dio cammina sulle strade degli uomini, perciò riscopriamo
la casa come il luogo d’incontro con il Signore. 
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Quindi prima fatica: aprire la casa, perché aprire la casa è
aprire il proprio interno, la propria interiorità... è difficile parlare
della mia vita. I gruppi si riuniscono nelle case e né io né l’altro sa-
cerdote andiamo a questi incontri nelle case, perché abbiamo visto
che quando siamo presenti noi..., anche se diamo l’aiuto previo ad
entrare nella Parola... Credeteci che questa storia ha a che fare con
la vostra storia, questa Parola ha qualcosa da dire sulla tua vita, a
ciascuno e a tutti insieme. 

Noi abbiamo dei gruppi che si rifanno a questo, in varie città;
abbiamo un coordinamento fatto di un rappresentante per ogni
zona e il coordinamento ha una sua programmazione. Poi c’è una
settimana dove ci si ritrova, abbiamo qualche incontro i fine setti-
mana.

Ma soprattutto noi camminiamo con una certa metodologia
che tiene presente, tra tutti, tre elementi, di cui la formazione oggi
ci parla.

Primo: il costruire relazioni. Uno deve sentirsi dono per co-
struire relazioni, e nel gruppo deve esserci tempo per la relazione,
una persona deve sentirsi ‘bene’, non ci si incontra solo per prega-
re.

Secondo: leggere il testo nella vita, quindi l’animatore può
fare qualche domanda, lasciar parlare la gente, aiutarla a parlare. È
interessante questa cosa: la nostra è una società che diciamo libera
ma dove non si è più capaci di parlare.

E terzo: celebrare nella preghiera i nostri sogni. 

Lo stile dell’esperienza che è legato alla nostra società, quin-
di alla realtà in cui io vivo, lo si porta nella settimana di incontro
nazionale, cui partecipano centinaia di persone. Dunque non pos-
siamo servire a due padroni (cfr. Lc 6,24) come dice il Vangelo: non
potete servire a Dio e al denaro. La realtà che ci circonda, la realtà
in cui si vive è un po’ la sintesi di questa settimana, dove siamo
come i due discepoli di Emmaus (cfr. Lc 24,13ss), che tornano da
Gerusalemme, camminando un po’ stanchi e un po’ delusi, in que-
sta nostra storia difficile e complessa; storia che ci graffia con le sue
violenze e tensioni, che ci accarezza con le sue illusioni. 

Diceva Sant’Ilario, vescovo di Poitiers, nel V secolo, alla
morte dell’imperatore Costanzo: “Non abbiamo più un imperatore
cristiano che ci perseguita, ma dobbiamo lottare contro un persecu-
tore ancora più insidioso, un nemico che ci lusinga...; non ci flagel-
la la schiena, ma ci accarezza il ventre; non ci confisca i beni, ma ci
arricchisce per darci la morte; non ci spinge verso la libertà metten-
doci in carcere, ma verso la schiavitù invitandoci ed onorandoci nel
palazzo; non ci rapisce il corpo, ma prende possesso del cuore; non
ci taglia la testa con la spada, ma ci uccide l’anima con il denaro!”.
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Forse, è stato rilevato nei lavori di gruppo, dove ci siamo chie-
sti: “come stiamo noi?”, abbiamo perso le antiche sicurezze e ci ag-
grappiamo a molti idoli per non soccombere.

Negli incontri di gruppo, insieme abbiamo cercato di dare un
nome a questi idoli: piaceva il discorso dell’Apocalisse, ma l’Apoca-
lisse ha dato il nome a quei demoni. Quali sono i nomi dei nostri
idoli? Si chiamano (e potete poi continuare la lista): privilegi, agia-
tezze, prestigio, denaro, salute... idoli che, impossessandosi delle
nostre vite, ci spingono alla ricerca sfrenata e senza limiti di sicu-
rezza, successo, efficienza, gloria... siamo apparenza, più che so-
stanza! 

Allora? So che l’America Latina è ancora oppressa, so che la
buona notizia è una notizia di liberazione. Allora cosa succede? Esi-
ste o non esiste l’oppressione? E allora forse dobbiamo avere un po’
il coraggio di analizzare la realtà in cui siamo e darle un nome; cioè
prima di andare al testo, sapere che compiti noi abbiamo. 

Dobbiamo guardare alla nostra società: siamo una società
ibrida, siamo uomini e donne frantumati; quante conoscenze,
quante notizie riceviamo, quante proposte..., ma siamo soli, vivia-
mo nella provvisorietà. L’immagine che abbiamo della nostra vita
è che siamo su una barca, sicuramente il mare è agitato, siamo in
fase di cambiamenti, ma questo è successo quasi sempre; siamo in
cambiamento anche fisicamente. Ma la domanda in verità è che
questa barca, nelle è sballottata dalle onde più alte del mare, che
quindi non sa come muoversi, cerca di muoversi ma non sa dov’è
il porto. Noi non sappiamo dov’è il porto, dove ci porta questa so-
cietà. 

Questa nostra società è la società del consumo: negli ultimi
due decenni la nostra società è segnata dalla centralità dell’agire di
consumo piuttosto che dall’agire di lavoro. Questo è un altro gran-
de problema che abbiamo davanti per annunciare Gesù Cristo. La
società dei consumi si fonda sull’insoddisfazione permanente sua,
cioè sull’infelicità. Una strategia per ottenere una permanente in-
soddisfazione è quella di denigrare la novità che appena è stata
messa sul mercato, che è appena stata promossa come la migliore
possibile. Questa è la società del consumo, che crea a noi l’ansia di
cercare sempre qualcosa che ci soddisfi ma non la troviamo così che
le promesse fatte devono essere costantemente infrante e le speran-
ze essere frustrate; ogni promessa deve essere falsa o quantomeno,
altrimenti il desiderio rischia di affievolirsi. La società dei consumi
si fonda sulle frustrazioni delle attese. Nuove speranze e desideri
devono continuamente entrare e superare e sostituire quelli vecchi,
e per fare ciò, la strada tra il negozio e il secchio della spazzatura
deve essere sempre più breve. 
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Oggi – nelle nostre città, in Italia – solo il 15% della gente fre-
quenta la Chiesa, la ‘normalità’ è l’85% restante. Questo ci mostra
con chi lavoriamo e la sfida è che siamo in missione per portare la
Parola. E, come fanno i discepoli di Emmaus, siamo chiamati a la-
sciarci accompagnare da uno sconosciuto; questo sconosciuto che ci
invita ad aprire gli occhi, facendo riemergere la memoria del debo-
le volto di Dio.

Allora lo strumento che noi abbiamo è la Bibbia. Ma la Parola
di Dio non si riduce alla Bibbia, la Parola di Dio oggi ci parla, e
parla attraverso la vita. La Bibbia è quella storia che per bontà sua
noi chiamiamo storia Sacra e che illumina dove Dio ci incontra oggi,
Lui che cammina sulle strade del mondo. La sfida delle nostre par-
rocchie è come camminare, come incontrare quell’85%, e questo è
difficile perché la parrocchia è chiusa in sé, fredda. Noi siamo in
missione nella nostra vita quotidiana.

Dobbiamo riprendere in mano la Scrittura, in una società un
po’ delusa e stanca come la nostra. Non tutti i testi della Bibbia van-
no bene per questa società, occorre saperli scegliere; ci sono nella
Bibbia delle storie che sono più vicine a noi e quindi non abbiate
paura di sceglierli. 

Il popolo d’Israele vive questa nostra situazione di delusione
e di stanchezza durante l’esilio, i libri di Ester e di Geremia, il pas-
saggio dall’Egitto alla Terra Promessa (tanto per citare alcuni libri),
ma soprattutto nel Secondo e Terzo Isaia (Is 40-65). Dio è in mis-
sione su questa realtà ed è in missione con tutti gli uomini e le
donne, non solo con quelli che vengono in chiesa. Noi dobbiamo ve-
dere come poter essere anche noi popolo missionario, come scalda-
re i cuori.

Provate allora a rileggere il Secondo e Terzo Isaia: la storia
loro è simile alla nostra, è una storia di gente che aveva perso tutto,
aveva perso le sicurezze religiose e sociali. E si chiede dove sia an-
dato Dio, dove trovarlo. Aveva perso i sacerdoti e si chiedeva chi po-
tesse loro fare il culto. Questa gente era triste e sola, aveva perso
tutto ed era in una situazione di disamore; questo popolo aveva bi-
sogno di essere incoraggiato, di sentire che qualcuno l’amava e si
interessava a lui. 

Un uomo che si sente solo ed abbandonato e non amato, che
non ha più parametri...

Allora prendiamo i testi di Isaia: essi ci aiutano. 

La prima cosa: ci ricordiamo il nome del nostro Dio? Allora ri-
scopriamo il nome di Dio, che è IHWH, che significa «Io Sono colui
che sono!» (Es 3,14), Io Sono colui che salva: io sono presenza li-
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beratrice in mezzo a voi, in mezzo a te... questo è il nome di Dio. È
come se ci dicesse: io non sono un Dio lassù, per aria, che aspetta
di fare i conti alla fine..., ma sono presenza liberatrice in mezzo a
voi.

Allora questi nostri fratelli ebrei antichi hanno cominciato a
rispolverare il passato, la creazione e l’impegno nella società. Noi
abbiamo una società provvisoria che ha rotto i ponti con il passato,
che dimentica il passato, la memoria; eppure noi siamo Chiesa di
memoria: «fate questo in nome di me» (Lc 22,19). Occorre forse ri-
trovare la memoria, abbiamo perduto la memoria. E se crediamo
alla memoria non dimentichiamo il Signore, perché Lui è fedele, è
presenza liberatrice; ciò che ha compiuto nel passato lo compie og-
gi. Come facciamo a sapere come Dio cammina nella storia? Guar-
dando come ha camminato, questa è la vita; guardando come ha
mostrato il suo volto.

Pensavamo e pensiamo che Dio sia diventato infedele ai suoi
impegni, e invece – rileggendo i testi dell’Antico Testamento – si ri-
scopre un passato che mostra che Dio è sempre fedele, questa è l’i-
dentità. L’amore di Dio è sempre fedele: «Io sono con te» (cfr., per
esempio, Gen 26,24; Sal 73,23; Is 41,10; Ger 1,8; At 18,10).

Secondo passaggio: la creazione. Is 65,17-25 riprende a con-
templare la creazione. In una Babilonia, che è questa, che aveva
grandi costruzioni, che diceva: questo è il mondo, questo è l’impe-
ro, questa è la Torre di Babele, loro guardano la creazione e dicono:
“Si godrà e si gioirà sempre di quello che sto per creare, e farò di
Gerusalemme una gioia...» (Is 65,18) e a Gerusalemme non c’era
niente, era distrutta... «Non si udiranno più in essa voci di pianto,
grida di angoscia... non ci sarà più un bimbo che viva pochi giorni,
né un vecchio che dei suoi giorni non giunga alla pienezza... fab-
bricheranno case e le abiteranno, pianteranno vigne e ne mange-
ranno il frutto...» (Is 65,19-21).

Se noi facciamo il negativo di questo testo avremo chiara la
situazione in cui la gente viveva allora e in cui vive ancora oggi la
maggior parte dell’umanità. 

Il popolo era reso schiavo e impotente, spezzato interiormen-
te, era incapace di affrontare l’impero: e noi ci sentiamo incapaci di
affrontare l’impero. 

“Le altre divinità avevano guadagnato”: i consumi. Ci dicono
i giornali che a noi è data, nella nostra società, la possibilità di di-
ventare qualcun altro, e quindi dobbiamo cambiare la casa, i mobi-
li, i vestiti, ecc., perché diventiamo qualcun altro attraverso le cose.
“La possibilità di diventare qualcun altro attraverso le cose è l’at-
tuale surrogato di aspirazioni ormai screditate e ignorate dalla mag-
gioranza come la salvezza e la redenzione”. Se io posso diventare
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qualcun altro la settimana prossima, perché devo aspettare di di-
ventare qualcun altro nel paradiso? 

Ma dove trovare la spinta che potesse sollevare questo popo-
lo sconfitto? Isaia ci parla di come rompere gli idoli e dare forza den-
tro di noi: il Signore conduce il suo popolo non con un potere qua-
lunque ma con un potere creatore. Egli è il Signore della storia e
conduce la storia; ma tutto questo lo fa non con forza e con violen-
za, lo fa attraverso l’amore che viene giù dal cielo: «Come infatti la
pioggia e la neve scendono dal cielo e non vi ritornano senza avere
irrigato la terra, senza averla fecondata e fatta germogliare, perché
dia il seme al seminatore e pane da mangiare, così sarà della paro-
la uscita dalla mia bocca: non ritornerà a me senza effetto,senza
aver operato ciò che desidero e senza aver compiuto ciò per cui l’ho
mandata» (Is 55,10-11).

Una Parola allora che crea nuove relazioni, che unisce la gen-
te in piccoli gruppi, che dà una visione positiva della vita (parola
difficile per noi!). 

Questa parola ci ricorda la caducità degli idoli e la fragilità
degli oppressori.

Allora un Dio che ci dà la Parola, che ci parla del suo amore
e ricorda che Lui è sempre presente. E qual è il compito? Diminuire
il peso dell’oppressione per riempire il vuoto del cuore: sono le due
azioni che i discepoli di Isaia fanno per essere servitori della vita. 

Diminuire il peso dell’oppressione per riempire il vuoto del
cuore: forse è questo il compito missionario qui? Come? Occorre
dare alla gente una coscienza critica. Nei nostri gruppi ci aiutano
una forte autostima, una profonda fiducia in se stessi e in chi ci è
vicino. Ma accanto a questo, come ci insegna sempre Isaia, occorre
fare una sana ironia sugli idoli: non è con quel vestito o con la mac-
china che tu sei importante. E dire questo alla gente non è facile. Is
44 ci dice: in fondo gli idoli sono prodotti dell’uomo, sono pezzi di
legno buoni solo per riscaldare (cfr. vv 9ss). 

Così piano piano nel cuore e nella mente della gente il peso
dell’oppressione diminuisce e inoltre i gruppi di Isaia cominciano a
lavorare con la gente avendo cura delle ferite del cuore; vanno in-
contro alle persone che soffrono con molta tenerezza, portando loro
un’esperienza d’amore. Il testo dice: «Consolate, consolate il mio
popolo... Può una madre dimenticare i suoi figli?» (cfr. Is 49,1.15).
Questo è Dio, questo siamo chiamati ad annunciare, questo aiuta la
gente soprattutto. 

Allora con la loro esperienza della missione questo gruppetto
di gente, che non aveva più niente, soprattutto non aveva alcun po-
tere, ci dona le immagini più belle di nostro Signore e costruisce un
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manuale di servizio alla vita, che sono i canti di Isaia, e invita a fare
della vita un servizio di tenerezza, di pazienza e di amore. 

Dalle pagine sacre, lette e approfondite insieme, ha iniziato a
risplendere davanti ai nostri occhi il nuovo e sempre antico volto di
Dio che abbatte gli idoli, che sconfigge i potenti, dà speranza ai de-
boli: Dio padre e madre, Dio sposo, Dio fratello maggiore. 

Questo Dio ha un volto: il suo volto ce lo ha mostrato Gesù
con il suo modo di agire, con la sua attenzione per le persone, con
la sua capacità di accogliere e curare gli spiriti e i corpi, con il suo
coraggio di denuncia chiara e forte verso coloro che opprimono.
Gesù è un amico che cammina al nostro fianco, è il Risorto che vive
in mezzo a noi.

Anche noi, come i discepoli, gli diciamo: “Rimani con noi per-
ché si fa sera”. La sua Parola, la sua presenza, il pane spezzato in-
sieme, ci spingono ad uscire dalle nostre paure e dai nostri timori
per incontrare sulle strade della vita Lui, e dire a tutti che Lui è vivo
e ci ha dato la buona notizia per ogni uomo e per ogni donna. 

Questa è stata la lettura fatta sulla nostra società.

Quindi i pilastri da portare nell’annuncio al popolo: la vita in-
sieme e il testo, perché Lui dia speranza alla storia di oggi, alla no-
stra storia. 

Il problema è che noi non siamo convinti di essere oppressi,
siamo convinti di avere il meglio, forse siamo ancora convinti di
avere tutto! 

Il mio consiglio è quello di portare avanti questo stile nei vo-
stri gruppi, in semplicità ma convinti di poterlo fare grazie all’aiuto
dello Spirito Santo. La Bibbia, se volete, è un libro rivoluzionario
che potete portare alla nostra Italia e, da parte mia, un grazie
all’America Latina per il dono che le sue Chiese ci hanno fatto, come
le nostre Chiese lo hanno fatto a loro. 
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L
aboratori
Sintesi dei Lavori di Gruppo
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1) Nel percorso di questi giorni cerchiamo di fare una sintesi:
quale è stata la Buona Notizia per la mia storia?

• Personale,
• Comunitaria,
• Sociale

Trova una parola da scrivere per presentare, all’offertorio,
un cammino di parole di vita e impegno come risposta alla
Parola.

2) Quali percorsi di condivisione e di Vita e Parola, di celebra-
zione e impegno per la costruzione alla Gerusalemme celeste
che inizia oggi

• Rafforzare,
• Inventare,
• Ricominciare,
• Confermare.

Come?
A livello
• personale
• comunitario

Mancanza di materiale

Domanda 1: La Buona Notizia per me in questi giorni

1) La Parola come incarnazione: mi ha ricordato l’esperienze delle
comunità di base che ho fatto in missione.

2) La “teologia fatta con i piedi”, che implica il mettersi in ascolto
dell’altro, e noi ci spogliamo e assumiamo il linguaggio dell’al-
tro.

3) Parola come dono per tutti, non solo per i cristiani. Comunità e
dispersione.

Domande comuni a
tutti 

Laboratorio 1

Laboratorio 2



4) La speranza di ricercare ogni giorno e condividere in comunità.
5) La centralità della Parola di Dio nella vita. Il rischio per me, che

sono un “addetta ai lavori”, che la Parola diventi un lavoro che
faccio per gli altri, e invece essa deve prima essere il centro del-
la mia vita, per me stessa, pane quotidiano.

6) Diaspora ti fa riscoprire l’essenziale. Se tu ti comporti “come se”,
solo allora potrai incontrare gli altri, Fa cadere la maschera.

7) La gioia, la forza la luce della parola. Voglio continuare il cammi-
no del Vangelo nella mia parrocchia e farlo semplicemente “con i
piedi”. Nel mio ambiente trovo tanta gente senza speranza.

8) Il silenzio, il poter ascoltare, l’ascolto. La parola come condivi-
sione di vita con chi ho di fronte. 

9) La scoperta sempre nuova dell’amore di Dio verso gli uomini,
che si fa pane spezzato. 

10) La speranza che ci arriva dall’ esperienza delle giovani chiese
dove si realizza un cammino di condivisione di vita in ascolto
della parola: un’altra chiesa è veramente possibile!

Domanda 2: il percorso che voglio assumere ...

1) La cosa più preziosa è la “piccola chiesa”, il piccolo gruppo con
il quale condivido il Vangelo: voglio allora stare attento alla cura
delle relazioni, i piccoli gesti quotidiani di amicizia ... e poi te-
nere i contatti con gli altri gruppi di tanto in tanto, sentirsi “col-
legati” per rafforzare la speranza. E infine cercare di “ripartire
dagli ultimi”: la vera forza di rinnovamento forse sta solo nell’a-
scolto e nella condivisione con gli ultimi ... 

2) Voglio continuare il Cammino del Vangelo nella mia parrocchia
e farlo semplicemente “con i piedi”. Nel mio ambiente trovo
tanta gente senza speranza. 

3) Iniziare un cammino di “lettura popolare” della Bibbia 
4) Rafforzare la condivisione e l’ascolto. 
5) Confermare la Buona notizia che Dio è vita!
6) Rafforzare il silenzio ascolto di Vita e Parola. Condividere la vita

coi più poveri come Prima Parola di Dio. 

Domanda 1: quale la Buona Notizia per la mia storia:
a) personale
b) comunitaria
c) sociale

Risposte
a) per la storia personale la Buona Notizia di questi giorni è stata:

• la scoperta di una Parola che si fa vita nelle cose più picco-
le e quotidiane;
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• il vedere diversi approcci alla Parola, diversi modi di met-
tersi in ascolto;

• l’incontrare persone, missionari e non, che vengono da si-
tuazioni diverse, tutti però con una carica di entusiasmo che solo
chi è innamorato di Gesù può dare;

• l’avere ricevuto una visione positiva dell’Africa, non come
continente da aiutare e pieno di problemi; si veda a proposito l’in-
tervento della suora angolana in assemblea; 

• la testardaggine di credere alla Parola nella vita di una co-
munità, nonostante le tante spinte contrarie;

• il vedere e riscoprire una Parola rivolta innanzitutto a me
personalmente, e che, se da me accolta, posso poi ridonare;

• le persone incontrate, che trasmettono quella vita che Gesù
è venuto a donarci;

• la scoperta di una Parola che non ha bisogno di tante paro-
le per essere vita;

• la visione della missione come scambio e non come aiuto
unidirezionale.

b) per la storia comunitaria la Buona Notizia di questi giorni è stata:
• il ritrovare una Parola che unisce persone di diversi paesi e

nazioni;
• la scoperta della lettura popolare della Bibbia come possi-

bilità per le nostre comunità anche in Italia;
• l’essersi accorti che nella condivisione con le sorelle, in co-

munità, conta innanzitutto ciò che la Parola dice a me e che io pos-
so condividere con loro, invece che la preoccupazione di come
istruire l’altro;

• la chiamata ad andare avanti, anche se si è in pochi;
• poter dire grazie quando si incontrano altre persone asseta-

te della Parola, come è avvenuto in questi giorni;
• l’aver visto Gesù che, nel brano dei discepoli di Emmaus, in-

nanzitutto si preoccupa di avvicinarsi all’altro e di chiedergli come
sta;

• la dimensione dell’ascolto come cosa a cui educarsi, non
come fatto immediato o scontato, da pretendere per sé e per gli
altri.

c) per la storia sociale la Buona Notizia di questi giorni è stata:
• la forza nuova della Parola quando viene letta a partire dal

punto di vista degli ultimi;
• il ritrovare nella Chiesa, o almeno in una parte di essa, il de-

siderio di testimoniare l’amore di Dio;
• l’essere richiamati a scoprire i tanti lebbrosi che sono nella

Chiesa e nella società anche oggi, e la possibilità di leggere con loro
la Parola;
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• l’invito a scoprire la povertà anche come “povertà relazio-
nale”, e l’appello che ne viene a se stessi (riscoprirsi poveri) e alla
comunità cristiana (essere accanto ai poveri).

Domanda 2: quali percorsi di vita e Parola...?

Risposte:
• una proposta per i seminari: inserire anche una formazione

missionaria per i futuri preti, in particolare aiutandoli a collaborare
maggiormente con i laici (che si accorgano che esistono anche i laici
nella Chiesa!);

• promuovere una pastorale più incentrata sulla Parola di
Dio. A livello parrocchiale, ma anche diocesano;

• coinvolgere anche il Vescovo: se il Vescovo è missionario,
tutta la diocesi riceve una spinta in quella direzione;

• dalla esperienza di laici missionari in Africa, ciò che ci si
sente chiamati a portare avanti, perché lì vissuto come centrale
nella Chiesa, è una pastorale fondata sulla relazione tra persone e
sulla famiglia; una scelta possibile è il promuovere incontri di con-
divisione della vita e della Parola per le famiglie;

• a livello personale: ogni devozione (rosario, adorazione eu-
caristica ecc.) che sia rafforzata dalla Parola;

• inventare nuovi stili, ad esempio nel proporre i salmi ai ra-
gazzi, invitandoli a riscrivere loro i salmi come preghiera che parte
dalla vita;

• a livello personale: ricominciare a rimasticare la Parola, sco-
prendola come nuova, come se non l’avessimo mai vista;

• nelle comunità: dare più spazio ai laici, anche nel portare la
Parola ai sofferenti;

• per l’omelia della domenica: laici e preti che, nella settima-
na precedente, si riuniscono insieme e riflettono sulla Parola. 

Ognuno di noi ha messo a nudo la propria storia, quello che
è la sua storia e il suo vissuto, quello che ha vissuto qui e quello che
portava, per cui è uscita una rinnovata espressione di vita, data dal
sentirsi nella diaspora come tempo propizio di grazia e di forza, e
dal sentirsi fuori e quindi bisognosi che questa Parola ti dia confor-
to, forza e slancio.

In tutti i partecipanti del gruppo c’è stata la Grazia di Dio che
ha toccato il cuore e, risuonava in tutti il senso della diaspora, e poi
anche la Parola che si fa vita nella nostra vita, tutti noi ne abbiamo
bisogno!
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Ciascuno di noi ha portato la propria esperienza di vita, nell’
ambito missionario, nella propria congregazione, nel proprio istituto
o nella propria parrocchia. Ne è venuta fuori la bellezza di poter por-
tare nella vita, nella concretezza della propria vita personale, socia-
le, che può diventare vita per gli altri, rafforzando continuamente il
bisogno di chi ci sta accanto, questa Parola come esperienza di vita. 

1) la Buona Notizia per la mia storia è che Gesù mi salva, c’è la pre-
senza continua di Dio nella storia. La Buona Notizia fa storia
nella storia e si percepisce questa vitalità della parola nella con-
cretezza, la vicinanza di Gesù nella nostra vita come colui che ci
ascolta, condivide il nostro cammino. La consapevolezza di tutto
ciò porta ad uno stile semplice di vita e a sentire il bisogno di tra-
smettere quanto riceviamo (dare/avere) con la conseguenza di
essere attento all’altro e alle sue povertà.

2) Fare nostro il programma di Gesù che ci viene presentato da Lu-
ca al cap. IV (Lc. 4, 26-19) nella sinagoga di Nazareth: “Lo Spi-
rito del Signore è su di me; per questo mi ha consacrato con l’un-
zione e mi ha mandato per annunziare ai poveri un lieto mes-
saggio, per proclamare ai prigionieri la liberazione e ai cechi la
vista; per rimettere in libertà gli oppressi e predicare un anno di
Grazia del Signore”. 

– “Nutrirsi della Parola per essere servi della parola” come sug-
gerito da Giovanni  Paolo II nella N.M.I. 

– Ascoltare con attenzione la vita alla luce della Parola per ge-
nerare la vita

– Vigilanza nella quotidianità
– A livello comunitario promuovere dei centri di ascolto della po-

vertà.

1) – La Buona Notizia per tutti noi è stata un arricchimento profon-
do al di là delle provenienze culturali, delle storie personali e
delle aspettative

– mettersi in gioco nella propria realtà con l’aiuto della Parola
– un’iniezione di coraggio a non demordere di fronte alle diffi-

coltà pastorali, sociali e personali.

1) – Dobbiamo, possiamo, vogliamo rafforzare la Fede
– inventare un dialogo maggiormente centrato sull’ascolto atten-

to delle varie esperienze e realtà in un continuo scambio con
noi stessi 
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– ricominciare dalla PAROLA di vita che è vita
– Confermare se stessi con le proprie comunicazioni di Fede.

Come?

– A livello personale nell’apertura nei confronti degli ALTRI in uno
stile di vita più sobrio.

– A livello comunitario testimoniando la propria esperienza nelle
proprie realtà familiari, di lavoro, comunitarie e parrocchiali
rafforzando e stimolando nella missionarietà della Chiesa sull’o-
rientamento della Parola e comunione.
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B
ibbia e parrocchia:
binomio inscindibile
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P. KIPOY POMBO
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Che cos’è la Bibbia
e che cos’è la

parrocchia?

Partirò con tre domande:
– che cos’è la Bibbia e cos’è la parrocchia
– il perché di questo binomio
– perché questo binomio è proprio inscindibile. 

Nella Bibbia, sia nell’Antico come nel Nuovo Testamento, ve-
diamo una storia d’amore tra Dio e il suo popolo, un rapporto tra
Dio e l’uomo, che continuamente è un rapporto di amore sponsale,
che inizia con la creazione e si conclude con l’esperienza
dell’Apocalisse.

Dentro quest’esperienza, Dio non vuole rapportarsi ad un in-
dividuo, vuole rapportarsi ad un uomo-comunità: «maschio e fem-
mina li creò» (Gen 1,27). Dio vuole un rapporto con una famiglia,
con una comunità: è qui che troverò lo spunto per fare la relazione
tra la Bibbia e la parrocchia.

Se la Bibbia è questa storia dell’uomo come comunità di uo-
mini, la parrocchia non la considererò in senso canonico ma in
modo pastorale: la parrocchia è una comunità di fedeli, costituita da
uomini che si mettono insieme per fare un cammino di fede; questo
cammino di fede deve essere nutrito dalla Parola. 

È così che si ritrovano Bibbia e parrocchia che devono anda-
re insieme, perché una parrocchia – che è comunità di credenti – che
non è stimolata, che non è guidata, che non è nutrita dalla Parola
non può essere comunità, perché la comunità già come concetto,
come parola è com-unità. Comunità viene da queste due parole e
vuol dire che è unità di questi elementi, di queste persone che sono
insieme.

Se la Bibbia è storia di un Dio con la comunità umana, con
l’umanità, e questa comunità la identifichiamo con la parrocchia, al-
lora diventa proprio un binomio inscindibile, che non si può sepa-
rare.

Se questo è che cosa è la Bibbia e che cosa è la parrocchia,
perché allora questo binomio?

Partiamo dalla nostra realtà non in modo astratto, del mondo
italiano. Nel mondo italiano, come diceva attimo, filosofo italiano,



l’uomo occidentale è un uomo postmoderno. Nell’attuale società
quest’uomo postmoderno è un uomo globalizzato, cioè è un uomo
della società globalizzata e dominata dalla rivoluzione più tecnolo-
gica. Quest’uomo, che siamo noi, non vuole accettare i limiti della
natura umana e tenta di creare una tipologia di esistenza determi-
nata non dalla sacralità della vita ma dalla qualità di essa. L’uomo
postmoderno è tentato di non accettare i limiti della natura umana
e pensare a nuovi modelli di esistenza.

Questo ci fa capire bene che questo non è nel cuore di Dio:
Dio vuole una comunità di uomini che accettano la loro esistenza
naturale, un uomo limitato nel tempo e nello spazio, un uomo che
accetta di essere creatura e non che crede di essere creatore. Perché
se l’uomo crede di essere creatore fa saltare il binomio parrocchia e
Bibbia. Se l’uomo non accetta il limite della sua natura umana fa
saltare questo rapporto di quel Dio che vuole l’uomo creatura.
Perché, se l’uomo accetta di essere creatura, diventa un uomo ob-
bediente, e l’uomo obbediente è l’uomo che si mette in ascolto; la
parola ‘obbedienza’ deriva dal latino ob-audire, che significa ap-
punto ‘ascoltare’.

Ricordiamo il testo biblico: «Ascolta, Israele» (cfr, per esem-
pio, Dt 4,1; 6,4; 9,1); «Ascoltate oggi la sua voce: «Non indurite il
cuore» (Sal 95,8).

Continuamente Dio richiama l’uomo all’ascolto. Perché Dio ci
ha creati e vuole che noi realizziamo noi stessi in meglio, ma – se
non ascoltiamo la sua Parola – allora salta tutto. Non accettare il li-
mite della natura umana comporta la creazione di nuovi modelli di
vita, e questo danneggia il rapporto tra Dio e l’uomo. È così che la
comunità umana deve essere sempre in ascolto della Parola, perché
è la Parola che forma la comunità, è la Parola che nutre la comu-
nità, è la Parola che plasma la comunità. L’uomo è stato plasmato
dalla Parola, e non si può essere uomo senza essere comunità. 

Per cui diventa difficile che oggi si tenta di fare di questa par-
rocchia una istituzione canonica in cui si parla più delle istituzioni
che della comunità. E quando la parrocchia tenta di essere più isti-
tuzione canonica – in cui vigono più le regole canoniche invece
della Parola che nutre la comunità – diventa difficile. Quando la
parrocchia non cerca la Parola, la parrocchia non vive più! 

Le nostre parrocchie italiane sono diventate (spero di non scan-
dalizzarvi) dei ‘supermercati’: si va in parrocchia per comprare. Che
cosa si va a comprare? Si compra il sacramento del matrimonio. Le
nostre parrocchie sono diventate supermercati nel senso che anche il
sacramento della riconciliazione è diventato qualcosa da comprare,
non è più una celebrazione dell’amicizia dell’uomo con Dio.
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E come è diventata un supermercato? Ognuno va a comprare
quello che vuole e non si interessa del fratello accanto. Al super-
mercato ognuno gira con il suo carrello e non si rende conto che ac-
canto c’è un altro fratello! E, arrivati al banco cassa, si presenta la
carta di credito, si paga e si esce!

Così, purtroppo, sono diventate le nostre parrocchie. Perché
sono diventate così? Perché noi uomini postmoderni abbiamo fatto
saltare questo rapporto. E, facendo saltare questo rapporto, non è
più la Parola che ci nutre ma ci nutrono le nostre scelte, e finiamo
per diventare uomini clonati. Noi siamo diventati uomini clonati.
Anche noi religiosi rischiamo di diventarlo, purtroppo: vogliamo es-
sere tutti uguali, mentre Dio ha creato ognuno di noi unico e irripe-
tibile.

Per cui la parrocchia deve rimanere comunità di credenti, di
persone che sanno di essere diverse ma unite. Che cosa le unisce?
La Parola. Senza questa noi non riusciremo più a riconoscere e ac-
cettare i limiti della nostra natura umana e creeremo nuovi modelli
di esistenza. 

Andiamo avanti sempre sul perché di questo binomio. Dicevo
che siamo diventati uomini clonati, cioè uomini fotocopie, e che
siamo diventati uomini on line, uomini di Internet, ma non riuscia-
mo più a incontrarci.

«Dio ha tanto amato il mondo da mandare il suo Figlio» (Gv
3,16), Dio vuole incontrare noi. Invece noi non riusciamo ad incon-
trarci, i nostri incontri si fanno attraverso Internet, on line. Come
possiamo creare questa comunità di credenti? E se non creiamo que-
sta comunità di credenti, la Parola di Dio non è più Parola di Dio.
Dio... Lui ha voluto che questa Parola diventasse «carne» (Gv 1,14).
‘Carne’ vuol dire un’esistenza reale, un’esistenza di relazioni.

Senza un’esistenza di relazioni la parola non ha alcun signi-
ficato perché la parola serve a metterci in relazione gli uni con gli
altri.

È così che – diventando uomini on line – il segno religioso, da
elemento di integrazione e di condivisione, si è convertito in un
fatto conflittuale. Abbiamo sempre difficoltà nelle relazioni tra noi
fedeli e con gli stessi religiosi, perché ognuno vuole il parroco a
modo suo. Vogliamo il parroco on line, e quando non avremo più un
parroco in carne e ossa non saremo più comunità perché la parola
del parroco non sarà più la Parola che ci nutre e andremo a cerca-
re altre parrocchie.

Quindi, se cerchiamo il parroco on line, viene meno il rappor-
to con il pastore e anche il senso della comunità Chiesa. E se la
Chiesa non esiste più, allora la famiglia non ha più senso, la Chiesa
famiglia non esiste più, la Chiesa è fallita. 
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Siamo tutti figli dello stesso Dio, e Dio a nessuno chiede dove
desidera nascere... Dio ci offre, ci dona gratuitamente l’esistenza e
ci crea così come siamo perché possiamo fare comunità; Dio ha
creato così anche il mondo perché ancora una volta noi possiamo
fare comunità con gli altri.

Dio vuole la comunità degli uomini perché questi uomini pos-
sano vivere insieme e, per vivere insieme, hanno bisogno della sua
Parola.

Questo ci spiega il perché di questo binomio, perché queste
due parole sono inscindibili. Perché c’è a fondo un problema, che è
quello antropologico: è l’uomo che è al cuore di questo binomio. Il
nucleo essenziale di questo binomio è l’uomo come persona, e il
luogo essenziale dove questo binomio si realizza è fallito. Senza la
famiglia la Parola non nutre la parrocchia, e senza la famiglia la par-
rocchia non può vivere.

Dio ha voluto nascere in una famiglia, ha messo la famiglia
come punto di partenza di ogni società umana. Senza questo con-
cetto di famiglia, diventa difficile il luogo di realizzazione di questo
binomio Bibbia e parrocchia.

Dio – nel suo rapporto con la comunità umana secondo la sua
volontà – si è scelto una famiglia, la famiglia di Abramo: «Da tuo fi-
glio nascerà una discendenza grande» (cfr, per esempio, Gen 13,15-
16; 15,5). E così i nostri santi scrittori, ad esempio san Matteo (cfr.
1,1ss), citando la genealogia di Gesù, hanno voluto dimostrare che
Gesù non è un individuo nato fuori, ma che è nato in una famiglia:
da Abramo fino ad arrivare a Giuseppe.

Gesù nasce in una famiglia, perché è lì che la Parola si fa
carne.

La parrocchia è una famiglia, è una comunità, e nella famiglia
– come ci ha ricordato Giovanni Paolo II – la persona umana di-
venta il cuore di tutta la società; la Chiesa difende la persona umana
perché su di lei la Chiesa deve costruire la società.

“L’uomo è la via fondamentale della Chiesa” (Giovanni Paolo
II), senza l’uomo non c’è Chiesa, senza l’uomo il Dio cristiano non
è il Dio cristiano. Il nostro Dio, il Dio dei cristiani ama l’uomo, che
è al centro; cosa che non fanno le altre religioni come l’induismo, il
buddismo... solo il cristianesimo lo fa. 

Mettendo l’uomo al centro della sua relazione, l’uomo è la via
fondamentale della Chiesa; la Chiesa esiste perché esiste l’uomo,
perché – se l’uomo non fosse presente – la Chiesa non avrebbe bi-
sogno di essere. La Chiesa è lì per servire l’uomo.

Per cui diventa fondamentale, inscindibile il rapporto tra
Bibbia e parrocchia e, se non riusciamo più ad avere questa rela-
zione, le nostre parrocchie diventano supermercati, e la conseguen-
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za di questo è che diventano luogo dove le persone non si conosco-
no e non si amano, non si vogliono bene e non si conoscono. 

Dio non vuole individui, Dio vuole persone, perché la perso-
na è un essere in relazione.

Questa è la missione, la modalità del nostro essere cristiani,
è il punto di partenza e il punto d’incontro.

Dio ha voluto l’uomo per conoscerlo e amarlo; Dio ha creato
l’uomo perché quest’uomo possa conoscere Lui e amarlo. E l’uomo
può conoscerlo meglio in una comunità: è qui che la famiglia di-
venta il luogo dove si educa la persona alla conoscenza di Dio e alla
conoscenza dell’altro. 

Il binomio diventa inscindibile proprio perché alla base c’è la
persona umana e il luogo dove la persona si sviluppa e si realizza è
la famiglia. Se crolla la famiglia crolla tutta la società. Quando la fa-
miglia va in crisi, va in crisi anche la vita religiosa, va in crisi la vita
sacerdotale... immaginiamo la vita religiosa dove ci sono confratelli
o consorelle che non sono cresciuti in una famiglia, che non hanno
fatto l’esperienza dell’avere una madre... Immaginiamo anche le
conseguenze sui bambini cresciuti con coppie omosessuali...! 

Ed è la vita stessa che va in crisi... perché le persone non si
vogliono bene, non si conoscono. Per questo, perché la comunità sia
una comunità umana, ci vogliono delle regole, dettate dalla Parola
di Dio. «Ascoltate la sua Parola, non indurite il vostro cuore» (cfr.
Sal 94,8), altrimenti non sappiamo da dove veniamo e dove andia-
mo! 

La Parola di Dio è suo Figlio, che si è incarnato, la Parola è
divenuta carne (cfr. Gv 1,14) nella persona di Gesù Cristo...

«Questi è il Figlio mio prediletto, nel quale mi sono compia-
ciuto. Ascoltatelo» (Mt 17,5); “questa è la mia Parola: ascoltatela!”.

Se questo è il rapporto inscindibile tra la Bibbia e la parroc-
chia, diventa fondamentale la domanda: che cosa deve spingere la
parrocchia? La Parola deve guidare, ma che cosa deve spingere la
parrocchia? Ciò che deve spingere è la fede. Diceva papa
Benedetto XVI in una delle sue omelie durante uno dei suoi viag-
gi che la fede non può essere soltanto un fatto culturale: “perché i
miei genitori mi hanno battezzato nel cristianesimo io sono cri-
stiano e vivo dell’eredità dei miei genitori”. La fede è una ricerca
costante, della nostra libertà che aderisce a questa Parola: è que-
sta la nostra fede.

Diceva san Francesco: Signore, che cosa vuoi da me? (cfr.
2Cel II,5: FF 587). E sant’Agostino: “il nostro cuore è inquieto fin-
ché non riposa in Te”.

La fede è questa continua e costante ricerca di Dio. E questo
stimola a non voler cercare la risposta individualmente.
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Ed è qui che la parrocchia diventa importante, perché diven-
ta il luogo in cui noi ci confrontiamo con gli altri confratelli per for-
mare questa comunità di credenti e camminare verso la terra pro-
messa. Dio vuole un popolo che cammina, un popolo in cammino,
come diceva nel suo ultimo testo il vescovo Bruno Forte. 

Questa fede e la sua comunicazione diventa importante, do-
vendo questa fede essere comunicata. Fede che noi cerchiamo at-
traverso la Parola di Dio, dono all’uomo. Questa comunicazione di-
venta possibile attraverso la parrocchia, che diventa luogo della
missione: «andate e annunciate al mondo» (cfr., per esempio, Mc
16,15) ciò che voi avete sperimentato nella comunità.

«Ciò che era fin da principio, ciò che noi abbiamo udito, ciò
che noi abbiamo veduto con i nostri occhi, ciò che noi abbiamo con-
templato e ciò che le nostre mani hanno toccato, ossia il Verbo della
vita (poiché la vita si è fatta visibile, noi l’abbiamo veduta e di ciò
rendiamo testimonianza e vi annunziamo la vita eterna, che era
presso il Padre e si è resa visibile a noi), quello che abbiamo vedu-
to e udito, noi lo annunziamo anche a voi...» (1Gv 1,1-3).

La fede deve essere un’esperienza comunitaria, deve essere
un’esperienza di famiglia, perché non è un’esperienza individuale;
è un’esperienza sì personale, ma noi «comunichiamo quello che ab-
biamo ricevuto» come dice san Giovanni: ‘noi’ come ‘comunità’. 

Allora vedete che abbiamo bisogno della parrocchia per esse-
re missionari, per comunicare quello che noi abbiamo sperimenta-
to. 

Esistono popoli come la Corea, la Cina, il Giappone, il
Vietnam – basati sul confucianesimo e sul buddismo – in cui la ri-
cerca della salvezza è individuale, non c’è comunità, e tutti cercano
di essere migliori degli altri, di essere al primo posto, con tutte le
conseguenze che questo comporta. E questi bambini crescono fru-
strati perché devono essere sempre i migliori!

Il nostro Dio invece non vuole le persone clonate, ci insegna
ad amare Lui e ad amarci così come siamo. Questo vuole il cristia-
nesimo: vuole un amore concreto, e infatti Dio ha mandato suo
Figlio sulla terra per dimostrarci il suo amore.

Il cristianesimo, la Bibbia ci insegna ad essere uomini, non
possiamo essere giusti in tutto: Gesù stesso ci dice «Io non sono ve-
nuto per i sani, ma per i malati, per i peccatori» (cfr, per esempio,
Mc 2,17). 

Se noi ritorniamo a questo binomio inscindibile Bibbia-par-
rocchia non roviniamo la nostra società. «A che serve all’uomo gua-
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dagnare il mondo se perde la sua anima?» (cfr. Mc 8,36). Dio ci ha
regalato una bella esperienza dell’esistenza umana: “Va’ e vivi con
i tuoi fratelli, va’ e vivi con tuo fratello” un certo numero di anni,
dopo di che dobbiamo morire, dobbiamo tornare da dove siamo ve-
nuti. 

Allora, a che cosa serve tutto questo?

La nostra esperienza deve essere proprio questa: ritornare
alla Parola, la Parola che guida e che nutre, perché è un compito
che ci è stato dato. “L’amministratore quando ritornerà chiamerà
uno ad uno e ognuno dovrà dare quello che ha ricevuto” (cfr. Mt
25,14ss), il dono gratuito che ha ricevuto, perché nessuno di noi è
andato a comprarlo al supermercato. L’abbiamo ricevuto gratuita-
mente e dobbiamo darlo gratuitamente (cfr. Mt 10,8), tutto per il
servizio della Chiesa, della comunità di uomini. La famiglia educa
la persona perché questa possa fare delle esperienze di vita nuove,
anche di consacrazione.

E se la famiglia va in crisi tutti noi andiamo in crisi e nessu-
no si salva, neanche la vita religiosa. 

Dobbiamo tornare ad ascoltare la Parola, e non le parole (dei
mass media,...), che nutre e non quello che ci dicono i mass media. 
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