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Quel fuoco nei Servi della Chiesa
Don Dino: ritratto a più voci attorno al libro di Pini
Un dopocena d’estate, intorno a un tavo-

lo, alcuni Servi della Chiesa parlano 
del loro fondatore, monsignor Torreg-

giani, stimolati dal libro appena pubblicato da 
don Mario Pini (“Don Dino… lo ricordo così”, 
E.Lui editore, 712 pagine, 25 euro). Se la nuova 
opera è già stata presentata su La Libertà del 19 
agosto con l’intervista all’autore, qui vogliamo 
soffermarci proprio su quell’incontro, che ha 
avuto luogo nel Centro diocesano di spiritua-
lità di Marola la sera del 29 luglio scorso, per 
tentare un ritratto più comunitario del Servo 
di Dio don Dino, mentre si avvicina il suo 112° 
anniversario di nascita (Masone, 8 settembre 
1905) e non è lontano il suo 34° di morte (av-
venuta a Palencia, in Spagna, il 27 settembre 
1983).

Uomo inquieto, don Dino, amico dei car-
cerati e apostolo dei nomadi, votato con 
generosità al “sacramento dei poveri” 

e severo giudice di se stesso, in una pratica 
assidua dei consigli evangelici, per cui il sacer-
dote considerava la santità come la condizione 
normale per la vita della Chiesa.
Forse la parola più sintetica su di lui l’ha detta 
don Stefano Torelli, l’attuale responsabile 
generale dell’Istituto, affermando che “il fuoco 
dello Spirito e del servizio non ha lasciato in 
pace don Dino e don Dino non ha lasciato in 
pace tanti: sacerdoti, vescovi, laici”. 
Quel fuoco – ha aggiunto don Torelli - va tenuto 
vivo, continuando a mettervi la buona legna 
delle esperienze pastorali dei Servi della Chiesa 
sparsi per il mondo, e non c’è dubbio che ad 
alimentarlo contribuisca anche la testimonian-
za scritta da don Pini sui suoi quarant’anni di 
assidua frequentazione del fondatore. 

Due episodi accidentali ed emotivamen-
te dirompenti furono all’origine della 
storia vocazionale di don Torreggiani. 

Il primo, l’11 giugno 1914, è un fatto di san-
gue: a San Bartolomeo alcuni parenti materni, 
coltivatori del beneficio parrocchiale, uccisero 
il parroco in un alterco. La madre impose la 
mano sul capo del piccolo Dino e gli disse: “Tu 
prenderai il suo posto, sarai sacerdote!”. Don 
Piergiorgio Saviola, nel suo intervento, ha 
ripercorso l’altro evento significativo, accaduto 
quando Torreggiani era già prete da tre anni: 
fu la chiamata ad assistere spiritualmente una 
zingara moribonda il bivio da cui si dipartì 
la battaglia di don Dino a favore di nomadi, 
circensi e giostrai. Un mondo multirazziale e 
pluriconfessionale, ha ricordato don Savio-
la, che don Dino ha saputo riunire sotto lo 
chapiteau (tendone), raccomandando con 
insistenza alle gerarchie ecclesiastiche di fare 
propria questa speciale attenzione pastorale. 
Ciò che prese corpo con la creazione, nel 1958, 
dell’Oasni (Opera per l’Assistenza Spirituale 
ai Nomadi in Italia), di cui don Torreggiani fu 
primo direttore. In seguito l’Opera fu assorbita 
dalla Fondazione Migrantes della Cei, ma si 
deve a don Dino se le vicende e la religiosità 
degli zingari nel nostro Paese hanno potuto 
essere portate alla luce e valorizzate.

Il fuoco ardente del fondatore è stato evoca-
to anche da don Umberto Lumetti: “Aveva 
dentro il tormento di salvare delle anime 

e andava a cercare le categorie più abbando-
nate”, ha detto a Marola, citando una delle 
massime più care a don Dino: “Se la Chiesa 
non è missionaria non è Chiesa”. Don Lumetti 
condivise con lui, in particolare, la cura dei 
carcerati, facendo il cappellano a Pianosa 
(per sette anni) e in altre case circondariali in 
giro per l’Italia. Spiritosa la sua rievocazione 
dell’apertura, nel 1961, di una prima casa per 
ex carcerati nel territorio di Perugia, allorché 
un manipolo di Servi della Chiesa trasportò in 
treno da Reggio – con tanto di cambio convo-
glio - l’occorrente per arredarla.

D’altra parte “il carcerato è un santo 
mancato”, diceva don Dino. E un 
altro confratello rimasto segnato da 

questa passione per gli ultimi è don Giovanni 
Mattarella, a lungo volontario e poi per oltre 
vent’anni cappellano presso la casa circonda-
riale di Trapani. La prima volta che venne a 
Reggio, ha raccontato, don Dino lo condusse 
nel carcere di San Tommaso, insegnandogli 
che i detenuti sono due volte poveri, perché 
hanno avuto la disgrazia della delinquenza e 
perché quando usciranno di prigione saran-
no eternamente emarginati. L’importante 
è avere un rapporto molto intimo con loro: 
“La conversione dei detenuti si ottiene con le 

ginocchia”, diceva don Dino. E a don Giovanni 
aveva espresso una raccomandazione che si 
rivelò poi profetica: “L’apostolato carcerario ti 
rafforzerà nella fede cristiana e nella fedeltà al 
tuo sacerdozio”. Così è stato.

Luciano Lanzoni, da 27 anni in Madaga-
scar, ha evidenziato l’afflato missionario 
dei Servi della Chiesa, rammentando 

che don Dino era andato in Spagna, dove la 
morte lo colse nel 1983, proprio per rilanciare 
il suo Istituto verso nuovi orizzonti in America 
latina. Invece è venuta l’Africa subtropicale, 
ma nessuno scandalo, perché “don Dino ha 
sempre detto che gli avvenimenti sono le ancelle 
della volontà di Dio, l’invito di Dio ad amare”. 
E circa la dedizione incondizionata ai dere-
litti, Lanzoni ha riportato un’altra perla del 

Torreggiani-pensiero: “I poveri sono i nostri 
padroni, quando non ci saranno più poveri 
in casa nostra non ci sarà più neppure l’aiuto 
della Provvidenza. Occorre però servirli con 
amore e decoro”.

Un’altra testimonianza avvincente è stata 
portata da don Fiorenzo Castorri, di 
Sarsina, che così ha riassunto la sua vi-

cenda vocazionale: “Il Signore cambia sempre 
le carte in tavola. Dovevo essere un insegnante 
(alla scuola agraria di Cesena) e magari diri-
gente scolastico, poi sono stato ordinato diaco-
no; dovevo rimanere diacono e sono diventato 
prete; dovevo essere parroco e sono esorcista”. 
In tutte le svolte della sua esistenza, c’è lo 
zampino di don Torreggiani: nella chiamata al 
servizio, ché non va dimenticato il contributo 

di don Dino (assieme a don Alberto Altana e a 
don Giuseppe Dossetti senior) al ripristino del 
diaconato permanente in Italia; e soprattutto 
nell’amore per i più fragili, che don Castorri ha 
imparato dai Servi e praticato dapprima in una 
comunità terapeutica per tossicodipendenti, 
poi nell’Associazione Solidarietà Aids 65, tra le 
persone colpite più pesantemente dal virus Hiv.

Il ritratto di don Dino, dalle voci risuonate 
a Marola e dalle pagine scritte da don Pini, 
emerge più che mai vivido, restituendoci 

l’immagine di un uomo di Dio che ha saputo 
unire pragmatismo e misticismo nell’obbe-
dienza al vescovo, propugnatore sinceramente 
radicale di una Chiesa povera per i poveri.

Edoardo Tincani
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Foto 1: la copertina del volume «Don Dino... lo ricordo così». Foto 2: da sinistra don Mario Pini, autore del libro, e don Emanuele Benatti, 
moderatore della serata di presentazione del 29 luglio a Marola. Foto 3: don Stefano Torelli. Foto 4: don Piergiorio Saviola. Foto 5: don 
Umberto Lumetti. Foto 6: don Giovanni Mattarella. Foto 7: Luciano Lanzoni. Foto 8: don Fiorenzo Castorri.


