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3 PRESENTAZIONE

P
presentazione

La settima a la Verna: stanno en orazione sopre quella gran
penna, con gran devozione, mirabel visione: serafin apparuto, croci-
fisso è veduto con sei ale mustrato. 

Queste le parole di Iacopone da Todi nella Lauda LXI che si
riferiscono al luogo dove oggi sorge l’Eremo della Verna e dove S.
Francesco, nel suo corpo, fu segnato delle stesse piaghe del Croci-
fisso.

In questa suggestiva cornice impregnata di silenzio e preghie-
ra, luogo che S. Francesco amava perché “remoto e adatto per vive-
re un’austera e ascetica solitudine”, si è svolto dal 27 al 30 Agosto
2003 il secondo corso per studenti di teologia, organizzato dal no-
stro ufficio, con la partecipazione di seminaristi provenienti da vari
Seminari Maggiori d’Italia.

Forti dell’esperienza vissuta nel 2002 presso l’Abbazia di
Novacella e sempre più consapevoli di quanto le problematiche che
la società delinea ci interpellino, esigendo risposte qualificate e qua-
lificanti, ci è sembrato doveroso continuare in ideale continuità il
cammino di riflessione su temi inerenti l’evangelizzazione del so-
ciale, nell’intenzione di promuovere con questi appuntamenti occa-
sioni di dialogo e confronto fra coloro che si preparano a svolgere
nella comunità ecclesiale il ruolo di “pastori”.

In questo notiziario vengono pubblicati gli interventi che i
vari relatori hanno tenuto in questo corso nel quale si è cercato di
dare una panoramica delle tematiche di cui l’ufficio nazionale per i
problemi sociali e il lavoro si occupa. 

La relazione del Prof. Nepi, oltre ad offrire un quadro d’insie-
me sulla storia del Movimento Cattolico in Italia, che esprime una
modalità storica della fede cristiana, sollecita, come impegno di co-
struzione della vita sociale e politica, una partecipazione attiva alla
vita sociale affinché ogni cristiano sia capace di pensiero ed azione
responsabile e compatibile con l’etica del Vangelo.

Attraverso le parole del prof. Pagazzi si può gustare la pos-
sibilità di accostarsi alla comprensione della creazione a partire
dall’incarnazione di Cristo, in cui “la consapevolezza del proprio
corpo – e quindi del realismo della propria vita – giunge proprio
da questo continuo contatto con ciò che si tocca e ciò da cui si è
toccati”.

La relazione sociologica del prof. Ambrosini oltre a mettere in
risalto il complesso problema del mondo del lavoro, con i profondi
cambiamenti che oggi lo caratterizzano, prende anche in esame vari
modelli dai quali si desumono nuove opportunità.



L’intervento conclusivo del dr. Beccegato presenta il rapporto
di ricerca “I conflitti dimenticati” che vuole essere un valido stru-
mento di sensibilizzazione e stimolo affinché ci sia una volontà di
risoluzione di tutte le situazioni di ingiustizia sociale che convergo-
no sovente verso guerre “dimenticate”.

In queste intense giornate, inoltre, ci siamo lasciati interroga-
re dalla figura sacerdotale di don Lorenzo Milani che con il suo ope-
rato ha reso testimonianza di fedeltà a Gesù Cristo e alla sua Chiesa
nell’amore totale alle persone a lui affidate. La visita a Barbiana, ar-
ricchita dalla preziosa testimonianza di Maresco Ballini – allievo di
don Milani a Calenzano – ha costituito un momento di approfondi-
mento ricco di stimoli e di squarci capaci di presentarci, nella sua
complessità, un prete che per molti versi è stato protagonista nella
Chiesa e nella società del secolo scorso; una personalità dalla quale
si evince una grande passione per la storia, luogo in cui ogni uomo
è chiamato a costruire “senza fronzoli” il provvidenziale disegno di
Dio nell’edificazione di un regno di giustizia e di verità; sentimenti
questi che ritroviamo nella testimonianza di Michele Gesualdi, al-
lievo della scuola di Barbina, che riportiamo da un suo intervento
tratto da TESTIMONIANZE AUTENTICHE che hanno segnato la
storia fiorentina dello scorso secolo. I quaderni de “il focolare”n° 14;
Firenze 2002.

Don PAOLO TARCHI Don PASQUALE SPINOSO

Direttore
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P
rogramma

MERCOLEDÌ 27 AGOSTO

ore 12,30 Pranzo
ore 15,00 Ora media e processione alla Cappella delle Stimmate
ore 16,00 Presentazione del seminario 

Don PAOLO TARCHI

“STORIA DEL MOVIMENTO CATTOLICO IN ITALIA”
Prof. PAOLO NEPI, docente presso la facoltà di Lettere e
Filosofia - Università “Roma 3”

ore 18,30 Vespri e Celebrazione Eucaristica
presieduta da uno dei padri

ore 20,00 Cena
ore 21,00 Incontro e visita al Santuario con

padre FIORENZO, guardiano del Convento

GIOVEDÌ 28 AGOSTO

ore 7,30 Lodi 
ore 9,00 LO SGUARDO DI GESÙ SULLA CREAZIONE

Prof. GIOVANNI CESARE PAGAZZI,
docente di teologia sistematica
direttore dello Studio Teologico dei Seminari di Crema e
Lodi

Dibattito



ore 11,00 Celebrazione Eucaristica 
S. E. Mons. GUALTIERO BASSETTI, vescovo di Arezzo-
Cortona-Sansepolcro e delegato per i Seminari d’Italia

ore 12,30 Pranzo
ore 15,00 Ora media e processione alla Cappella delle Stimmate
ore 16,00 COME CAMBIA IL LAVORO OGGI IN ITALIA

Prof. MAURIZIO AMBROSINI, sociologo – docente di
metodologia della ricerca sociale presso l’Università di
Genova

Dibattito

ore 18,30 PROGETTO POLICORO

Testimonianza di un animatore di comunità 
ore 19,00 Vespri
ore 19,30 Cena
ore 21,00 PROIEZIONE FILM SU DON MILANI

Don FLAVIO GRENDELE, delegato ufficio problemi sociali
e il lavoro diocesi di Vicenza

VENERDÌ 29 AGOSTO

ore 8,00 Sulle orme di don Milani profeta di pace
Visita a Barbiana, guidata da don Flavio Grendele

ore 13,30 Pranzo a Firenze. Visita guidata alla città
ore 18,00 Santuario della SS.ma Annunziata

Celebrazione Eucaristica
ore 21,00 Partenza per il Santuario Francescano “La Verna”

SABATO 30 AGOSTO

ore 7,30 Lodi
ore 8,30 PRESENTAZIONE DEL LIBRO “I CONFLITTI DIMENTICATI”

Dr. PAOLO BECCEGATO, responsabile settore
internazionale della Caritas italiana

ore 10,30 Celebrazione Eucaristica con professione di una
novizia
S. E. Mons. RODOLFO CETOLONI,
Vescovo di Montepulciano-Chiusi-Pienza 

ore 12,30 Pranzo
Saluti e partenze
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• AGOSTI Riccardo
• AMBROSINI prof. Maurizio
• AMICO Cataldo
• BARBIERATO Roberto
• BECCEGATO dr. Paolo
• BEGHINI don Renzo
• BELLI Nicola
• BELVITO Cosimo
• BERETTA Andrea
• BORRIONE Carlo
• CARBONE Giovanni
• COMPAGNOLI Emanuele
• CORRIAS Antonello
• CREMONESE d. Giuseppe
• D’ALFONSO Fabio Oliverio
• DE FELICE Donato
• DORONZO Francesco
• ENGONGA NKENE
• Recaredo Buenaventura
• GENNARO Antonio
• GENNARO Devis
• GONELLA Franco
• GRENDELE don Flavio
• GUARALDI Filippo
• GUERINI Pietro
• LATORRE Carlo
• LO CASTRO Daniele
• LOMBARDI Antonio
• LOPANO Vincenzo
• MALANCHIN Christian
• MARIOLINI Emanuele
• MELE Luca
• MIRILLI Maurizio

• MOLTRER Christian
• MONGE Matteo
• MONNI Luciano
• MOSCATO Fabio
• NEPI prof. Paolo
• NUGNES Armando
• PAGAZZI prof. Giovanni C.
• PERNICE Lorenzo
• PERTILE Luca
• PESTRIN Michele
• PETRUZZI Michele
• PILATO Luisa
• POSI Cosimo
• PURCARO Salvatore
• QUADRIO Andrea
• RAMARO Christian
• RINALDI Francesco
• ROSA Pantaleone
• SABATTI Luigi
• SANTANGELO don Domenico
• SCALZO Pietro
• SPINOSO Don Pasquale
• TANDURELLA Giovanni
• TARCHI Don Paolo
• URSO Flora
• VACCARO NOTTE Francesco
• VAIENTE Luca
• VARLIERO Andrea
• VELLA Marco
• VULLO Maurizio
• ZAFFIN Davide
• ZECCA Cosimo
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toria del movimento cattolico
in Italia”

10

Prof. PAOLO NEPI - docente presso la facoltà di Lettere e Filosofia -
Università “Roma 3”
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Sarebbe impresa ardua, e al-
quanto presuntuosa, anche solo
tentare di fare un discorso com-
plessivo intorno alla storia del
movimento cattolico in Italia1.
Cercherò invece di elaborare
alcuni cenni sia di ordine meto-
dologico che storiografico, cercan-
do anche di ovviare a qualche confu-
sione di ordine concettuale sottesa ad un certo tipo di ricostruzione
storiografica. Ci sono degli equivoci che caratterizzano in particola-
re la storiografia laica. Ma in qualche caso, sia pure in maniera
meno accentuata, anche la storiografia cattolica non è del tutto
esente da qualche equivocità.

La storia del movimento cattolico non coincide infatti con la
storia della Chiesa italiana, che è una storia complessa di vita spi-
rituale e di pietà individuale e popolare. Si tratta di una dimensio-
ne, quella della spiritualità, che per quanto capace di manifestarsi
anche in forme esterne, è prevalentemente connessa alla vita inte-
riore e alle dimensioni più profonde dell’anima. Il movimento cat-
tolico esprime invece la dimensione storica della fede cristiana,
anche in relazione alle culture e alle strutture socio-politiche che
orientano e organizzano la convivenza umana. Per quanto la di-
mensione storica del cristianesimo sia da ritenere importante, fino
addirittura ad essere considerata, in una religione fondata sul
dogma dell’Incarnazione, come costitutiva, si tratta di una dimen-
sione tuttavia non esaustiva e subordinata in ultima istanza al giu-
dizio della prima. Il cristianesimo è infatti anche una fede escatolo-
gica, e la figura teologica del Regno di Dio costituisce una figura dia-
lettica rispetto a tutte le realizzazioni storiche. Le quali pertanto
sono intrinsecamente legate alla provvisorietà di tutte le categorie
storiche, e quindi connotate strutturalmente dalla possibilità di un
certo grado di errore e di perfettibilità.

Storia
del movimento

cattolico in Italia:
cenni metodologici

e storiografici

1 Una sorta di summa del movimento cattolico italiano è costituita dal Dizionario sto-
rico del movimento cattolico in Italia (1860-1980), curato da Francesco Traniello e
Giorgio Campanini, e pubblicato dalla Casa Editrice Marietti di Torino. Il Dizionario,
uscito inizialmente in tre volumi, ha avuto successivamente degli aggiornamenti. 



Dobbiamo dunque partire dalla nozione di movimento catto-
lico, e chiederci: che cosa s’intende quando si parla di movimento
cattolico? Si tratta infatti di un’espressione entrata nell’uso recente-
mente. Quella di movimento cattolico è pertanto una categoria sto-
riografica relativamente recente. Nell’Ottocento non si parlava di
movimento cattolico. È uno strumento con cui la storiografia, so-
prattutto nel secondo dopoguerra, ha ricostruito le vicende del cat-
tolicesimo sociale e politico degli ultimi due secoli. In questo caso,
ma questo si verifica spesso nella vicenda storico-politica, l’espe-
rienza è venuta prima della nozione.

Una seconda riflessione riguarda i vari momenti della storia
del movimento cattolico. Ho individuato quattro momenti perché mi
sembrano esemplari. Questi quattro momenti hanno un valore
esemplificativo, perché nella storia alcune linee “tipologiche” hanno
una tendenza a ripetersi. Non nel senso dell’eterno ritorno dell’i-
dentico, che connota la visione pagana della storia, ma nel senso in
cui Vico parlava in questo senso di “corsi e ricorsi storici”, in una
prospettiva storica che comunque procede sempre in avanti e non
ritorna mai all’indietro. Per questo diciamo che la storia è magistra
vitae, nel senso che ci istruisce, se sappiamo leggerla, anche sulle vi-
cende che attuamente ci coinvolgono e ci toccano da vicino.

Infine mi sono interrogato sul presente e sul futuro del movi-
mento cattolico, perché non si fa storia per fare storia, si fa storia
per generare storia ancora, sperando appunto che la storia sia fer-
mento e seme per una storia sempre feconda. 

Con la nozione di movimento cattolico si indicano tante cose.
Si indicano in genere tutte quelle attività in cui si estrinseca l’azio-
ne dei credenti, intesa non soltanto come l’azione del popolo fedele
che celebra l’Eucarestia e i Sacramenti. Per la definizione dell’iden-
tità del movimento cattolico sono determinanti quelle azioni del po-
polo fedele che hanno anche un impatto decisivo sulla realtà socia-

le. L’espressione movimento cattolico indica dunque
la dimensione pubblica della fede. Si legge nel Dizio-
nario delle idee politiche, alla voce “Movimento catto-
lico” redatta da Francesco Malgeri, che le prime em-

brionali forme di movimento cattolico cominciano a emergere in
Europa verso la fine del secolo XVIII, configurandosi come “la ri-
sposta della Chiesa alle rivoluzioni borghesi e liberali, imperniata
sull’attivazione e il riconoscimento di specifiche funzioni del laica-
to cattolico, che viene in tal modo acquisendo una propria fisiono-
mia distintiva rispetto al tradizionale ‘popolo fedele’”2. Il movimen-
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1.
La nozione

di movimento
cattolico
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Movimento Cattolico:
dimensione pubblica
della fede

2 F. MALGERI, Movimento cattolico, in E. BERTI-G. CAMPANINI (a cura di), Dizionario
delle idee politiche, Editrice ave, Roma 1993, pp. 516.



to cattolico può quindi essere considerato come la risposta del cat-
tolicesimo, con il laicato cattolico in veste di protagonista e non di
semplice esecutore, alla laicizzazione liberale dello Stato e della so-
cietà. 

Qui si aprirebbe la questione della distinzione tra i compiti
del laicato e il compito della gerarchia. La questione va posta tutta-
via non tanto nell’ottica dei compiti quanto piuttosto nella prospet-
tiva della diversità e complementarità dei carismi. Anche in questo,
come in altri casi, bisogna partire dal presupposto che la risposta è
sempre di tutta la Chiesa. Certamente il laico nella realtà sociale e
politica porta e sottolinea di più la responsabilità diretta dell’azio-
ne concreta, ma di per sé, come sappiamo, la Chiesa si esprime sem-
pre nello spirito di comunione e quindi attraverso la logica della cor-
responsabilità. Vi sono nella Chiesa ruoli diversi, ma certamente tra
quello che i laici sperimentano nella vita familiare, economica, po-
litica, culturale, e il ministero che la gerarchia esercita nella comu-
nità ecclesiale, occorre giungere, attraverso un confronto e un dia-
logo aperto e sincero, a orientamenti e decisioni per quanto possi-
bile condivise. E in certi ambiti, dove sono in gioco valori morali
fondamentali, sono necessari orientamenti e decisioni universal-
mente condivise.

La laicizzazione liberale dello Stato e della so-
cietà caratterizza dunque in modo sostanziale, nella
sua genesi storiografica, l’identità del movimento cat-
tolico. Il mondo cambia, c’è stata la rivoluzione fran-

cese, e l’Europa è attraversata da profonde trasformazioni sociali,
politiche e culturali. Il movimento cattolico si presenta quindi come
una risposta della Chiesa, nel senso sopra precisato di una risposta
complessiva della comunità ecclesiale – di vescovi, preti, religiosi e
laici – a quello che stava avvenendo in relazione alle grandi trasfor-
mazioni del mondo moderno. 

Una risposta – quella della Chiesa – che ha tanti risvolti so-
ciali, nel senso di iniziative sociali di aggregazione, di sostegno e di
assistenza. E questo perché le trasformazioni sociali non sono sem-
pre progresso, o almeno non lo sono in senso unilaterale. Le tra-
sformazioni sociali tendono ad esempio a produrre nuove ricchezze
e nuove povertà. Il cambiamento storico produce continuamente
non solo nuovi ricchi ma anche nuovi poveri. La Chiesa che vive a
contatto con la gente si accorge di questo, e quindi crea realtà so-
ciali nuove, di carattere assistenziale ed educativo. In relazione al-
l’industrializzazione, con i cambiamenti dei tempi e dei luoghi di la-
voro, si presenta immediatamente la necessità di accoglienza di
molti ragazzi, che ormai non avevano più il riferimento della fami-
glia d’origine. Accanto alla preoccupazione sociale nasce anche una
nuova consapevolezza politica. Si comincia a interrogarsi se si deve
avere anche uno strumento specifico per intervenire nel livello poli-
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Movimento Cattolico:
risposta complessiva della
comunità ecclesiale



tico, amministrativo e istituzionale. Comincia ad affacciarsi l’idea
che anche i cattolici debbano dotarsi di un partito politico. 

Il movimento cattolico si configura dunque come l’insieme di
attività in cui si esprime la presenza della Chiesa nella società. È la
presenza dei cattolici nella società, intesa come estrinsecazione di
quella che è la sua missione più specificamente religiosa e pastora-
le. Il movimento cattolico non esprime il lato mistico-spirituale della
Chiesa, anche se questo ne costituisce l’ispirazione. Il movimento
cattolico esprime la presenza efficace della Chiesa nella vita pub-
blica, là dove stanno tutte le donne e gli uomini, anche quelli che
non vanno a Messa ma sono, con il loro stesso esserci, componenti
di quella che la Gaudium et Spes (vedi cap. II) chiama la “comunità
degli uomini”. In questa dimensione, credenti e non credenti, e tutte
le persone in ricerca che sono la maggioranza, sono chiamati a co-
struire insieme la società politica, e a lavorare perché essa viva nel
massimo possibile di pace e di concordia civile.

Il movimento cattolico ha dunque una fonda-
zione teologica. Non rappresenta la fissazione di alcu-
ni fanatici della vita pubblica, ma è intrinseco alla di-

mensione della fede. Rappresenta l’espressione pubblica della fede,
in quanto la fecondità storica delle opere è intrinseca alla fede cri-
stiana. Il cristianesimo non è una fede intimistica, non è una fede
che si gioca tutta nel segreto della coscienza individuale, la fede cri-
stiana è una fede storicamente feconda di buone opere. Il cristiane-
simo si esplica anche nella dimensione pubblica, proprio per quella
relazione che c’è nella visione cristiana tra la storia e il Regno di Dio,
tra il regno degli uomini e il Regno di Dio. È vero che il Regno di Dio
non coincide con il regno degli uomini e che non è il progresso della
storia che produrrà il Regno di Dio. Il Regno di Dio sarà concesso
dall’alto, per un dono, in seguito al misterioso ritorno di Cristo alla
fine della storia. Ma noi saremo giudicati per quello che avremo fatto
in questa storia. Non siamo noi che produciamo il Regno di Dio,
però con le nostre azioni storiche ci rendiamo degni o non degni del
regno di Dio. Anche se non è l’azione storica dei credenti che pro-
duce il regno di Dio, perché il Regno di Dio lo può produrre solo Dio,
però è con essa che ci rendiamo degni o no di partecipare al Regno
di Dio. Quindi l’azione storica ha una intrinseca relazione alla fede
cristiana, perché è ciò che ci rende degni o indegni di partecipare al
Regno di Dio, anche se il Regno di Dio resta misteriosamente un
dono come termine finale della nostra speranza. 

La questione del movimento cattolico, per quanto legate alla
variabilità e alla contingenza delle cause storiche siano le sue scel-
te, possiede dunque una sua legittimazione teologica. Nella storia
del cristianesimo questo è esemplificato attraverso varie modalità:
quando i primi cristiani venivano perseguitati perché non incensa-
vano l’imperatore, non era per una motivazione strettamente politi-
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ca, ma per una ragione teologica. L’Imperatore non è ritenuto degno
dell’incenso, perché l’incenso si attribuisce soltanto a Dio.
L’Imperatore è una figura politica importante, ma non merita l’in-
censo. Merita il rispetto che si attribuisce all’Autorità ma non l’in-
censo. Anche quando Tommaso Moro rifiuta di obbedire al re
d’Inghilterra, non assecondandolo nei suoi capricci, abbiamo di
nuovo un uomo che non incensa l’imperatore, ossia non lo ricono-
sce legibus solutus, vale a dire superiore alle leggi divine che si
esprimono anche nella legge naturale. Per questo, come i primi cri-
stiani, Tommaso Moro viene condannato a morte. 

C’è dunque un’intrinseca relazione tra la fede e l’impegno
pubblico. Anche il fatto per esempio che l’imperatore d’Austria fosse
tenuto a dare il nulla osta per l’elezione del Papa, una prassi che ad
un certo punto è stata vista come qualcosa di sorpassato, rientra in
questa logica. Alla fine era diventata una cosa poco seria, perché le
ragioni mondane avevano finito per svuotarla del significato origi-
nario. Ma di per sé si fondava su una radice teologica. Era il rico-
noscimento del fatto che tra l’azione politica dell’imperatore, che
dovrebbe governare gli uomini nella giustizia e nella pace, e l’azio-
ne religiosa del Papa, che illumina gli uomini nella verità ultima
verso il Regno di Dio, c’è relazione e collaborazione reciproca.
Dante parla dei due soli che illuminano gli uomini: il sole dell’im-
peratore e il sole del Papa. Dante fa vedere così la relazione che c’è
tra le due azioni: l’imperatore deve far vivere gli uomini nella con-
cordia, nella pace, nella giustizia, mentre il Papa guida gli uomini
verso la salvezza eterna. Le due azioni, nell’ottica della salvezza in-
tegrale dell’uomo, sono chiamate alla collaborazione.

La frase evangelica «date a Cesare quello che è
di Cesare, date a Dio quello che è di Dio», non indi-
ca una separazione3. Indica al contrario un duplice

impegno, nel senso appunto che si deve dare a Cesare quello che è
di Cesare e a Dio quello che è di Dio. A volte la interpretiamo come
una alternativa, nel senso che il vero credente, chiamato solo a dare
a Dio quello che è di Dio, dovrebbe in un certo senso lasciar per-
dere le cose di Cesare. C’è invece una intrinseca relazione tra le cose
di Cesare e le cose di Dio. Questo et et La Pira lo chiamava il
Vangelo sociale, da cui deriva la vocazione sociale del cristiano4. La
Pira è oggi giustamente ricordato come una delle figure del movi-
mento cattolico che ci richiama alle urgenze di questo impegno. Il
Vangelo non è indifferente a ciò che avviene nel mondo sociale e po-
litico.
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Per fare un discorso sul movimento cattolico occorre anche
una filosofia e una teologia della storia. Il cristianesimo ci ha dato
una lettura della storia molto diversa da quella della cultura pagana.
Nel momento in cui Dio crea l’uomo crea la storia. Fino a che aveva
creato il cielo, la terra, gli animali, il sole, aveva creato l’universo fi-
sico, quel mondo che ciclicamente si ripete senza novità e senza sto-
ria. Creando l’uomo Dio ha creato la storia, ha creato cioè qualcosa
che non si ripete. A volte, nella sua cocciutaggine, anche l’uomo si ri-
pete. Nella storia dell’uomo c’è però anche qualcosa che non si ripe-
te, nel senso che non si ripete in modo meccanico. Occorre dunque
anche una filosofia della storia, ossia una concezione del tempo, per
fare un discorso sensato intorno al movimento cattolico. 

I Greci sono stati dei grandi pensatori, ma sulla
questione del tempo è come se fossero andati a sbat-
tere su una roccia. Hanno quasi avuto paura del

tempo, tanto che per vincere la paura del tempo hanno elaborato la
teoria dell’«eterno ritorno». Come dire che tutto ritornerebbe attra-
verso un infinito ripetersi del “medesimo”. Sarebbe come dire che
noi ci ritroveremo qui in questa stanza un’infinità di volte.
Nietzsche, che ha capito la forza rivoluzionaria dell’idea cristiana
del tempo, cerca, nel suo tentativo di andare oltre il cristianesimo,
di risuscitare la concezione ciclica del tempo propria dell’antica cul-
tura pagana. Nietzsche ha scritto su questo argomento pagine di
grande fascino, ricche di accenti poetici di incredibile forza emoti-
va, in grado di far rimanere incantati soprattutto i giovani. Ma si
tratta di pagine anche profondamente tragiche. Solo questo eterno
ripetersi dell’identico, nel pensiero di Nietzsche, sembra infatti sot-
trarre le cose al loro destino, un destino che corre inesorabilmente
verso il nulla. Considerata in se stessa una cosa è infatti, per
Nietzsche, sospesa a questo destino “nullificante”. Qui va cercato il
senso del nichilismo che caratterizza il nostro tempo. «Vi racconto»,
scrisse a questo riguardo Nietzsche sul finire dell’Ottocento, «la sto-
ria dei prossimi due secoli». Una frase che nel tempo del “disincan-
to”, seguito alla fine di tutti i miti politici e delle ideologie che pro-
mettevano un nuovo mondo, fa venire i brividi per la sua potenza
profetica anticipatrice.

Il cristianesimo ha rotto questa paura del tempo, perché ha
dato una direzione al tempo. Il tempo non si ripete, il tempo scorre,
certo il tempo consuma anche, il tempo è anche «essere per la
morte» (Heidegger), ma la morte non è l’ultima parola. Nella visio-
ne cristiana oltre la morte c’è la vita eterna. L’uomo cristiano spera
nel Risorto. Quindi non c’è più la paura angosciosa del tempo, cioè
di che cosa ci sarà dopo la vita terrena. Gli antichi vincevano ap-
punto la paura della morte e l’angoscia del tempo con la teoria del-
l’eterno ritorno. I cristiani con la speranza in Colui che ha vinto la
morte.
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Ecco cosa intendevo dire sopra dicendo che per fare un di-
scorso sul movimento cattolico bisogna avere anche una filosofia
della storia. Ricordo a questo riguardo Per una filosofia della storia
di Jacques Maritain5. Oggi si vive in una sorta di visione frammen-
taria della storia, come reazione di segno opposto rispetto alle filo-
sofie della storia totalizzanti. Dopo le grandi filosofie della storia –
anche il marxismo era una filosofia della storia – sembra che siamo
rimasti senza nessuna concezione della storia, dal momento che la
visione antica dell’eterno ritorno è estranea alla nostra cultura occi-
dentale ebraico-cristiana. 

Le filosofie della storia totalizzanti pretendeva-
no di sapere dove andava a finire la storia. Popper ha
detto giustamente: «Dobbiamo difenderci dai filosofi

che sanno dove va a finire la storia, perché sono potenzialmente dei
dittatori o comunque sono a servizio del dispotismo». Ciò è tanto
vero che il cristianesimo non ci dice fino in fondo come sarà l’aldilà.
Quelli che sanno con precisione come sarà l’aldilà – e a volte anche
la predicazione cristiana ha indugiato troppo sui particolari del mi-
stero della vita eterna – rischiano qualche manipolazione strumen-
tale su qualcosa che rimane insondabile alla ragione umana. Negli
ultimi decenni sono venute meno le filosofie della storia, assieme
alle utopie e alle grandi ideologie che si fondavano su una visione
della storia che, non senza aspetti pericolosi, ha mobilitato le masse
con la speranza del sol dell’avvenire. Ora rischiamo però una visio-
ne tutta frammentata del tempo storico, la storia considerata per
frammenti. Invece bisogna sapere che la storia procede attraverso
un progresso ambivalente, come dice Maritain, intendendo dire che
la storia progredisce nel bene e nel male. L’uomo è progredito cer-
tamente nel bene, ma è progredito anche nelle sue capacità di fare
il male. Guardate la violenza oggi, io credo che l’uomo delle caver-
ne, anche per i mezzi limitati che aveva – la fionda, la freccia etc...,
– non era capace di fare il male che fa oggi. Pensiamo a quelli che
vengono chiamati missili intelligenti, bombe intelligenti, qualcosa
che farebbe ridere se non ci fossero di mezzo le stragi con quel tre-
mendo carico di morti innocenti. 

Una corretta filosofia della storia ci dice, ad esempio, che se
anche certi meccanismi si ripetono, indietro non si torna, la storia
va avanti. Quindi bando alle nostalgie, è inutile oggi rimpiangere,
ad esempio, la Democrazia Cristiana. La DC non c’è più e basta, bi-
sogna fare qualcos’altro. Ancora sento qualcuno dire con nostalgia:
«potessimo riavere la Democrazia cristiana». La Democrazia cri-
stiana non c’è più, e fra l’altro non è stata neanche eliminata da
qualche potenza sovrumana, si è semplicemente autosciolta nel
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5 Cfr. J. MARITAIN, Per una filosofia della storia, Morcelliana, Brescia 1967 (e succes-
sive edizioni).



gennaio del ’94, al termine di un percorso di trasformazione discu-
tibile ma del tutto legittimo. Non capisco quindi tutte queste no-
stalgie. Se ci fosse stata una strage del suo intero gruppo dirigente,
allora potrei anche capire questi nostalgici. Ma la Democrazia cri-
stiana si è autosciolta nel gennaio del 1994, ritenendo esaurita la
sua esperienza. Questi nostalgici della Democrazia cristiana non co-
noscono dunque la sua storia, perché appunto si è autosciolta.
Alcuni diranno che sono stati i giudici, ma di fatto si è autosciolta.
Quindi non bisogna avere nostalgie, pur riconoscendo anche i gran-
di meriti della Democrazia cristiana, come vedremo più avanti a
proposito delle quattro fasi del movimento cattolico italiano. 

Occorre dunque una corretta visione del tempo. La filosofia
della storia ci orienta verso un giusto utilizzo del passato, e anche
verso un giusto e legittimo modo di vivere le aspettative circa il fu-
turo. La storia è il luogo dove si gioca la nostra responsabilità, at-
traverso scelte che richiedono anche capacità di rischio e di corag-
gio. La storia la fanno anche le persone coraggiose, che hanno tal-
volta la capacità di tentare, in maniera responsabile certamente,
strade nuove rispetto a ciò che esiste. Anche oggi, in un’epoca ricca
di tanti fermenti, ma anche di molte incertezze, sia sul piano dei
contenuti che degli strumenti, è richiesto, anche sulla base della co-
noscenza della storia del movimento cattolico, la capacità di tenta-
re qualche strada nuova.

Adesso propongo un’ulteriore riflessione. Oc-
corre infatti chiarirci intorno alla distinzione tra il so-
ciale e il politico. Si tratta di una distinzione non di

una separazione, perché tra i due ambiti c’è anche stretta relazione.
Quando si dice sociale, quello che in passato si chiamava il pre-po-
litico, in cui rientra anche il culturale in senso lato, si indica quel-
l’insieme di esperienze e di attività in cui la società, per così dire, si
articola attraverso l’insieme dei bisogni e delle aspettative dei citta-
dini singoli e dei gruppi. Le novità influenzano i modi di pensare e
di agire, nascono esperienze e movimenti che interpretano il cam-
biamento: basti pensare al movimento ambientalista, nato in con-
nessione con la massiccia industrializzazione connessa all’uso della
tecnologia moderna. Tutte queste cose hanno a che fare con un’e-
spressione pubblica di valori, idee, etc... Però questo non è ancora
la politica. La politica è l’esercizio della responsabilità pubblica at-
traverso gli strumenti del potere decisionale. Nella realtà democra-
tica sono finalizzati a questo le assemblee elettive, da quelle ammi-
nistrative ai parlamenti nazionali. Non confondiamo dunque le due
cose, il sociale ha una sua valenza e il politico un’altra. Hanno tutte
e due la loro rilevanza e la loro importanza. Se i cattolici, e a volte
serpeggia un po’ questo atteggiamento nelle nostre comunità, des-
sero soltanto l’importanza al sociale (visto come unilateralmente
buono) e lasciassero il politico (visto come unilateralmente cattivo)
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a sé stesso, finirebbero per non incidere in una dimensione fonda-
mentale che è quella della decisione. 

Il politico, in quanto connesso all’esercizio del potere, è una
dimensione anche terribile. Uno studioso ha usato addirittura l’e-
spressione “il volto demoniaco del potere”6. Nel potere s’insidia
anche la dimensione demoniaca, per questo è importante che ci sia
la presenza cristiana anche nell’esercizio proprio e specifico del po-
tere decisionale. Questo a volte nelle nostre comunità è poco perce-
pito, c’è molta buona volontà nel mettere in piedi azioni sociali, e
poca disponibilità invece a rendersi disponibili per la dimensione
del politico. Eppure c’è bisogno anche di presenze moralmente e
tecnicamente preparate in questo luogo, perché è un luogo impor-
tantissimo. Consideriamo ad esempio l’esercizio del potere politico-
amministrativo in un comune. In un consiglio comunale si decido-
no le tariffe dei servizi essenziali (acqua, gas, smaltimento rifiuti,
scuole dell’infanzia...), si deliberano le varianti urbanistiche, si de-
finisce quanto spazio lasciare al verde pubblico, come garantire le
fasce sociali più deboli... 

Tra il sociale e il politico c’è dunque intrinseca complementa-
rità. Il sociale è la società che muta, che cambia, che percepisce l’av-
vento del nuovo, e lì i cattolici sono, occorre riconoscerlo, sempre
molto presenti anche oggi. La dimensione del politico è invece la di-
mensione istituzionale, politica, amministrativa. È il momento tipi-
co dell’esercizio del potere, attraverso lo strumento tecnico delle de-
libere e delle leggi. Fare una legge significa ad esempio stabilire ciò
che è penalmente rilevante e ciò che non lo è. La rilevenza del li-
vello politico è evidente, in quanto condiziona in gran parte anche
ciò che si gioca a livello sociale. Senza il livello politico il sociale ri-
schierebbe di implodere nelle sue contraddizioni. Senza il livello
sociale il politico rischierebbe di essere un astratto, o peggio anco-
ra, un cinico esercizio del potere. Il politico è la mediazione stori-
camente possibile delle istanze morali di una determinata società. Il
politico cristiano (o meglio: il cristiano che fa politica) non deve ri-
nunciare alla dimensione profetica della speranza cristiana. Deve
tuttavia preoccuparsi sempre dell’insieme del corpo sociale, cercan-
do di garantire la pace sociale nella giustizia.
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La storia ci insegna, ci offre esperienze paradigmatiche, che in
qualche modo hanno valore anche oggi. Anche se le esperienze del
passato non sono ripetibili, perché la storia non si ripete mai mec-
canicamente, però le esperienze paradigmatiche hanno un valore,
perché essendo state molto significative, non finiscomo mai di avere
qualcosa da insegnarci. Italo Calvino dice così degli Autori classici:
«i classici sono quegli autori e quei testi che non hanno mai finito
di dire quello che hanno da dire»7. Essi sono andati così a fondo
nell’analisi di un problema, di un dramma, di una questione, che
sono sempre in grado di generare pensieri e riflessioni nuove. Anche
le esperienze storiche paradigmatiche, per quanto siano material-
mente irripetibili – perché sarebbe come pretendere di riscrivere un
classico, come se uno volesse, che so, riscrivere I Promessi Sposi –
sono comunque in grado di dirci qualcosa di significativo anche per
il nostro presente.

L’inizio del movimento cattolico, come si è già accennato, vie-
ne fatto coincidere o con la rivoluzione francese o con la Restaura-
zione. Cito alcuni tra i più importanti storici del movimento cattoli-
co: Jemolo, Candeloro, Spadolini, De Rosa, Martina, Scoppola, Mal-
geri, Campanini, Traniello, Moro. Sono gli studiosi che finiscono per
dare legittimità storiografica all’epressione movimento cattolico.

Il 1815 è l’anno del Congresso di Vienna. È finita l’esperien-
za della rivoluzione francese, è finita l’esperienza napoleonica, ri-
tornano al potere i re che erano stati spodestati. A quel punto i cat-
tolici cominciano ad organizzarsi perché la rivoluzione francese li
aveva messi fortemente in discussione, in quanto la rivoluzione
francese è frutto soprattutto delle culture illuministiche, di quell’il-
luminismo che aveva messo la religione tra i fattori di regresso.
L’Illuminismo diceva, la ragione e la scienza sono progresso, men-
tre la religione è regresso. In questo contesto i cattolici vengono
messi fortemente in discussione, come nessuno aveva fatto fino alla
rivoluzione francese. Alcune correnti moderne erano state antireli-
giose, soprattutto anticlericali, ma non c’era mai stato un attacco
così massiccio e a tutto campo. Ora invece l’attacco investiva ogni
forma di presenza pubblica dei cattolici. Il bersaglio principale era
il papato, letto in chiave illuministica come pura forza politica di
potere. Con il fatto di avere un potere temporale, il papato veniva
assimilato ad una delle case regnanti. 

Dopo il 1815 anche i cattolici cominciano ad
organizzarsi in forme nuove. Sentono che la società
moderna comincia a porre delle grandi questioni alla

coscienza cristiana. La società moderna ormai si sta organizzando
attorno alle culture illuministiche, alle culture laiche. Tali culture fa-
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cevano coincidere la religione con il pregiudizio, con la conserva-
zione e la superstizione. Questa era la grande equazione che pone-
vano: la religione sta alla conservazione come la ragione (degli
Illuministi) sta al progresso. I cattolici avvertono di essere messi in
discussione da questo diffuso modo di pensare e cominciano ad or-
ganizzarsi per controbattere. In una prima fase si organizzano in
una forma avversa alle correnti illuministiche e laiche, che faceva-
no coincidere la religione con la superstizione e la conservazione.
Se pensiamo che alle spalle c’era stata anche la rivolta protestante,
ci rendiamo conto della sfida che si stava combattendo, e del senso
di accerchiamento che la Chiesa cattolica avverte in quel periodo. 

La prima forma del movimento cattolico è dunque quella del-
l’intransigentismo, che viene chiamato così perché è una forma di
opposizione frontale alle caratteristiche di fondo che stava acqui-
sendo la società moderna. Alla ragione viene opposta la tradizione,
all’individuo la società, sulla base di una visione gerarchica e pira-
midale in cui l’autorità si trasmette direttamente da Dio al sovrano.
Si comincia a riparlare di Medioevo cristiano, si afferma cioè la vo-
lontà di ritornare al Medioevo dopo gli errori della modernità, per-
ché gli errori della modernità avrebbero prodotto la rivoluzione
francese, il suo anticlericalismo, l’equazione appunto tra religione e
superstizione. Anche il protestantesimo sarebbe stata una delle
cause di questa rottura dell’unità della cristianità medievale. Si
vede dunque nel Medioevo il modello di società adatto al cristiane-
simo, e quindi si ritiene che quel modello andrebbe riproposto. In
questo clima, a metà Ottocento, nasce ad esempio “Civiltà cattoli-
ca”, la rivista dei gesuiti, che è l’espressione più avanzata e anche
più elaborata di questa volontà di ritornare alla cristianità medie-
vale. La civiltà cattolica infatti che cos’è? È la civiltà cristiana me-
dievale, la cristianità, dove il Papa era, assieme all’Imperatore, at-
traverso un complesso bilanciamento del potere temporale e di
quello spirituale, al vertice della piramide sociale. 

La presenza in Italia dello Stato Pontificio ren-
de tutto più complesso. La questione politica dell’u-
nità d’Italia si configura anche come “questione cat-

tolica”. Nel 1861 nasce lo stato italiano, che si connota anche in
funzione antipapale, perché quello pontificio è appunto l’unico sta-
to che non si è ancora integrato nell’unità d’Italia. Questa questio-
ne fa sì che coloro che volevano completare l’unità d’Italia, anche
quelli che all’inizio non erano particolarmente anticlericali – lo
stesso Cavour all’inizio non era anticlericale – poi alla fine finisco-
no per diventarlo. Molti si avvicinano alle correnti illuministiche e
massoniche, che vogliono completare l’unità d’Italia acquisendo
anche lo stato pontificio, l’unico che ancora mancava. Fino a che
nel 1870, con la breccia di Porta Pia, si ha il completamento del-
l’unità d’Italia. 
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Si verifica allora il punto più alto del contrasto fra mondo cat-
tolico e comunità nazionale. L’immagine che circolava allora quella
del Papa “prigioniero in Vaticano”.

Pensiamo al cammino che da allora abbiamo fatto tutti quan-
ti, sia il mondo cattolico sia la cultura laica. Evidentemente la sto-
ria trasforma tutti. Paolo VI nel 1970, nel centenario della breccia
di Porta Pia, disse (ma lo aveva già detto alcuni anni prima) che
quello era stato un evento provvidenziale, perché aveva liberato la
Chiesa dagli impacci temporali e dalla gestione del peso politico, e
l’aveva restituita alla sua missione religiosa, alla sua missione spi-
rituale. Vedete che cammino c’è stato! Certo nel 1800 la battaglia
era più incerta, non tutto era così chiaro come lo vediamo oggi, dal-
l’una e dall’altra parte si vedevano solo alcuni aspetti della questio-
ne. Ecco perché ho detto sopra che occorre anche una filosofia della
storia per fare la storia del movimento cattolico. Altrimenti si finisce
per leggere la storia della chiesa e del movimento cattolico come la
storia del potere ecclesiastico. La questione del potere ecclesiastico
va letta sempre specularmene agli altri poteri. 

La massoneria del 1700, interprete e succube
del mito illuministico del Progresso, si proponeva la
sostituzione della religione e della chiesa con gli idea-

li della Dea Ragione. Anche la massoneria ottocentesca italiana,
condizionata dalle questioni politiche del tempo connesse alla na-
scita dello Stato italiano, assume una connotazione anticattolica. E
il movimento cattolico, per reazione, assume una posizione intran-
sigente rispetto ai processi della modernità. Anche se occorre preci-
sare che l’intransigentismo non caratterizza in senso esclusivo tutto
il movimento cattolico di questo periodo. Bisogna infatti fare alme-
no un cenno alla storia del cattolicesimo liberale, che annovera tra
gli altri personalità come Manzoni e Rosmini. Anche se nel suo
tempo fu una corrente minoritaria, dal punto di vista culturale
espresse delle posizioni che in seguito avrebbero avuto una forte in-
fluenza sul movimento cattolico. Manzoni fu nominato anche nel
Senato del Regno di Sardegna, che poi si traformò, anche con il suo
voto favorevole, nel Senato del regno d’Italia. Gli ambienti romani
non videro di buon grado il fatto che il cattolico Manzoni facesse
parte di un’Istituzione considerata fin dall’inizio con qualche so-
spetto, e giurasse perfino fedeltà al re d’Italia. Anche Rosmini fu for-
temente osteggiato, e tale ostilità fu una delle cause, per esempio,
della carenza del pensiero filosofico italiano dell’Ottocento.
Rosmini fu infatti il personaggio teoreticamente più significativo del
pensiero cattolico dell’Ottocento. Sia gli intransigenti che i liberali
hanno rilevato nel tempo qualche carenza di impostazione cultura-
le, costringendo in seguito il movimento cattolico ad elaborare po-
sizioni che superassero l’alternativa tra intransigentismo e modera-
tismo. 
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Gli intransigenti, che in questo periodo finirono per avere il
sopravvento sui moderati, in nome della civiltà medievale ripropo-
nevano una cultura inquadrata in un tomismo ripetitivo, più attinto
alla seconda scolastica del ’600 che alla vera filosofia tomista del
Medioevo. Non ci fu capacità di rielaborazione, e quindi gli intran-
sigenti finirono in quelle posizioni di netta contrapposizione alle
nuove correnti e di non comprensione dei mutamenti che la società
moderna aveva apportato sul piano della scienza, del progresso eco-
nomico-sociale, dell’industrializzazione, ecc... 

Gli intransigenti non riuscirono a trovare criteri di lettura di
questi nuovi fenomeni e quindi finirono, in un certo senso, pur riu-
scendo a prevalere inizialmente all’interno del movimento cattolico,
col risultare minoritari e marginali rispetto al più vasto campo della
cultura e della società moderna. 

Chi riuscì a far compiere un salto alla cultura
cattolica dell’Ottocento, nel suo confronto con la
Modernità, facendo passare il cattolicesimo italiano

da una prevalente posizione di contrapposizione ad una di dialogo
e di confronto critico, fu Leone XIII. Siamo nel difficile e arduo pas-
saggio tra due storici pontificati, da Pio IX a Leone XIII. Pio IX me-
rita il più grande rispetto perché ha vissuto una delle epoche più
complesse della storia della chiesa. Pio IX è un uomo che ha soffer-
to moltissimo, dovendo smantellare un pezzo importantissimo,
quello del potere temporale, della storia della Chiesa.

Con il pontificato di Leone XIII (1878-1903) si ha come la sen-
sazione di respirare finalmente un po’ d’aria nuova. Con l’enciclica
Rerum novarum si comincia a respirare un’altra atmosfera, si comin-
cia a dire che i cattolici devono anche confrontarsi con il mondo mo-
derno, non limitandosi quasi esclusivamente ad una forma di in-
transigente opposizione. Il mondo moderno presenta certo aspetti
inaccettabili per la coscienza cristiana, però ci si rende conto che bi-
sogna anche confrontarsi con certe acquisizioni della Modernità. Dal
punto di vista scientifico si comincia a rileggere il caso Galilei, dal
punto di vista sociale s’incomincia a parlare di questione operaia, e
così via per tante altre questioni. Si comincia a rendersi conto che
l’industrializzazione produce dei cambiamenti importanti dal punto
di vista socio-economico. La società agricola, sulla quale la Chiesa
aveva costruito la gran parte del suo modello pastorale, va verso una
società industriale, che pone l’esigenza di nuovi modelli di presenza
anche alla Chiesa. Con l’enciclica Rerum novarum, del 15 maggio
1891, s’incomincia a respirare quell’atmosfera nuova, che porta
dalla contrapposizione al mondo moderno al confronto critico con
esso. È una fase fondamentale, senza quel passaggio lì penso che
non ci sarebbe stato neanche il Concilio Vaticano II. Si sarebbe ri-
masti nelle posizioni di contrapposizione tipiche del Sillabo.
Comincia ora a farsi strada l’idea che si può cominciare a distingue-
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re tra l’identità cattolica e l’appartenenza alla comunità nazionale,
senza metterle in contrasto ma anzi cercando di trovare il massimo
possibile di convergenza. Si comincia ad affermare il principio “cat-
tolici con il Papa e liberali con lo statuto”. Comincia dunque il dia-
logo tra i cattolici e lo stato italiano. È una fase ancora molto critica,
perché lo stato italiano viene considerato pur sempre da molti come
un sopruso perpetrato ai danni dello stato pontificio. Però si comin-
cia a pensare e ad agire diversamente. È un’epoca molto ricca di ini-
ziative sociali, che vede la nascita di cooperative, di varie forme di
associazionismo sociale, educativo, ecc...

La terza fase viene spesso fata inziare dal 1905,
la data in cui Sturzo pronuncia il famoso discorso di
Caltagirone. Questo discorso è considerato la base

dell’idea da cui nascerà successivamente il Partito Popolare. Nello
stesso anno Pio X, con l’enciclica Il fermo proposito (giungo 1905),
riforma l’associazioniamo cattolico sotto il coordinamento generale
dell’Azione Cattolica Italiana. Il movimento cattolico acquisisce due
dimensioni, che sono distinte ma non separate: l’azione cattolica,
intesa soprattutto come luogo di formazione; e l’azione sociale e po-
litica, che può anche arrivare alla formazione di un vero e proprio
partito. Un partito però non confessionale ma laico. Anche Sturzo
sta lavorando in quegli anni ad un partito non confessionale, un
partito di cattolici ma aperto anche ad altri. Sturzo pensa ad un par-
tito popolare, interclassista, per diversificarlo dai movimenti socia-
listi, fondati invece sulla lotta di classe tra lavoratori e proprietari. 

La visione cristiana dell’uomo non può accettare l’idea di
un’organizzazione sociale fondata sulla contrapposizione delle
varie classi sociali. Una consistente parte del movimento rivoluzio-
nario, infatti, non intende tale contrapposizione come semplice con-
trapposizione di interessi, ma anche come vera e propria contrap-
posizione fisica. Sturzo pensa invece ad un partito interclassista che
tuteli sia gli interessi dei lavoratori sia la proprietà privata, vista
non in senso esclusivamente individualistico, ma come mezzo per
produrre ricchezza sociale ed evoluzione sociale per tutti. Il 1905 è
dunque una pietra miliare nella storia del movimento cattolico. Con
l’idea di una formazione politica, laica e cristiana, che si affianchi
all’opera più strettamente religiosa dell’Azione Cattolica, si comin-
cia a distinguere appunto tra l’azione cattolica e l’azione politica. È
dunque un problema ricorrente nella storia del movimento cattoli-
co. Anche il nuovo Statuto dell’Azione Cattolica di Vittorio Bachelet,
che nel 1969, recependo alcune linee del Concilio sul ruolo dei laici
nella Chiesa e nella società, parla di “scelta religiosa”, prosegue
dunque sulla stessa linea. In fondo non è che un ritorno a scelte che
il movimento cattolico ha già percorso. Ci si accorge appunto che ci
sono dimensioni più propriamente ecclesiali, che fanno parte della
natura costitutiva della chiesa, e c’è un agire pubblico che pure de-
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riva da questa dimensione fondante, ma che è legato alla storia e
alle sue vicissitudini. Se nell’azione intraecclesiale bisogna puntare
al massimo di comunione, in quella pubblica ci può essere anche un
legittimo pluralismo, perché si tratta spesso di cose di carattere sto-
rico e contingente su cui è lecito avere una diversità di opinioni. 

Nel 1922 inizia l’epoca del fascismo, il cosiddet-
to ventennio fascista. Pochi anni prima, nel gennaio
del 1919, era nato il Partito Popolare. Il partito di Luigi

Sturzo fu un’esperienza che durò solo alcuni anni, fino allo sciogli-
mento dei partiti decretata da Mussolini nel 1926. Alcuni parlamen-
tari popolari erano nel frattempo confluiti nel partito fascista. Altri po-
polari avevano adottato, dopo l’uccisione di Matteotti nel giugno del
1924, la linea “aventiniana”, ed erano dunque usciti dal parlamento
come forma di protesta rispetto alla sua politica liberticida. Il partito
popolare, assieme agli altri partiti d’opposizione, venne sciolto nel
1926. Luigi Sturzo è costretto ad andare in esilio. Si disperde così l’e-
sperienza politica più significativa, dal punto di vista politico, che la
storia del movimento cattolico aveva fino ad allora prodotto.

Durante il fascismo il mondo cattolico rimane organizzato,
però in una forma prevalentemente intraecclesiale, perché il fasci-
smo non permetteva un’estrinsecazione pubblica di idee diverse da
quelle propogandate dal regime, tanto è vero che nel ’31 si arrivò ad
una situazione di conflitto molto acceso. Perché non è vero che i
cattolici durante il fascismo siano stati tutti fascisti e fascistizzati.
Comincia subito, anche se in forma ristretta, la resistenza di una
componente minoritaria ma piuttosto vivace. Questa minoranza si
rende conto che il fascismo, a causa del suo culto dello Stato, cerca
di occupare tutti gli spazi sociali. Anche a livello intellettuale alcu-
ni si rendono conto, per fare solo qualche esempio, che il mito na-
zionalista e imperialista, la volontà di conquista, di creare anche
per l’Italia un impero come avevano fatto altre nazioni europee,
aveva qualcosa di pericoloso e di moralmente lontano dagli ideali
evangelici. A molti dei giovani cattolici non sembrava, anche dal
punto di vista formativo, una cosa così esaltante tutto lo squadrismo
fascista. Vedevano con sospetto lo spirito aggressivo delle organiz-
zazioni giovanili fasciste con quella volontà di occupare e di inva-
dere tutti gli spazi sociali. Alcuni di quei giovani, soprattutto tra gli
studenti universitari, le ritenevano forme non legittime e di prepo-
tenza. Ci furono scontri tra i giovani universitari dell’Azione cattoli-
ca (la FUCI, federazione universitaria cattolica italiana) e quelli del
guf (giovani universitari fascisti).

Il movimento cattolico nell’epoca del fascismo, vedendo pra-
ticamente annullate, dopo la fine del Partito popolare, le sue possi-
bilità di esprimersi politicamente, scelse di lavorare sul piano cul-
turale. Per questo, finita la seconda guerra mondiale, si trovò più at-
trezzato di altri, sia sul piano degli strumenti di analisi e di proget-
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tazione sia su quello di una classe dirigente preparata ad affrontare
le sfide della ricostruzione. 

Come riconoscono ormai tutti gli storici, anche
di tendenze molto diverse, il mondo cattolico era
quello che aveva una classe politica più adeguata a

fronteggiare la ricostruzione dell’Italia dopo la catastrofe della se-
conda guerra mondiale e gli anni della lotta di liberazione. Questo
per dire che nel ’48 il mondo cattolico, organizzato politicamente
nella Democrazia Cristiana, vince non soltanto perché c’è l’aiuto del
Papa e dell’America. Vince perché è quello meglio organizzato, è
quello che ha la classe dirigente più preparata. Basti pensare all’e-
laborazione del Codice di Camaldoli (1943), in cui troviamo prefi-
gurati i punti essenziali del contributo dei cattolici alla Costituzione
e il programma politico della Democrazia Cristiana.

Il 1943, l’anno del Codice di Camaldoli e della costituzione, at-
torno ad Alcide De Gasperi, dei primi nuclei della Democrazia
Cristiana, rappresenta dunque una data molto importante nella sto-
ria del movimento cattolico. La questione centrale, preso atto del di-
sastro in cui l’esperienza fascista ha precipitato il Paese con la guer-
ra a fianco di Hitler, è quello della ricostruzione del Paese da tutti i
punti di vista: economico, culturale, morale, istituzionale.... In que-
sto contesto comincia ad emergere quel lavoro culturale di cui ho ap-
pena parlato. Mi limito all’indicazione di alcuni personaggi, solo a
scopo esemplificativo e sapendo di tralasciarne tanti altri, che avreb-
bero nel giro di pochi anni assunto le più grandi responsabilità poli-
tiche. Molte delle figure più significative provengono dagli ambienti
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano8, o con tali am-
bienti hanno comunque rapporti di amicizia e di collaborazione:
Fanfani, Moro, Mortati, Vito, Dossetti, Lazzati, La Pira, Saraceno...

La storia della Democrazia Cristiana va dunque dal ’43 al ’93-
’94. È questa, dal punto di vista politico, l’esperienza più recente, e
quindi è anche quella su cui ciascuno di noi può dare un giudizio
personale, avendone, almeno in parte, fatta esperienza diretta. La
storiografia ancora non ha sedimentato a sufficienza, anche se
ormai, a dieci anni di distanza, possiamo cominciare a vedere le
cose con il distacco che richiede l’oggettività della ricerca storica.

Sono dunque passati cinquant’anni precisi, dal luglio ’43,
quando si formano i primi nuclei di questo partito. Alcuni, special-
mete chi veniva dall’esperienza del Partito Popolare di Sturzo, vole-
vano che si chiamasse partito popolare. Altri invece preferirono chia-
marla Democrazia Cristiana. Credo che anche certi ambienti vaticani
abbiano espresso la loro preferenza verso questa soluzione9. 
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Per cinquant’anni il partito dei cattolici, anche
se non partito cattolico in senso confessionale, è dun-
que in Italia il centro del potere politico. Sappiamo

tutti le ragioni per cui il partito della DC ha retto per tanto tempo.
Certamente anche per il fatto di costituire l’alternativa al comuni-
smo, facendosi garanzia di democrazia e di libertà. Ma anche per la
forza del suo programma economico-sociale, un programma volto
non solo a tutelare gli “interessi” cattolici ma volto, come diceva La
Pira, a costruire la “casa comune” di credenti e non credenti10. De
Gasperi scelse un partito intrinsecamente animato dai valori cri-
stiani, ma non piegato solo alla tutela di certe questioni, tipo la sal-
vaguardia dei Patti Lateranensi, che peraltro vennero inseriti, anche
con il consenso delle forze politiche di sinistra, nella Costituzione
del 1948 (art. 7)11. Egli era consapevole dei limiti dell’esperienza
con cui, ai tempi di Giolitti, si erano risolte alcune questioni catto-
liche attraverso il patto Gentiloni, che prevedeva l’impegno dei cat-
tolici a votare i candidati liberali che garantissero di non votare in
parlamento leggi contro l’insegnamento religioso, le congregazioni
religiose, la scuola non statale, l’indissolubilità del matrimonio. Il
Patto, detto Gentiloni dal nome del Presidente dell’Unione elettora-
le cattolica, è del 1913, e fu sottoscritto in vista delle prime elezio-
ni con suffragio universale. Doveva rimanere segreto, e invece
venne risaputo e suscitò vivacissime polemiche. Il limite del Patto
consisteva nel circoscrivere l’impegno dei cattolici alla tutela di al-
cune questioni particolari, facendo venire meno il loro impegno ge-
nerale alla costruzione del bene comune.

Il movimento cattolico, negli anni cruciali della ricostruzione,
sceglie dunque non la via della difesa intransigente della sua iden-
tità, ma la via della costruzione della casa comune degli italiani, che
fosse abitabile da tutte le grandi famiglie culturali e religiose. Si è
parlato a questo riguardo del “compromesso” costituzionale. Ma in
questo caso il “compromesso” non va inteso nel senso spregiativo
del baratto, perché fu il frutto di una mediazione alta in termini di
valori e di incontro di culture. Sull’art. 1 si vede c’è stata una con-
cessione alla sinistra. Dicendo che l’Italia è fondata sul lavoro, la
Costituzione introduce un’espressione molto cara alla sinistra,
anche se il valore del lavoro era comunque sentito sia dai cattolici
che dai liberali. In altri punti della Costituzione si avverte la pre-
senza della cultura personalista cattolica, in altri di quella indivi-
dualistica liberale. Di fatto è venuta fuori una Costituzione in cui si
riconobbero tutti gli italiani, salvo una piccola parte della destra, e,
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nel corso del tempo, alcune frange gruppettare dell’estrema sinistra.
Una parte della destra, quella numericamente più significativa, con
la svolta di Fiuggi del 1995 ha superato certe pregiudiziali e si è ri-
conosciuta nella Costituzione repubblicana. 

La Costituzione ha garantito all’Italia il più lungo periodo di
pace della sua storia. Certo ci sono state anche vicende sanguinose:
il terrorismo, la mafia, le stragi... Non è che sia stato eliminato il
male dalla vita sociale. Ma nella sostanza è stato un periodo di cre-
scita: il Paese è cresciuto economicamente, socialmente, cultural-
mente.... Cè stata la possibilità di accesso all’educazione e alla for-
mazione anche da parte delle categorie più deboli. Il sud ha fatto dei
grandi progressi, anche se permangono certamente forti disparità,
che un incauto federalismo potrebbe addirittura aumentare. Poi è
sopravvenuto il logoramento. Perché non è vero che il potere logo-
ra chi non ce l’ha, il potere logora anche chi c’è l’ha. 

Nel 1994 finisce l’esperienza della Democrazia
Cristiana, la più significativa esperienza politica pro-
dotta dal movimento cattolico italiano. Mi sembra

quasi impossibile dire qualcosa di significativo su questi ultimi
dieci anni. Sono stati anni di ricerca, di sperimentazioni, di tentati-
vi. In questi anni il movimento cattolico, sul piano politico forte-
mente ridimensionato e frammentato, si è caratterizzato soprattutto
per l’impegno sociale: pensiamo a tutto il volontariato cattolico, alla
caritas, alle esperienze educative.... Oggi il movimento cattolico è
più visibile sul piano sociale che su quello politico. 

Non dico altro di questi ultimi dieci anni. Può darsi che siano
stati anni di ricerca e di semina, destinati a dare frutto nel prossimo
futuro. Certo sono stati anni di fatica, di sforzi, in cui molti hanno
dedicato le loro energie, spesso in maniera anche molto generosa e
gratuita. La strada giusta è comunque quella di un forte impegno
culturale, per ricostruire, nella vita sociale e politica, quelle catego-
rie di pensiero e di azione che sono compatibili con l’etica del
Vangelo.

Dobbiamo adesso concludere con qualche riflessione su pre-
sente e futuro del movimento cattolico, perché se ci interroghiamo
sul passato è per vedere se le radici del cattolicesimo socio-politico
sono ancora in grado di produrre frutti per il futuro. Prendiamo atto
che il cattolicesimo italiano è attraversato da una sorta di parados-
so: da una parte tutti si dichiarano cattolici in Italia, nel senso in cui
Croce diceva che «non possiamo non dirci cristiani», perché appar-
teniamo a una civiltà in cui il cristianesimo si è sedimentato in tante
pratiche, istituzioni e tradizioni; d’altra parte il cattolicesimo, nel
senso di una reale ed efficace appartenenza ad un’identità, è una
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minoranza. Teniamo dunque presente questo e chiediamoci: qual è
il futuro del movimento cattolico in una società secolarizzata?

Nella nostra società ha un grande ruolo l’opinione pubblica.
Nel sociale e nel politico oggi l’opinione pubblica è fondamentale. È
un fenomeno da seguire con grande attenzione e vigilanza critica. 

L’opinione pubblica è infatti qualcosa di mute-
vole e soggetto ad un alto grado di manipolazione.
Tutti i giorni veniamo messi di fronte ai sondaggi di

opinione, attraverso rilevamenti che riguardano ogni aspetto della
nostra esistenza. La filosofia da questo punto di vista ci ha lasciato
un grande insegnamento. I primi filosofi greci dissero che cercava-
no la verità contro l’opinione. Il poema di Parmenide Sulla natura
inizia con una racconto. L’antico filosofo narra di essere stato por-
tato su un cocchio, tirato da sagge cavalle e guidato da fanciulle di-
vine (le “figlie del sole”), al cospetto di una dea, la quale lo avreb-
be accolto con benevolenza e gli avrebbe rivelato due mondi: «il
sentiero del giorno», cioè il modo in cui stanno veramente le cose,
e dall’altro, le «opinioni dei mortali», ovvero il «sentiero della
notte», cioè il modo in cui gli uomini credono che le cose stiano. Gli
antichi pensatori ci insegnano dunque a non credere a tutte le opi-
nioni, ma solo a quelle che il buon ragionamento dimostra corri-
spondenti alla verità. Oggi invece rischiamo di fidarci totalmente di
ciò che offre il sistema dell’opinione pubblica. Diceva Jacques
Delors, che è stato Presidente della Commissione Europea, sottoli-
neando questa centralità della questione dell’opinione pubblica e la
sua delicatezza: “nella prima metà Novecento sono stati fondamen-
tali i parlamenti; nella seconda metà i partiti; alla fine del secolo do-
mina la società dell’opinione pubblica”. 

La questione dell’opinione pubblica interpella dunque con ur-
genza anche i cattolici. La questione dell’opinione pubblica è di-
ventata una questione centrale della convivenza democratica, ed
una vera sfida per il cristianesimo. Il cristianesimo parla della ve-
rità, che spesso è opposta all’opinione, però anche la verità va in
qualche modo comunicata attraverso i mezzi e gli strumenti in cui
si forma l’opinione pubblica. I cattolici gestiscono molti strumenti:
hanno un giornale nazionale, vari settimanali e mensili, case editri-
ci, scuole e università, una televisione, gestiscono molte televisioni
locali, molti giornali locali.... Con questi strumenti i cattolici punta-
no a formare un’opinione pubblica non legata all’emotivismo, al re-
lativismo, ma legata ai valori fondamentali della persona, della fa-
miglia, dei grandi valori sociali, ritenendo che su tali questioni l’uo-
mo possa raggiungere, con la ragione illuminata dalla fede, un certo
grado di verità. 

A questo livello i problemi sono enormi. Il
grande rischio a cui oggi è sottoposta l’opinione pub-
blica è la massiccia invadenza dell’intento pubblici-
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tario, che è in grado appunto di rovesciare il rapporto tra l’opinione
e la verità. A parità di qualità, il prodotto meglio pubblicizzato viene
ritenuto il migliore. La pubblicità ha sostituito quello che, nel di-
battito tra Socrate e i Sofisti, svolgeva la retorica della persuasione.
Molti produttori investono in pubblicità il 35% delle loro risorse. È
un dato molto preoccupante. Si investe molto di più nella pubblicità
che nella ricerca, perché è certamente più redditizio spendere in
pubblicità che in investimenti produttivi. 

Anche i prodotti sociali e politici, nella società dell’opinione
pubblica, sono sottoposti alla logica della pubblicità. Anche i parti-
ti del resto, almeno sotto certi aspetti, sono prodotti dell’ingegno
umano. Oggi tutto diventa prodotto, anche il messaggio religioso ri-
schia di diventare un prodotto. Non c’è niente di demoniaco in que-
sto, tutto è buono però purchè tutto serva alla crescita dell’uomo,
alla crescita del suo senso di libertà, del suo senso di responsabilità
e non come a volte si verifica nei meccanismi dell’opinione pubbli-
ca, dove ciò che conta è di avere un cliente che compra, anche se
compra passivamente, che magari compra proprio perché è stato
colpito dallo spot pubblicitario più efficace. Invece noi, che non
puntiamo a vendere un prodotto commerciale, ma un prodotto che
entra nella coscienza e nella mente, dovremmo cercare di lavorare
perchè l’opinione pubblica arrivi veramente a percepire la differen-
za sul piano della verità. Delle verità che fanno crescere, che fanno
capire, che rendono sempre più persone mature e responsabili an-
ziché passive.

Riprendiamo un momento la dimensione sociale. Ritorna la
struttura del movimento cattolico: una equilibrata integrazione tra il
sociale e il politico. Il sociale è naturalmente importantissimo, in
quanto è la dimensione del primo intervento rispetto al bisogno.
Pensiamo a quello che è stato il sociale, per esempio, per quanto ri-
guarda gli immigrati. Penso ad alcune diocesi della Puglia quando
c’è stata l’emergenza albanese. Per certi aspetti è stata una vicenda
tragica, ma ha evidenziato anche una meravigliosa capacità di apri-
re il cuore ai bisogni degli ultimi, rispetto ad altri dicevano che oc-
correva bombardare i gommoni con quei “poveri cristi”, mentre ma-
gari gli stessi che volevano sparare ai “poveri cristi” sostenevano
ipocritamente la battaglia per mantenere il crocifisso nelle scuole. 

Occorre però grande attenzione. Il sociale è
una dimensione che va tenuta sotto controllo, perché
si corre qualche rischio. Il rischio è la burocratizza-

zione del sociale. Cosa voglio dire? Che bisogna stare attenti a non
trasformare il sociale, da fattore di solidarietà, in fattore di sprechi
e di clientelismo. Rispetto a un sociale genuino, che interviene ap-
punto sul bisogno e in qualche modo tende la mano per un primo
intervento, c’è un sociale che si organizza per ripartire la torta dei
fondi destinata agli interventi sociali. Questo è il sociale spurio che
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inquina le migliori intenzioni. Quando una cooperativa nasce non
per rispondere ad un bisogno, ma per poter dire ora anche noi par-
tecipiamo alla ripartizione della quota destinata dal comune agli in-
terventi sociali, si insidia il rischio che il sociale venga strumenta-
lizzato a fini di potere, per mantenere una cooperativa di amici che
poi servono per le campagne elettorali o altro.

Il rischio del sociale è quello che io chiamo la sindrome Fao.
La Fao sta morendo perché la maggior parte dei fondi vanno a man-
tenere l’organizzazione. Il rischio del sociale, anche in Italia, e qui
i cattolici devono stare molto attenti, è appunto che tutte queste ri-
sorse che Comuni, Province, Regioni, Stato stanziano per il socia-
le, servano per mantenere in piedi una grande struttura e non in-
vece per rispondere ai bisogni delle persone e alle loro necessità. I
cattolici devono portare soprattutto il contributo della gratuità. Il
sociale è gratuità, la gratuità è una dote naturale, ma è una dote
che si alimenta con la fede, la speranza e la carità. I cattolici ap-
punto hanno questo grande compito, quello di mantenere il socia-
le in una dimensione di gratuità e di leggerezza di strutture buro-
cratiche. Qualche amministratore ragiona in questi termini: noi ab-
biamo portato la spesa sociale – mettiamo una cifra puramente
esemplificativa – da 2 a 3 miliardi. Ma questo non vuol dire anco-
ra niente. Occorre chiedergli: quali servizi hai aumentato? Se tu
spendi 1 miliardo in più e fai le stesse cose sprechi 1 miliardo. Può
invece vantarsi di saper amministrare chi può dire: io invece di 3
miliardi ne spendo 2 però realizzo due interventi in più di quelli
che governavano prima, perché ho valorizzato la generosità e la di-
sponibilità delle persone della mia comunità e ridotto alcune spese
inutili. 

E poi, dopo quella sociale, la dimensione poli-
tica, che, come si è visto sopra, è la partecipazione di-
retta all’esercizio del potere. Non è indifferente che al

potere ci siano persone sensibili a quei valori che il mondo cattoli-
co sostiene. Non è la stessa cosa se al ministero della difesa c’è un
cattolico che si sente tenuto a recepire, sul tema della pace e della
guerra, quello che pensa l’opinione pubblica cattolica avvalorata
dall’insegnamento del Papa e dei vescovi, oppure c’è un laico che
ha nei confronti della Chiesa solo un ossequio formale. 

Oggi dal punto di vista politico il movimento cattolico pre-
senta una situazione molto diversa dal recente passato. Non c’è più
l’unità. Ci sono stati periodi in cui c’era una tendenziale unità poli-
tica dei cattolici. L’unità nella Democrazia Cristiana non era esau-
stiva, non tutti i cattolici votavano D.C., partito che peraltro vota-
vano anche i non cattolici. Ma dal punto di vista politico il partito
democristiano si era costituito come blocco sociale unitario, o al-
meno come fondamentalmente unitario, in grado di intercettare la
gran parte del consenso del popolo cristiano. 
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La storia del movimento cattolico ci fa conoscere, anche nel
passato, momenti di diaspora politica dei cattolici. La storia del mo-
vimento cattolico ci fa vedere che l’unità politica dei cattolici, poli-
tica nel senso tecnico dell’unità partitica, è più un’eccezione che
una regola. Nel corso degli ultimi due secoli, sia per quanto riguar-
da l’800 che il ’900, sono state più le volte in cui c’è stato plurali-
smo di quanto non ci sia stata unità. Certo sarebbe preferibile l’u-
nità. Però rendiamoci conto che in politica non sempre è facile, per-
ché nelle realtà storiche nessuno può reclamare il monopolio della
garanzia dogmatica rispetto alle verità di fondo. La cosa assoluta-
mente da evitare è comunque la diaspora assoluta: la diaspora come
frammentazione, come dispersione totale, dove ciascuno sceglie
quello che vuole senza confrontarsi minimamente con la comunità
ecclesiale.

Tra unità e pluralismo si può discutere, anche
perché in un sistema bipolare non è facile prescrive-
re a tutti i cattolici di stare in un polo. In questo caso

si creerebbe una situazione imbarazzante per tutti, che, per ragioni
di forza maggiore, abbiamo del resto già conosciuto nel passato. Se
uno è il polo dei cattolici, l’altro è il polo di chi? Degli agnostici?
Degli anticlericali? Mi rimane difficile pensare che ci sia un polo
cattolico nel bipolarismo, anche perché il bipolarismo presuppone
una reciproca legittimazione, non una reciproca delegittimazione
come a volte si corre il rischio di fare. Il movimento cattolico deve
oggi rimeditare sui criteri a suo tempo elaborati da Sant’Agostino, ai
fini di stabilire per il cristiano i limiti della legittima libertà di scel-
ta. Diceva il grande filosofo cristiano: in necessariis unitas. Nelle
cose necessarie è necessaria l’unità. Non solo nella professione di
fede occorre l’unità, ma anche quando la fede mette in gioco valori
fondamentali, che riguardano la vita, la dignità della persona
umana... Ad esempio sul tema della procreazione, o su quello del-
l’eutanasia, ma anche sulle questioni di fondo della giustizia socia-
le, temi che mettono in questione la dignità della persona umana e
i suoi valori morali inalienabili, bisogna trovare il massimo possibi-
le di unità anche sul piano dell’impegno sociale e politico, e non
solo su quello culturale. La famiglia per il cattolicesimo è soltanto
quella formata sul matrimonio, sull’incontro tra un uomo e una
donna che per amore sono intenzionati a generare nuova vita. Per
particolari situazioni si possono prendere provvedimenti anche per
le famiglie di fatto o per altri tipi di unione, senza comunque arri-
vare alla parificazione tra la famiglia fondata sul matrimonio e altri
tipi di rapporto. 

Se due dello stesso sesso convivono non pos-
siamo certo pretendere leggi che li perseguano penal-
mente. Viviamo in una società laica. Vogliamo co-

struire una casa comune, in cui vivano anche le persone che fanno
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scelte intrinsecamente errate dal punto di vista della morale cristia-
na. Le opinioni diverse vanno rispettate, e, come segno di rispetto,
vanno anche discusse criticamente. Soprattutto le persone vanno ri-
spettate, anche quando hanno idee sbagliate. Diceva giustamente
Giovanni XIII: “l’errore si combatte, l’errante si rispetta, perché
anche l’errante è una persona”. Però su queste cose occorre trovare
unità di posizioni, perché confondere culturalmente su queste cose
significa in qualche modo non aiutare l’uomo a crescere e a miglio-
rarsi, ma in qualche modo legittimare anche gli errori, legittimare
anche gli sbagli. Mantenersi su posizioni ambigue significa cedere
all’opinione nel senso negativo in cui già i Greci dicevano che una
cosa è l’opinione e una cosa è la verità.

In dubiis libertas, diceva Sant’Agostino. Nelle cose dubbie esi-
ste una legittima libertas. Il dubbio non va inteso solo come oscu-
rità e incertezza. C’è un dubbio legato al fatto che su certe scelte esi-
ste una pluralità di posizioni tutte legittime. È meglio abbassare le
tasse a livello nazionale e farle aumentare ai comuni e agli enti lo-
cali, oppure tenerle alte a livello nazionale e tenerle basse ai comu-
ni? Qui la dottrina sociale della chiesa non ci aiuta, è una scelta
dove anche i cattolici devono in qualche modo mettere a frutto la
loro intelligenza. 

Un Vescovo siciliano ha detto, mi riferisco a quanto ho letto
recentemente su alcuni mezzi di informazione, che prima di fare il
famoso stretto sarebbe meglio realizzare una ferrovia che colleghi
decentemente Messina e Palermo. Nessun vescovo potrebbe “sco-
municare” chi fa lo stretto di Messina, perché non è una questione
che investe i princìpi della dottrina sociale della chiesa. Quindi in
dubiis – ma il dubbio richiama qualcosa di negativo, potremmo dire
in opinabilibus –, nel senso dunque delle cose opinabili, che non
toccano i valori fondamentali dell’uomo, vige il principio della li-
bertas. Più tasse? Meno tasse? Non esistono su questi campi solu-
zioni precostituite. Occorre vedere l’insieme delle soluzioni adotta-
te per equilibrare il principio della libertà con quello della solida-
rietà. È compito dell’intelligenza, rettamente formata alla luce dei
valori morali, trovare soluzioni adeguate.

In omnibus caritas diceva Sant’Agostino. In tutto e su tutto
regni l’amore. In questo i cattolici dovrebbero distinguersi e dare un
segno agli altri, anche a quelli che sono schierati su posizioni di-
verse. È vero che il confronto politico comporta anche una compo-
nente di conflitto. Un conflitto che però va sempre tenuto ad un li-
vello civile. Non è necessario offendere l’avversario, non è necessa-
rio per esempio demonizzare l’avversario, non è necessario mettere
sempre gli avversari in cattiva luce. Lo scontro può essere anche
molto deciso, quando si tratta di programmi. Però appunto in omni-
bus caritas, perché il cristiano non può mai rinunciare all’amore
dell’altro, anche quando si tratta di un avversario. Questo secondo
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me è un principio sicuro che ci può guidare anche in questo mo-
mento. 

Veniamo da anni di esperimenti, di esperienze, di ricerca e mi
auguro anche di semina. Speriamo dunque che da tutto questo tra-
vaglio nasca qualcosa di nuovo e di significativo.
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La singolare attenzione a fame
e sete ha mostrato che l’origina-
rio legame con il mondo – fin
dalla nascita sotto l’istanza del
fenomeno del bisogno – è a tal
punto riconosciuto e apprezza-
to da Gesù da permettere la Sua
altrettanto singolare capacità di
osservare il mondo senza invidia, cioè
proprio con gli stessi occhi di Chi, creando, ha visto e ha visto
buone tutte le cose (cfr. Gen 1,31). Liberi dall’invidia, gli occhi di
Gesù sono innanzitutto capaci di vedere il mondo (cosa affatto
scontata, anzi unica) e di scorgerlo segnato da Colui che “solo è
buono” (Mt 19, 17). 

Le parabole evangeliche offrono un luogo di particolare emer-
genza della capacità “visiva” di Gesù. Scelgo come punto di parten-
za la microparabola attestata nel Vangelo secondo Matteo: 

Il Regno dei cieli è simile a un tesoro nascosto in un campo. Un uomo
lo trova e lo nasconde di nuovo, poi va, pieno di gioia, e vende tutti i
suoi averi e compra quel campo (Mt 13,44)12. 

Non smette di destare stupore la sproporzione
tra le due entità paragonate (sempre che di un sem-
plice paragone si tratti): «il Regno dei cieli» e un

«campo». È vero che si parla di un campo straordinario che na-
sconde un «tesoro». Tuttavia, esso è pur sempre un ambito di fac-
cende del tutto ordinarie: rimuovere e riposizionare la terra, vende-
re e comprare. Non solo: nel racconto di Gesù, il terreno assume
una notevole rilevanza; tant’è vero che la sua acquisizione non ap-
pare puramente funzionale al conseguimento del tesoro. Quel
campo che evoca la fatica feriale e ordinaria della coltura e della

1.
Sguardo

senza invidia

* “Il testo della relazione rappresenta il secondo capitolo del libro G.C. PAGAZZI, In
principio era il Legame. Sensi e bisogni per dire Gesù; Assisi, Cittadella 2004. Si rin-
grazia Cittadella Editrice per la gentile concessione.
12 Molte delle considerazioni che seguono riprendono le pagine di un saggio scritto in
collaborazione con F. Manzi (F. MANZI-G.C. PAGAZZI, “Il Regno dei cieli è simile a un
tesoro nascosto” (Mt 13,44). La singolarità dell’immaginazione di Gesù, “La Scuola
Cattolica” 130 (2002) 9-42).

Il luogo della Rivelazione



cultura, la gioia del raccolto e della prosperità, diviene luogo di ri-
velazione – ossia di «s-coperta» e di nuovo interramento – di ciò che
sta nascosto, non nell’alto dei cieli, ma, appunto, «nel campo».
Sembra paradossale: per parlare del «Regno dei cieli», di Dio, Gesù
narra del tesoro ri-velato in un appezzamento di terra. Spontanea-
mente vien da chiedersi se questo tipo di predicazione di Gesù si ri-
duca a mera tattica per suscitare l’interesse di principianti uditori,
o sia parte determinante della Sua mistagogia. In altri termini: la pa-
rabola rappresenta solo un dispositivo provvisorio – sia esso didat-
tico o retorico – abilmente utilizzato da Gesù13, oppure è una trac-
cia indelebile del Suo modo singolare di entrare nel mistero di Dio
e d’introdurvi anche noi14? L’interrogativo si precisa considerando il
senso di quella “facoltà” effettivamente protagonista nei racconti
parabolici, la fantasia: solo “attrezzatura” utile e dilettevole per fa-
cilitare la comprensione di un ottuso uditorio, oppure requisito ne-
cessario per la ri-velazione del mistero di Dio?

Senza dubbio, Paul Ricoeur va annoverato tra coloro cui spet-
ta il merito di una serrata critica alla riduzione della parabola evan-
gelica a mero strumento didattico, o a semplice figura stilistica del-
l’arte retorica. Come è noto, secondo il pensatore francese, la para-
bola rappresenta l’unione di una forma narrativa (un breve raccon-
to) e di un processo metaforico15. Il processo metaforico sarebbe 

uno strumento privilegiato per sospendere il reale con lo sposta-
mento del significato ordinario delle parole. Se una pretesa descrit-
tiva è legata a un significato ordinario, l’abolizione della referenza è
legata parimenti all’abolizione del significato ordinario16.

Togliendo la referenza ordinaria del linguaggio, la metafora
darebbe via libera ad un’altra possibilità di parlare del mondo, su
un altro livello della realtà, tant’è che la realtà stessa ne risultebbe
ridescritta. La metafora sarebbe perciò quella strategia del discorso
per cui «il linguaggio si spoglia della sua funzione ordinaria di de-

35

2.
Eclissi del mondo

ordinario?

CORSO PER STUDENTI DI TEOLOGIA

13 Emblematico è il parere di G. VERMES, studioso di giudaismo, che così si esprime:
“Il fine della parabola è [...] di imprimere negli uditori, in maniera vivace e ricca di
colore, l’obbligo di adottare un atteggiamento, o di compiere un atto, di fondamen-
tale importanza”; La religione di Gesù l’ebreo. Una grande sfida al cristianesimo,
Assisi, Cittadella 2002, p. 155.
14 Analisi che dimostrano come le parabole di Gesù non siano esclusivamente fun-
zionali alla rivelazione del Regno, ma rappresentino una vera e propria cristologia si
trovano in G. SEGALLA, Cristologia implicita nelle parabole di Gesù, “Teologia” 1
(1976) 297-337, pp. 310-337.
15 Cfr P. RICOEUR, Ermeneutica biblica. Linguaggio e simbolo nelle parabole di Gesù,
Brescia, Morcelliana 1978, pp. 37; 83.
16 ID, Ermeneutica biblica, p. 92.



scrizione per servire alla sua funzione straordinaria di ridescrizio-
ne»17. Ricoeur arriva a intravedere un’analogia tra il processo me-
taforico e l’epoché husserliana. Infatti l’alquanto discussa operazio-
ne fenomenologica

è un eclissarsi del mondo oggettivo, manipolabile, un illuminarsi del
mondo-della-vita, di un essere-nel-mondo non manipolabile18.

Insomma: come l’epoché husserliana, così anche la metafora
permetterebbe il transito dall’«ordinarietà» del mondo – trasmessa
dalle normali referenze di una narrazione – alla sua “straordina-
rietà”.

Proprio a motivo della sua indole metaforica, anche la para-
bola evangelica costituirebbe un’innovazione semantica non coeren-
te con il normale stato del linguaggio ordinario, tanto da creare una
«tensione» all’interno della stessa struttura narrativa del racconto
in cui viene a trovarsi. Si produrrebbe in questo modo un racconto
«strano», «singolare» che finirebbe per «mescolare» lo «straordina-
rio» con l’«ordinario», sicché l’«ordinario» ne risulterebbe ride-
scritto. Nel caso della parabola di Mt 13,44, «il Regno» sarebbe l’e-
lemento di qualificazione metaforica che sospenderebbe il normale
senso della compravendita di un campo per trasferirlo in un
«oltre»19. 

Un problematico e quasi impercettibile intersti-
zio nel ragionamento di Ricoeur lascia intravedere il
«non detto» del suo pensiero, che esercita un’impor-
tante forza gravitazionale sulla sua teoria complessiva

della parabola. L’interpretazione che Ricoeur offre dell’epoché di
Husserl risulta infatti per lo meno discutibile. A suo dire l’epoché
metterebbe tra parentesi il mondo «oggettivo», quello del culto po-
sitivistico del fatto, perché possa apparire il mondo-della-vita. Il
passo metodico di Husserl realizza ciò che pure la metafora attua:
la sospensione del linguaggio «oggettivo» e «ordinario». Ma proprio
questa identificazione di «oggettivo» e «ordinario» suscita qualche
perplessità dal momento che Husserl non intende mettere tra pa-
rentesi – o addirittura «eclissare» – l’ordinarietà del mondo, bensì
la presunzione che tale ordinarietà costituisca qualcosa di «ovvio»,
di «certo», di déjà vu20. Il mondo “oggettivo” non è il mondo ordi-
nario, ma l’ordinario ridotto allo scontato.
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17 ID, Ermeneutica biblica, p. 97. 
18 ID, Ermeneutica biblica, p. 96.
19 Cfr. ID, Ermeneutica biblica, pp. 109; 126; 129. Il legame che Ricoeur riconosce tra
l’immaginazione e l’innovazione semantica, tipica della metafora, è studiato in M.
CHIODI, Il cammino della libertà. Fenomenologia, ermeneutica, ontologia della libertà
nella ricerca filosofica di Paul Ricoeur, Brescia, Morcelliana 1990, pp. 368-377.
20 Cfr. E. FRANZINI, Filosofia dei sentimenti, Milano, B. Mondatori 1997, pp. 27-29.

La metafora: strumento
privilegiato per sospendere
il reale



Per riferimento alla parabola di Mt 13,44, si dirà che il
senso dell’acquisto del campo non dev’essere né messo tra pa-
rentesi né «eclissato» per potersi trasferire nell’«oltre» del
«Regno dei cieli». A sospendersi sarà semmai la pretesa di «sa-
pere già» la cosa mostrata da questo fenomeno ordinario. Se in-
vece il tesoro e il campo avessero significato rivelativo (paraboli-
co) solo in quanto trasferiti metaforicamente nell’area straordi-
naria del «Regno dei cieli», sarebbe lecito chiedersi se sia davve-
ro possibile il caso in cui in un campo si trovi un tesoro e se quel
campo sia realmente acquistabile. Non si capisce cioé perché mai
si debba «sospendere il reale» per pronunciare una parola sensa-
ta sul mistero di Dio. Si ha come l’impressione di essere di fron-
te ad una specie di «soprannaturalismo linguistico», che finisce
per mantenere separati due ordini di realtà – il naturale e il so-
prannaturale, o l’immanenza e la trascendenza, ovvero l’umano e
il divino – ancorché questi due ordini arrivino a “mescolarsi” ap-
punto grazie alla metafora.

Oltre a questo aspetto, nella proposta di Ricoeur pare rie-
mergere l’uso strumentale della parabola, anche se la strumenta-
lizzazione risulta di segno diverso rispetto a quelle cui si accen-
nava. Sintomatica è, infatti, la mancata considerazione del lega-
me tra Colui che produce la parabola e la parabola stessa. Pare
che la parabola rappresenti il dispiegamento della capacità di
Gesù di trasformare in metafora un racconto inventato, come se
questo processo non lasciasse trasparire nulla del modo unico di
essere al mondo di Gesù. Se così fosse, la parabola risulterebbe
solo accostata al mistero del Figlio; semplice esercizio poetico,
espediente retorico, didattico od omiletico, che nulla avrebbe a
che vedere con la Sua persona e, quindi, alla fin fine – come la
metafora – sarebbe solo uno «strumento privilegiato per sospen-
dere il reale».

Se Ricoeur si dilunga a mostrare come, all’interno della para-
bola, l’elemento metaforico sospenda il linguaggio ordinario del rac-
conto, non senza fretta liquida come «fittizio» o «immaginario» il
racconto stesso. Gesù avrebbe inventato, costruito e «messo in
scena» un racconto, usandone la struttura – e non solo le singole
frasi e parole – come metafora21. Anche in questo caso appare con
chiarezza il carattere strumentale del racconto, immaginato in vista
della costruzione della metafora. Non è improbabile che siffatta let-
tura del racconto parabolico – come artificio fantasioso dell’imma-
ginazione di Gesù – risenta di un certo modo d’interpretare la stes-
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21 Cfr. P. RICOEUR, Ermeneutica biblica, pp. 104-105.



sa immaginazione. E a questo punto è opportuno accennare a qual-
che tratto di teoria dell’immaginazione nella vicenda del pensiero
occidentale, per individuare lo sfondo sul quale collocare l’ipotesi di
Ricoeur22.

Nel lessico delle lingue neolatine si riscontra
una relativa omogeneità semantica: per «immagina-
zione» s’intende la capacità di ritenere ciò che è as-

sente, la sua rielaborazione, oppure la fantasia. Significativa, a que-
sto riguardo, è la storia delle traduzioni del campo semantico greco
della _phantasía, perché in tale vicenda si radica il binomio concet-
tuale di «fantasia» e «immaginazione». Il verbo phantázesthai_ si-
gnifica genericamente «apparire» e non implica un intervento del-
l’invenzione volontaria. Tant’è che fino all’età ellenistica, il verbo
non si trova in forma attiva, ma solo in quella media e passiva:
qualcosa appare a qualcuno. Per Aristotele, l’immaginazione è com-
plessivamente la facoltà per cui è possibile avere un’immagine,
anche di un oggetto presente23. Le diverse traduzioni latine del ter-
mine greco rivelano alcune delle accezioni presenti nelle lingue neo-
latine. La prima versione è visio che assimila phantasía a «perce-
zione» e a «sensazione». In un secondo tempo, a visio è preferito il
sostantivo imaginatio, che designa la capacità di ritenere nella
mente ciò che è assente. Infine s’impone il calco greco phantasia,
inteso come «fantastico». In questo ultimo senso, phantasia può es-
sere somnialis, diabolica oppure poetica. Dalla considerazione del
legame tra l’immaginazione e la percezione/sensazione espresso dal
sostantivo visio, caduto presto in disuso, si passa ad alternare ima-
ginatio e phantasia. Con tale alternanza si introduce una frequente
inversione di polarità, sicché imaginatio può designare a volte la
vana invenzione o la chimera poetica e phantasia finisce per essere
assimilata alla ritenzione obbiettiva dell’assente, caratteristica della
memoria24.

Con ogni probabilità, quando Ricoeur qualifica il racconto pa-
rabolico come «immaginario» e «fittizio» ha alle spalle un’idea di
immaginazione che si avvicina all’invenzione poetica, alla fantasia
compositiva, intesa come una sorta di creatio ex nihilo artistica25. Di
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22 Per quanto segue, rimando soprattutto a M. FERRARIS, L’immaginazione, Bologna, Il
Mulino 1996.
23 Cfr. ARISTOTELE, De anima, 428b, 20-25.
24 Cfr. M. FERRARIS, Estetica razionale, Milano, Raffaello Cortina 1997, p. 70; ID.
L’immaginazione, pp. 2-10.
25 In altri studi, la teoria del filosofo francese circa l’immagine/immaginazione si ridu-
ce alla critica della comprensione «psicologista» di essa. Cfr. P. RICOEUR, La metafora
viva. Dalla retorica alla poetica: per un linguaggio di rivelazione, Milano, Jaca Book
1997, pp. 198; 273-284. Di fatto, ancorché la teoria dell’immaginazione ritorni co-
stantemente nelle differenti svolte del pensiero ricoeuriano, non pare mai staccarsi
dall’ambito della filosofia della finitudine. In una lucida sintesi sulla teoria dell’im-
maginazione di Ricoeur, così si esprime M. GERVASONI, La «poetica» nell’ermeneutica
teologica di Paul Ricoeur, Brescia, Morcelliana 1985, p. 243 (cfr. anche le pp. 244-



per sé l’idea coerisce con una buona parte della tradizione occiden-
tale, ma ne condivide anche lo scarso riconoscimento del carattere
stratificato e complesso dell’immaginazione. Come l’originario vo-
cabolo greco e la sua prima versione latina evidenziano, in realtà,
l’immaginazione ha sempre a che fare con la percezione di qualco-
sa che appare. L’immaginazione, insomma, non è affatto riducibile
né alla magica invenzione di una coscienza autonoma dal mondo,
né ad una provvisoria mediazione mimetico-rappresentativa del
reale, in vista dell’elaborazione di un concetto o di una metafora.
Essa è invece l’impronta dell’originaria e fondamentale determina-
zione visiva (percettiva/sensoriale) del pensiero26. Perciò, se è vero
che l’anima pensa sempre, è altrettanto vero che essa non pensa
mai senza immagine, sia essa visiva, acustica, tattile, olfattiva e gu-
stativa27. L’immaginazione non è né un fatto, né una facoltà acco-
stata alle altre, ma il modo originario in cui, attraverso la sensazio-
ne, anima e mondo nascono nello stesso momento: co-nascono, for-
mando un’unica costellazione. Essa testimonia che il co-noscere è il
co-nascere dell’anima e del mondo e mostra come la coscienza sia
già da sempre un legame sensibile (cum-scientia) con il mondo, con-
tatto, con-senso dato al mondo28. Non per niente uno dei modi di
esprimere la nascita di un individuo suona come “venire al mondo”
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247): essa «è funzione della limitatezza dell’uomo, in quanto l’uomo conosce secon-
do le sue strutture finite che manifestano però la sua partecipazione all’infinito, par-
tecipazione che, alla fine, viene affermata come riconoscimento. Con la sua valenza
pratico-affettiva, l’immaginazione fa sì che ogni conoscenza dipenda da una decisio-
ne anticipativa (scommessa) sul valore che poi sarà riconosciuto come sensato». Per
questo motivo il filosofo francese non lega la questione dell’immaginazione alla per-
cezione, da lui considerata come qualcosa di puramente passivo, ma al linguaggio, sic-
ché essa diventa funzione innanzi tutto produttiva e critica del reale. Va però ricor-
dato che in una delle ultime opere Ricoeur, trattando del rapporto tra immaginazione
e memoria, sembra aver guadagnato un’idea più estetica dell’immaginazione stessa:
cfr. P. RICOEUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil 2000, pp. 5-66.
26 Cfr. M. ROBIN, Primi sguardi – primi scambi, in A.A.V.V., L’alba dei sensi. Le perce-
zioni sensoriali del feto e del neonato, a cura di E. HERBINET-M.C. BUSNEL, Siena,
Cantagalli 2001 57-56, dove si mostra, dal punto di vista della neonatologia, come i
primi scambi visivi costituiscano il punto di partenza del processo d’interazione. Per
quanto riguarda il co-nascere del senso dell’udito e del mondo si vedano A.A. TOMA-

TIS, L’orecchio e la vita. Tutto quello che dovreste sapere sull’udito per sopravvivere,
Milano, Baldini&Castaldi, Milano 1999, pp. 9-44. 
27 Geniale l’intuizione che guida il singolare libro di A. APPIANO, Bello da mangiare. Il
cibo come forma simbolica dell’arte, Roma, Meltemi 2000; l’intento della studiosa è
dichiarato alle pp. 9-12. Ella tenta di ricostruire il fenomeno della “rappresentazione
del gusto, o meglio delle sinestesie gustative e olfattive evocate attraverso l’immagi-
ne, le forme visive, i simboli e i colori presenti in numerosissime espressioni artisti-
che”. Vedi anche la dimensione sinestetica tra tatto e vista, colta nella pittura di
Francis Bacon in G. DELEUZE, Francis Bacon. Logica della sensazione, Macerata,
Quodlibet 2002, pp. 98-99 e soprattutto 227-233.
28 Sull’originaria coimplicazione dell’«Io» e del mondo, si veda F. MANZI-G.C. PAGAZ-

ZI, Il pastore dell’essere, pp. 83-88. J. ASSMANN mostra con acutezza che la “facoltà”
della memoria è risultato della reciprocità estetica dell’Io e del mondo: La memoria
culturale. Scrittura, ricordo e identità politica nelle grandi civiltà antiche, Torino,
Einaudi 1997, p XVI.



o, richiamando al senso della vista: “venire alla luce”. Evocativa,
sotto questo profilo, è pure l’equivalenza tra le espressioni: «perde-
re coscienza»/«riprendere coscienza» e «perdere i sensi»/«riprende-
re i sensi». Non si può inoltre dimenticare che la “parte” che più
identifica il “tutto” di una persona (e che significativamente ospita
tutti e cinque i sensi) è il “viso”, vale a dire “ciò che è visto”.

L’immaginazione non è né l’effetto del mondo sull’anima, né
il prodotto di una coscienza rappresentatrice, ma è il segno del loro
nativo col-legamento, della loro originaria co-im-plicazione, una
«piega» di un unico tessuto29. «La sensazione è alla lettera una co-
munione», come amava esprimersi Merleau-Ponty30. La questione
del «senso», quindi, non può essere posta senza la questione dei
«sensi», perché non si dà senso senza sensi31! 

Sintomatica, a questo riguardo, è la relazione che le lingue
neolatine colgono tra il «sapere» e l’«avere sapore»32. Questo nesso
linguistico suggerisce la connessione tra la conoscenza e il senso del
gusto e indica il significativo scambio e la reversibilità che il verbo
«sapere» permette in alcuni casi, essendo riferibile sia al soggetto
che «sa qualcosa», sia al mondo che «sa di qualcosa». In ambito bi-
blico, si potrebbe ricordare l’espressione di Gb 6,30: stretto dalla
morsa tenace delle argomentazioni degli amici che lo rimproverano
di non comprendere il senso della propria disgrazia, Giobbe replica
ironicamente, rivendicando di “avere ancora palato” per cogliere il
sapore degli oscuri avvenimenti della sua vita. La sensazione non
investe solo l’ambito della conoscenza, ma riguarda tutto l’agire e il
giudizio su di esso, come evocano modi di dire quali: “una persona
di buon senso”, “una persona dotata di sensibilità”. Nelle scelte, si
può essere “di buon o cattivo gusto”. Un’azione può essere com-
piuta “con gusto”, o lasciare “disgustati”.
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29 Circa la lettura dell’immaginazione come «piega» del reale, cfr. P. GAMBAZZI,
L’occhio e il suo inconscio, p. 170. Pur rimanendo vincolato ad un’antropologia «delle
facoltà», anche Schelling aveva già interpretato l’immaginazione come la facoltà este-
tica di «collegamento» tra l’esperienza sensibile e il senso intelligibile del tutto. A
questo proposito si veda lo studio di G. BOFFI, Estetica e ontologia dell’immaginazio-
ne. Una lettura di Schelling, Milano, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici – Guerini
e Associati 1997, soprattutto pp. 31-39; 104-120.
30 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, Il Saggiatore, Milano 1980, p.
289. A questa conclusione sembra giungere anche la breve, ma perspicace «analitica
del sentire» reperibile in D. CORNATI, Postilla conclusiva non scientifica. L’ascolto della
voce. La visione del testo. Il contatto affettivo con la parola. Appunti per un’estetica del-
l’attestazione, “La Scuola Cattolica” 129 (2001) 53-101 e, in particolare, pp. 62-72.
31 Evidentemente, siffatte affermazioni affondano le loro radici nella lezione husser-
liana sulla sintesi passiva, ma rappresentano pure l’eco del testo di A. Schopenhauer,
La vista e i colori, ricerca giovanile non esente da una certa “commistione” tra gno-
seologia e naturalismo ottocentesco; cfr. P. SPINICCI, Sensazione, percezione, concetto,
Bologna, Il Mulino 2000, pp. 42-48.
32 Cfr. la voce «Sapere» in M. CORTELLAZZO-P. ZOLLI, Dizionario etimologico della lin-
gua italiana, Bologna, Zanichelli, 1988, 1128.



S’intuisce quanto sia proficua una trattazione
della parabola evangelica come teoria estetica del-
l’immaginazione di Gesù, se per «estetica» non s’in-
tende – come d’abitudine – la scienza dell’arte o una

generica meditazione sul bello, ma una riflessione sull’aísth_sis,
cioè sulla sensazione33. Evidentemente non si propone qui né di
esaltare l’immaginazione come una sorta di ingenuo sensualismo li-
rico o romantico, né di ritornare nostalgicamente alle certezze del-
l’empirismo. Si suggerisce, invece, di scorgere nell’immaginazione
stessa – che, nella sua immediatezza, agisce a partire dal carattere
estetico dei fenomeni – un giudizio complesso sull’esperienza. Il
giudizio originario sull’esperienza è, infatti, sempre un giudizio
estetico, una connessione sensibile, stratificata e complessa – per
certi aspetti, «labirintica» – tra la qualità espressiva dei fenomeni e
la loro qualificazione affettivo-sentimentale34. Il primo giudizio è
sempre «a pelle» ed esprime felicità, piacere, dolore, dispiacere, in-
teresse, disinteresse, rabbia, gelosia... Questa qualificazione affetti-
vo-sentimentale, ben diversa dall’intimistica e incomunicabile espe-
rienza del singolo, ha a sua volta da sempre a che fare con il mondo.
Infatti, essa non può che essere vissuta, in maniera più o meno di-
retta, a partire dalle forme del senso comune35.

Non poche voci del pensiero moderno – tra le quali spiccano
Cartesio e Kant –, si sentono a disagio di fronte a siffatte riflessioni.
Infatti, per il filosofo francese i sentimenti sarebbero utili al sapere,
dato che favorirebbero la conoscenza, predisponendola. Tuttavia,
non potrebbero assolutamente conoscere. Anzi, a suo dire, essi
mantengono un carattere perturbante, che obnubila la conoscenza36.
D’altra parte, per il filosofo tedesco, i sensi non sono in grado di giu-
dicare, visto che non possono pensare37.
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L’immaginazione: 
un giudizio complesso
sull’esperienza

33 Cfr. M. FERRARIS, Estetica razionale, p. 2.
34 Sul rapporto sensazioni/sentimenti, si legge con sicuro profitto E. STEIN, Il proble-
ma dell’empatia, Roma, Studium 1985, pp. 135-144. In proposito si veda M. EPIS, Io,
anima, persona nella fenomenologia di Edith Stein, “Teologia” 27 (2002) 52-70, pp.
61-66. In prospettiva marcatamente estetica, P. SEQUERI tratteggia la figura della co-
scienza credente: Il Dio affidabile. Saggio di teologia fondamentale, Brescia,
Queriniana 1996, pp. 375-384; 471-482.
35 Davvero illuminanti le riflessioni sulla qualità estetica del «senso comune» in E.
FRANZINI, Filosofia dei sentimenti, pp. 201-280. Nel “senso comune” il filosofo Enrico
Castelli individua addirittura un oggetto teologico; cfr. G. GIUSTOZZI, Enrico Castelli.
Filosofia della vita ed ermeneutica della tecnica, Napoli – Roma, Edizioni Scientifiche
Italiane 2002, pp. 272-278.
36 Cfr. R. CARTESIO, Passioni dell’anima, a. 28, in ID., Opere filosofiche, a cura di E. GARIN,
Roma- Bari, Laterza 1986, vol. IV, p. 21; a. 45, in Ivi, p. 30; a. 139, in Ivi, p. 46.
37 Cfr. I. KANT, Critica del Giudizio, a cura di A. BOSI, Milano, Tea 1995, pp. 167-171;
192-204. Un’attenta indagine storica sull’interpretazione della capacità giudicante
dei sensi e dei sentimenti è reperibile in E. FRANZINI, Filosofia dei sentimenti, pp. 57-
264. Sulla connessione kantiana tra il “materiale sensibile” e le “forme a priori del-
l’intelletto” si veda anche P. SPINICCI, Sensazione, percezione, concetto, p. 30. G. DE-

LEUZE è più incline a riconoscere la grande svolta dell’ultimo Kant, vale a dire quello
della terza Critica. Infatti, stando allo studioso francese, mentre nelle prime due



Una comprensione estetica riconosce, in-
vece, al plesso sensoriale-sentimentale la pos-

sibilità di una conoscenza e di un giudizio
che, pur essendo extrateorici, non sono ex-
traconoscitivi. Proprio a motivo della sua
co-im-plicazione, il giudizio estetico non è
riducibile né alla chiarezza e distinzione
della ragione cartesiana, né a qualcosa di
immediatamente comprensibile e puro,
come invece sembra far credere una certa
retorica delle «ragioni del cuore»38; esso è
infatti ermeneuta ed ermetico, visto che le
sensazioni, a volte, possono paradossalmen-

te impedire il sentire. Per questo, il giudizio
estetico implica il vigile attraversamento del-

l’opacità, per certi versi violenta, dell’essere-
con-il-mondo39. Infatti, come il bisogno può ca-

muffarsi in inappetenza anoressica e voracità bulimi-
ca, anche i sensi possono diventare caricature di se stessi. Da nati-
vi collegamenti tra anima e mondo essi sono in grado di trasformarsi
in tombe del mondo e, così facendo, in sarcofaghi dell’anima. Un
certo modo di vedere e gustare il mondo lo trasforma in una came-
ra degli specchi, dove l’Io, pur convinto di vedere altro, non scorge
se non la propria immagine più o meno deformata. Anche il tatto
può ritorcersi e diventare inumazione di anima e mondo. Ben lo mo-
stra l’antico mito di Re Mida che, con il suo tocco vorace, trasforma

42 CORSO PER STUDENTI DI TEOLOGIA

Critiche si trova sempre una facoltà determinante che legifera e stabilisce l’armonia
tra le altre facoltà (“l’intelletto, nell’interesse speculativo e la ragione nell’interesse
pratico”), nella Critica del Giudizio, e più precisamente in ambito estetico, si trove-
rebbe lo “sfondo” per il quale le varie facoltà risulterebbero armonizzabili da una fa-
coltà determinante. “La Critica del Giudizio, nella sua funzione estetica, non viene
semplicemente a completare le altre due, ma ne costituisce in realtà il fondamento.
Essa disvela un libero accordo delle facoltà quale sfondo presupposto dalle altre due
Critiche. Ogni accordo determinato rinvia a quel libero accordo indeterminato che lo
rende possibile in generale”; La passione dell’immaginazione. L’idea di genesi nell’e-
stetica di Kant, Milano, Mimesis 2000, p. 29; cfr. anche le pp. 25-28; 31.
38 Cfr. E. FRANZINI, Filosofia dei sentimenti, pp. 1-3. La complessità del giudizio esteti-
co è comprovata anche dalla molteplicità di prospettive attraverso cui l’argomento è
stato svolto. Al già ricordato approccio kantiano si aggiungono l’analisi della sensa-
zione operata dall’empirismo e i tentativi ottocenteschi di articolare filosofia e fisiolo-
gia, filosofia e psicologia nonché lo studio della sensazione a partire dalla struttura del
linguaggio; si veda integralmente P. SPINICCI, Sensazione, percezione, concetto, vero e
proprio testo di storia della filosofia sull’argomento. Anche in ambito “analitico” non
mancano diversificazioni di prospettive. Basta ricordare l’aspra critica di Austin alla
dicotomia cara ad Ayer e sancita da Russell tra “cose materiali” e “dati sensoriali”; cfr.
J.L. AUSTIN, Senso e sensibilia, Genova, Marietti 2001, pp. 23-37; 57-65.
39 Tra le immagini più esplicite della componente drammatica e violenta della sensa-
zione stanno certamente i quadri di Francis Bacon che non di rado rappresenta corpi
squarciati, vulnerati dal contatto con il mondo. Cfr. G. DELEUZE, Francis Bacon, pp.
47; 51-67; 76-77; 85-87.



il mondo in oro, cioè nel proprio desiderio di avere oro; in altre pa-
role: riduce il mondo a se stesso. Ma, così facendo, il Monarca uc-
cide il mondo e muore di fame, non potendo più toccare nemmeno
il cibo, senza che questo si trasformi in oro40.

Immediatezza e dedalo sono il testo dell’essere-con-il-mondo,
che viene letto dall’immaginazione umana. In effetti, l’immagina-
zione è la traccia e il giudizio sensoriale, sensuale e sentimentale di
questo legame complicato (perché co-im-plicato) dell’«Io» con il
mondo41.

Se l’immaginazione è una traccia sensoriale-sentimentale
della complicata e ambivalente immediatezza di essere-con-il-
mondo e, nello stesso tempo, un giudizio estetico su questo mede-
simo legame, risulta davvero riduttivo considerare le parabole di
Gesù come emergenze di una «facoltà» in Lui particolarmente svi-
luppata. Più che artificio provvisorio in vista di un nuovo linguag-
gio, proporzionato alla “straordinarietà” del mistero di Dio, le para-
bole di Gesù sono un evento estetico, un’orma del Suo essere nel
mondo o – meglio – del Suo essere-con-il-mondo, del Suo unico le-
game con il mondo. Nello stesso tempo, esse sono pure il Suo giu-
dizio estetico sul proprio singolare legame con il mondo; un legame,
evidente ed immediato, eppure così ben intrecciato da risultare di
difficile decifrazione. In virtù di questo legame, le parabole rispec-
chiano eventi quotidiani e sperimentabili da tutti gli uomini. Mi li-
mito ad alcune parabole del Vangelo secondo Matteo: un contadino
che semina (13,3-9); la progettata disinfestazione da un’erbaccia
che minaccia il raccolto (13,24-30); la crescita di una pianta (13,31-
32); l’impasto della farina (13,33); il commercio di preziosi (13,44-
46); la cernita dei pesci da vendere (13,47-50); un caso di mancata
riconoscenza (18,23-35); operai assunti in diverse ore del giorno
(20,1-16); un banchetto nuziale (22,1-14); un padre e i suoi due
figli sfaccendati (21,28-32); un fatto di “cronaca nera” (21,33-43);
la vicenda di dieci ragazze in attesa di uno sposo ritardatario (25,1-
13); la gestione del patrimonio di un facoltoso possidente in viaggio
(25,14-30)42.
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40 L’ambivalenza dei sensi è riconosciuta fin dall’inizio dalla Genesi che presenta la
prima coppia umana attratta dal frutto dell’albero, “buono da mangiare” e “gradito
agli occhi” (Gen 3,6).
41 Cfr. E. FRANZINI, Filosofia dei sentimenti, pp. 21; 34-51.
42 Anche nell’ambito della rinnovata ricerca storica su Gesù si tende a sottolineare il
riferimento concreto delle parabole evangeliche. Si veda G. THEISSEN-A. MERZ, Il Gesù
storico. Un Manuale, Brescia, Queriniana 1999, pp. 216-221 e P. PEZZOLI, La peda-
gogia di Gesù: l’insegnamento delle parabole, in A.A.V.V., Indagine su Gesù. Bilancio
storico e prospettive fenomenologiche, a cura della SCUOLA DI TEOLOGIA DEL SEMINARIO

DI BERGAMO, Milano, Glossa 2002 89-112, pp. 89-90.



A questo punto, si potrebbe riprendere l’affer-
mazione di Ricoeur che qualifica come «immaginario»
il racconto parabolico. A mio parere, non è affatto in-

verosimile – anche a partire da alcuni cenni evangelici43 – ipotizzare
che Gesù abbia «immaginato» determinate scene delle parabole non
per averle inventate, ma per averle «viste». È significativa, a questo
proposito, la tonalità estetica della risposta di Gesù alla domanda
dei Discepoli: «Perché parli loro in parabole?» (Mt 13,10). Gesù mo-
tiva la parabola a partire dall’incapacità di «vedere» e di «udire» dei
Suoi interlocutori. Essi, «pur ascoltando, non ascoltano»; «pur guar-
dando, non guardano» (Mt 13,13). I loro orecchi sono diventati duri
e il loro occhi sono chiusi (Mt 13,15). Pare che, attraverso le para-
bole, Gesù intenda realizzare una vera e propria apertura e rieduca-
zione dei sensi. Che questa non sia mera concessione ad un generi-
co e «alla moda» recupero della corporeità, lo capiamo dalla «satiri-
ca» teologia44 del Salmo 115, che denuncia la vanità degli idoli a par-
tire dalla nullità della loro sensazione:

Hanno occhi e non vedono,
hanno orecchi e non odono,
hanno narici e non odorano.
Hanno mani e non toccano,
hanno piedi e non camminano (Sal 115,5-7)45.

In quanto privi di sensi, gli idoli sono in-sensati. In-sensibile
“come loro è chi li fabbrica e chiunque in essi confida” (Sal 115,8).
La coppia formata dagli idoli e da chi crede in essi costituisce una
specie di specchio nello specchio dove ciascuna delle superfici non
riflette se non il proprio non-senso46. Il criterio invocato dal salmista
per verificare la qualità teologale degli idoli non è per nulla peregri-
no; esso infatti prende luce proprio dal nucleo incandescente della
fede d’Israele, i cui articoli fondamentali sono la liberazione
dall’Egitto, grazie all’intervento di Dio e la creazione del mondo, ad
opera dello stesso Dio. 

Sorprende, infatti, la qualità estetica dell’inter-
vento di YHWH a favore d’Israele, schiavo in Egitto.
Nel breve riassunto che precede il racconto della

chiamata di Mosé, ciò che muove Dio al “ricordo” dell’alleanza
stretta con Abramo e Giacobbe è “vedere” la situazione d’Israele e

44 CORSO PER STUDENTI DI TEOLOGIA

Perché parli loro
in parabole?

La rieducazione dei sensi
attraverso la parabola

43 Emblematica è l’attestazione di Lc 14,7-11 sul fatto che Gesù, invitato a pranzo da
uno dei capi dei farisei, si metta a raccontare una parabola che riguarda gli ospiti di
un banchetto di nozze (vv. 8-11), «notando» (v. 7) come, in quel momento, gli invi-
tati stiano gareggiando nella scelta dei posti a tavola.
44 Cfr. G. RAVASI, Il libro dei Salmi. Commento e attualizzazione, III (101-150),
Bologna, Dehoniane 1984, p. 374.
45 Un esplicito riferimento all’insensibilità degli idoli si legge anche in Dt 4,28.
46 Tra idoli e idolatri si crea un fatale movimento di andata e ritorno caratterizzato
dalla mancanza di sensi. Cfr. L. ALONSO SCHÖKEL-C. CARNITI, I Salmi, II, Roma, Borla
1993, p. 555.



“udire” il suo lamento (cfr. Es 2,23-25; 6,5). Parlando a Mosè,
YHWH ribadisce per ben due volte la qualità della propria sensa-
zione: “Ho osservato la miseria del mio popolo in Egitto e ho udito
il suo grido a causa dei sorveglianti” (Es 3,7); “Il grido degli Israeliti
è arrivato fino a me e io stesso ho visto l’oppressione con cui gli
Egiziani li tormentano” (Es 3,9). Lo stesso incontro tra YWHW e
Mosè è descritto come una sorta di scambio di visioni: “Il Signore
vide che [Mosè] si era avvicinato per vedere” (Es 3,4); YHWH si
vede visto e Mosé, avvicinatosi per “vedere il grande spettacolo” del
roveto che brucia, si s-copre visto dallo stesso spettacolo (cfr. Es
3,6)47. La sensibilità di YHWH non sta solo all’origine dell’Esodo;
essa infatti viene mostrata con ritmica insistenza dal primo raccon-
to della creazione. Lo sguardo di Dio si posa fedelmente sul mondo,
vedendone la bontà e la bellezza e sigillando ciascuno dei sei gior-
ni della creazione: “E Dio vide che era cosa buona” (Gen
1,4.10.12.18.21.25; cfr. Gen 1,31)48. Il verbo “vedere” (ra’ah) che ri-
corre nel racconto della creazione è il medesimo di Es 2,25 e Es 3,7,
sicché i due fuochi del credo d’Israele – Dio liberatore d’Israele e
creatore del mondo – sembrano alimentati proprio dalla capacità vi-
siva di YHWH, tant’è che creazione e liberazione sono strettamen-
te connesse al vedere di Dio. Il Salmo 115 dimostra quindi l’assen-
za di qualità teologale negli idoli delle nazioni a partire dalla diffe-
renza tra YWHW che “vede”, “sente” (Gen 1,4-31; Es 3,8)49 e “odo-
ra”50 e le presunte divinità che, immobili, non vedono, non sentono
e non toccano, proprio come chi crede in esse. Da questi rapsodici
cenni si intuisce quanto la rieducazione dei sensi che Gesù attua,
grazie alle parabole, abbia a che fare con il mistero stesso del Dio
d’Israele: prima di essere caratteristica dell’uomo, i sensi sono pre-
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47 B.S. CHILDS sottolinea la reciprocità della s-coperta: Mosé intende vedere e si vede
visto: Exodus. A Commentary, London, SCM 1974, p. 72. Si può inoltre notare che la
prima risposta che Mosé dà all’appello di YHWH, hinn_nî (“Eccomi!”) è traducibile
anche con “Vedimi!”; di questo parere è W.H.C. PROPP, Exodus 1-18, New York-
London-Toronto-Sydney-Auckland, Doubleday 1999, p. 200. Utile anche la lettura di
A. DARTIGUES, Théologie et esthétique, “Bulletin de litterature ecclesiastique” 102
(2001) 95-110, particolarmente le pp. 108-109.
48 Gli studiosi descrivono questo “ritornello” come una “formula di approvazione”, un
giudizio dato da Dio sulla creazione; vedi: E.A. SPEISER, Genesis, New York,
Doubleday 1964, p. 5; C. WESTERMANN, Genesis, Band I/1 Genesis 1-11, Neukirchen
– Vluyn, Neukirchner 1974, pp.156-157; G.J. WENHAM, Genesis 1-15, Waco, Word
Book 1987, p. 6. Appare comunque sintomatico che non sia riconosciuta la rilevan-
za del carattere sensoriale del verbo contenuto nel “ritornello”.
49 Al dire di J. PLASTARAS, le tre azioni di YHWH costituirebbero un procedimento giu-
ridico: il giudice ascolta l’innocente perseguitato, osserva attentamente per vedere la
verità dei fatti e pronuncia la sentenza; cfr. Il Dio dell’Esodo. La teologia dei racconti
dell’Esodo, Torino, Marietti 1977, p. 58. Vedi anche G. AUZOU, Dalla servitù al servi-
zio. Il libro dell’Esodo, Bologna, Dehoniane 1976, p. 113.
50 Dio decide di non maledire mai più il suolo a causa dell’uomo dopo aver “odorato
la soave fragranza” degli olocausti offerti da Noé (cfr. Gen 8,21). “Profumo soave per
il Signore” è l’ardito ritornello più volte ripetuto nelle prime pagine del Levitico (cfr.
Lv 1,9.13.17; 3,5).



rogativa di Dio. Tale riapertura dei sensi fornisce inoltre l’antidoto
contro l’idolatria, perché viene ri-creata la condizione di possibilità
della fede in un Dio che vede e ode. Queste considerazioni gette-
rebbero nuova luce sulle guarigioni operate da Gesù nei riguardi di
ciechi e sordi, come già intuito dalla lettura patristica: dando salute
ai sensi, Gesù annuncia la salvezza perché riplasma il corpo chiuso,
an-estetico51, anestetizzato e insensibile dell’uomo secondo
l’“Immagine di Dio”52.

In questo riassetto dei sensi, perfino la posizio-
ne singolare dei Discepoli – rispetto alle persone cui
Gesù parla in parabole – è esteticamente motivata. A

loro, infatti, è sì concesso di conoscere il mistero del Regno dei cieli
(Mt 13,11), e ciò equivale ad avere «occhi che vedono» e «orecchi
che ascoltano» (Mt 13,6). Davvero improbabile risulta allora la let-
tura della posizione dei Discepoli nell’ottica dei privilegi; come se
essi fossero esenti dall’approccio estetico – ossia sensoriale e affet-
tivo – alla rivelazione del Regno, in forza di chissà quale esclusivo
e iniziatico insegnamento. È vero che alla folla Gesù «non parlava
se non in parabole» (Mt 13,34) e, in un secondo momento, Egli
spiegava ai Discepoli ogni cosa. Tuttavia, non è irrilevante notare
che i contenuti di questa spiegazione esclusiva, che si presume av-
venuta senza ricorrere a parabole, spesso non vengono neppure a
far parte dell’attestazione evangelica. E, in qualsiasi caso, sia per i
Discepoli sia per coloro che Discepoli non sono, la visione del
Regno dei cieli, dono del Padre (cfr. Mt 16,17), è possibile solo at-
traverso lo sguardo di Gesù (cfr. Mt 11,25-27).

Sui comuni eventi del Suo mondo, lo sguardo di Gesù non si
posa saccente come su cose risapute e scontate, ma percorre questi
ordinari paesaggi della vita e dell’animo umano con l’attenzione di
chi presagisce la presenza di un tesoro. Il presagio, il pre-sentimen-
to, incoraggia lo sforzo di scavare, ma non evita la fatica del tenta-
tivo e non garantisce la riuscita: lo scavo porterà alla luce uno scri-
gno, oppure aprirà la fossa profonda di un’illusione? Come già ri-
cordato, il tentativo rende vulnerabile chi tenta e lo espone alla ten-
tazione.

Ben diverse da trovate o da indovinelli composti per stupire
impreparati uditori con la Sua capacità di risolverli, le parabole
piuttosto narrano gli eventi che appaiono agli occhi di Gesù come
veri e propri enigmi da sciogliere, non senza averne attraversata la
complicata ambivalenza. Le scene che Gesù vede e che educa a ve-
dere – «Guardate gli uccelli del cielo...» (Mt 6,26) – non sono, quin-
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Gesù educa
ed educa a vedere

51 Si legge con interesse il breve e accorato saggio di D. CORNATI, Spasmi e apatie del
male. Tracce di una an-estetica e di una fenomenologia rovesciata del male, “La Scuola
Cattolica” 130 (2002) 807-819.
52 Mirabile il commento di IRENEO DI LIONE al racconto giovanneo della guarigione del
cieco nato; cfr. Adversus Haereses V,15,2.



di, artifici funzionali alla rivelazione del Regno, ma piuttosto rivela-
zione stessa del Regno. Essa è colta da chi – come Gesù – ha i sensi
ben attenti e il tatto così delicato, da vivere in costante con-tatto con
il Suo mondo, in modo da intuirne il senso, anche quando esso è na-
scosto dall’irrilevanza sociale dei bambini, dalla sofferenza della
malattia e persino dall’intoccabilità legalmente sancita di un mala-
to di lebbra. Raccontando una parabola, Gesù non esprime solo l’in-
tenzione di annunciare il Regno, ma mostra anche – e, forse, prima
di tutto – la sofferta e faticosa attenzione che Gli permette di scor-
gerlo e decifrarlo negli eventi quotidiani del Suo mondo. Le parabo-
le sono segni dell’immaginazione attenta di Gesù che non coglie il
Regno sopra, sotto, dietro, oltre, al di là degli eventi che vede e
narra, ma nell’ambivalente ferialità degli eventi stessi che il Suo
sguardo libera dall’ovvietà. Nessun uomo ha visto come Lui53.

Considerare l’immaginazione di Gesù come traccia della Sua
relazione con il mondo e come giudizio estetico su questa stessa re-
lazione permette di reinterpretare un altro aspetto della parabola. È
degno di nota il fatto che il Gesù di Matteo non introduca mai il Suo
discorso sul Regno proponendo un’identificazione che ne definisca
la realtà. In nessuna occasione, infatti, Egli afferma che «il Regno di
Dio è...», ma ricorre ad espressioni che richiamano una similitudi-
ne: «il Regno di Dio è reso simile a...». Negli altri due Sinottici, al-
cune parabole si aprono o si chiudono con una domanda: «A che
cosa possiamo render simile...?» (Mc 4,21.30; Lc 13,18-21); “Che
cosa farà dunque il padrone della vigna?” (Mc 12,9-10). Le rifles-
sioni fatte in precedenza sulle domande di Gesù indurrebbero a
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53 La prospettiva della singolare visione di Gesù potrebbe offrire lo spazio alla ripre-
sa di una tematica classica della cristologia (forse troppo in fretta liquidata dalla po-
lemica modernista e antimodernista) vale a dire quella della scientia visionis, o visio
beatifica di Gesù. Liberata da una malcelata tendenza monofisita, proprio grazie alla
considerazione estetica della visione, le due espressioni potrebbero ancora esprime-
re bene la singolarità di Gesù, come lasciava intendere l’intervento prudenziale del
Santo Ufficio nel 1918 (DENZ-SCHÖNM 3645-3647). Nella comprensione classica, la
visio beatifica era considerata uno degli “effetti” dell’Unione ipostatica: Gesù godeva
già sulla terra il privilegio della visione “immediata” dei beati, perché unito ipostati-
camente al Figlio di Dio. Da ciò derivava che la messa in discussione di detta visio
beatifica da parte della teologia liberale e del modernismo apparisse come un dubbio
espresso nei riguardi stessi dell’Unione ipostatica. Il vantaggio della comprensione
estetica sta innanzitutto nel non considerare negativa la mediazione che abita ogni
sensazione. Dalle analisi che seguiranno, si potrà intuire che i Santi in Cielo sono ca-
paci di una visione appunto “beatifica” non perché “immediata”, ma perché in grado
di realizzare pienamente la mediazione, il legame che ogni sensazione testimonia. In
questo senso si può senz’altro affermare che Gesù ebbe, e in modo del tutto singola-
re, già sulla terra la visione che i Santi hanno in Cielo. Un panorama della storia
delle interpretazioni circa la visio beatifica di Gesù si trova in B. SESBOÜÉ, Cristologia
fondamentale, Casale Monferrato, Piemme 1997, pp. 118-147.



considerare tali interrogativi non solo come espedienti didattici o re-
torici, ma come tracce dell’attraversamento dell’ambivalenza del
mondo da parte del Signore. In qualsiasi caso, siffatto linguaggio di
similitudine, ricorrente nelle parabole, muove verso la temibile cor-
rente dell’analogia, che passa tra lo Scilla e Cariddi dell’«attribu-
zione» e della «proporzionalità» e solleva le secolari domande circa
il modello da preferire.

5.1. Similitudine di rapporti o rapporto di similitudini?

Per intuire meglio la portata della similitudine che Gesù rico-
nosce, è conveniente, quindi, accennare alle diverse interpretazioni
dell’analogia.

La maggior parte degli studiosi è unanime nell’accordare alla
nozione di analogia un retroterra originariamente matematico che,
successivamente, ha subito un’estensione dei suoi confini – per opera
di Platone e soprattutto di Aristotele54 – fino a raggiungere le discipli-
ne filosofiche, in particolare la logica e la metafisica. In greco il so-
stantivo analogía significa «proporzione», cioè un tipo di rapporto
che lega tra loro quattro termini dei quali il primo sta al secondo come
il terzo sta al quarto. Proprio da questa definizione scaturiscono i pro-
blemi dal punto di vista della storia delle interpretazioni: la propor-
zione che l’analogia esprime, afferma prima di tutto o solamente una
similitudine di rapporti che riguardano termini diversi, oppure mani-
festa un rapporto di similitudini fra gli elementi che la compongono55?
Detto altrimenti: affermare che A : B = C : D significa asserire sola-
mente che le due coppie di termini, pur essendo tra loro diverse, sono
costituite da uno stesso (« = ») modello di rapporto (« : »), oppure ciò
significa che tale similitudine di rapporto è possibile perché esiste una
similitudine di essere tra i vari elementi della proporzione? Tentando
maggiore chiarezza, si può ricorrere alla classica metafora aristotelica
che suona in questi termini: «la vecchiaia è la sera della vita». Ci si
può chiedere se tale proporzione esprima solamente la similitudine
dei rapporti che intercorrono tra il «giorno» e la «sera» e tra la «vita»
e la «vecchiaia», o annuncii pure una similitudine ontologica, una pa-
rentela nell’essere tra «giorno», «sera», «vita» e «vecchiaia», un vin-
colo dato dall’«è» che si trova al centro della metafora e che lega tra
loro cose differenti: «la vecchiaia è la sera della vita»56.
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54 Cfr. P. SEQUERI, «Analogia», in Dizionario Teologico interdisciplinare. Volume primo,
a cura di L. PACOMIO, Casale Monferrato, Marietti 1977, 341-351 e, in particolare, p.
343.
55 Cfr. V. MELCHIORRE, L’analogia come chiave di lettura per la creazione, “Rassegna di
Teologia” 33 (1992) 445-455 e, in particolare, p. 455.
56 In questa prospettiva pare collocarsi la proposta di V. MELCHIORRE che, attraverso
l’analisi di alcune figure retoriche, quali la metonimia, la sineddoche e la metafora,
elabora una teoria dell’analogia entis che trova proprio nel carattere analogico del-



Questo problema interpretativo sembra trovare
il suo punto cruciale al momento del passaggio della
questione dell’analogia dal pensiero greco, attraver-

sando la mediazione araba57, all’evento intellettuale rappresentato
dall’opera di Tommaso d’Aquino. La crux interpretum è data dal
fatto che, mentre Aristotele considera l’analogia anzitutto come una
similitudine di rapporti e non come un rapporto di similitudini,
l’Aquinate, nello sviluppo della sua opera, chiama «analogia» en-
trambe le modalità d’interpretazione – sia la proporzione di rappor-
ti che la proporzione di essere –, dando ragione, quasi alternativa-
mente, ora all’una ora all’altra prospettiva. E questo avviene non
solo quando l’analogia è utilizzata nell’ambito dell’ontologia, ma
anche quando essa si riferisce alla problematica più propriamente
teologica. Proprio a questo punto la tematica diventa spinosa.
Infatti, se si afferma che «Dio sta al mondo come il papà sta al bam-
bino» e quindi si dice che «Dio è il papà del mondo», che significa-
to assume questo «è»? I commentatori tomisti del secolo XVI – che
hanno chiamato la «similitudine di rapporti» analogia proportiona-
litatis e hanno nominato il «rapporto di similitudini» analogia attri-
butionis – si trovano su questo punto chiaramente in disaccordo. In
effetti, nel suo commento al De ente et essentia e nella sua opera De
nominum analogia, il Gaetano afferma che la vera analogia tomista
è rappresentata dalla proportionalitatis, cioè dalla similitudine di
rapporti tra esseri diversi. Infatti, se così non fosse, se cioè esistes-
se un rapporto di similitudini, nell’attribuzione del concetto di esse-
re a Dio e ai vari enti mondani risulterebbe che, appunto, l’essere di
Dio e quello degli enti apparirebbe simile, pur essendo di grado di-
verso, anche se Dio rappresentasse la massima forma d’essere, il
suo analogatum princeps. 

Su una posizione semplicemente opposta si trova F. Suárez
per il quale la condizione di possibilità dell’analogia proportionali-

49 CORSO PER STUDENTI DI TEOLOGIA

l’essere, e quindi nel rapporto di similitudini, la condizione di possibilità della simili-
tudine di rapporti. Si vedano in proposito: L’immaginazione simbolica, Bologna, Il
Mulino 1972, pp. 40-42; ID., Essere e parola. Idee per una antropologia metafisica,
Milano, Vita e Pensiero 1982, pp. 3-5; 31-35; ID., La differenza e l’origine: alle sor-
genti dell’analogia, in La differenza e l’origine, a cura di V. MELCHIORRE, Milano, Vita
e Pensiero 1987, 3-19 e, in particolare, pp. 7-19; ID., Le analogie dell’uno in Kant, in
ID., L’uno e i molti, Milano, Vita e Pensiero 1990, 319-335 e, in particolare, p. 335.
Cfr. inoltre F. RIVA, L’analogia metaforica: una questione logico-metafisica nel tomismo,
Milano, Vita e pensiero 1989, pp. 167-174; S. CAVACIUTI, Analogia e metafora, in
Metafore dell’invisibile. Ricerche sull’analogia. Contributi al XXXVIII Convegno del
Centro di studi filosofici di Gallarate, aprile 1983, Brescia, Morcelliana 1984, 234-239
e, in particolare, pp. 236-237; E. SALMANN, L’ispirazione come caso fondamentale del-
l’analogia, in Studi di filosofia trascendentale, a cura di V. MELCHIORRE, Milano, Vita
e Pensiero 1993, 305-325, p. 305; M. GIORDANO, «Analogia e “ordine” epistemologi-
co dei modelli teorici», in Metafore dell’invisibile, 240-252 e, in particolare, pp. 240-
246.
57 Cfr. E. BERTI, «L’analogia dell’essere nella tradizione aristotelico-tomista», in
Metafore dell’invisibile, 13-33 e, in particolare, pp. 16-17.

Proporzione di rapporti;
proporzione d’essere



tatis è rappresentata proprio dall’analogia attributionis, perché que-
sta seconda sintetizzerebbe la dottrina tomista della partecipazione
dell’essere58.

In realtà, pare che a dare adito a questa duplice interpreta-
zione della teoria di Tommaso sull’analogia sia la successione cro-
nologica delle sue opere. Difatti, mentre nelle prime opere (De prin-
cipiis naturae, De ente et essentia, Commento alle Sentenze) egli sem-
bra sposare l’analogia attributionis sullo sfondo di un’idea della
partecipazione dell’essere per gradi diversi a tutto ciò che esiste, nel
De veritate sembra dar credito quasi unicamente all’analogia pro-
portionalitatis, che, negando qualsiasi distribuzione graduale del-
l’essere, nega anche una similitudine tra l’essere di Dio e l’essere
degli enti e, in questo modo, sottolinea la trascendenza di Dio. Ma
nelle ultime opere – le due Summae e il Commento alla Metafisica –,
Tommaso sembra dare nuovo credito all’analogia attributionis; anzi,
si ha la netta impressione che egli riconosca il primato di questa sul-
l’altra59.

Ora, è decisivo osservare – nonostante i soste-
nitori della analogia proportionalitatis, da Gaetano a
Przywara60, l’abbiano dimenticato – come tra le prime

e le ultime opere dell’Aquinate, si sia verificato un notevole cam-
biamento in ciò che concerne l’idea di essere. Difatti, nelle opere
giovanili, l’essere viene considerato nella prospettiva della sua par-
tecipazione per gradi, di cui Dio rappresenta la forma più alta.
Questo modo di vedere le cose, effettivamente, può favorire l’inter-
pretazione dell’essere stesso come un «genere», del quale fanno
parte sia Dio che gli enti mondani. Ma, nelle ultime opere, Tomma-
so interpreta la partecipazione dell’essere come un atto. La causa-
lità divina, che dona l’essere agli enti, non è più letta alla luce della
forma suprema dell’essere divino (causalità esemplare o formale),
ma è vista anzitutto come causalità efficiente, cioè creatrice61. Non
si verifica, quindi, nessuna emanazione dell’essere per gradi – da
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Causalità esemplare o
formale; causalità efficiente

58 Cfr. J. COURTINE, Difference ontologique et analogie de l’être. Le tournant suarézien,
“Bulletin de la Società française de Philosophie” 83 (1989) 43-67 e, in particolare,
pp. 65-67. Un altro esempio di incertezza interpretativa, precedente a Gaetano e
Suarez, circa il significato dell’analogia tomista è rappresentato dall’opera di Cusano.
Cfr. a questo proposito G. SANTINELLO, Riflessioni sul concetto di analogia, in Metafore
dell’invisibile 34-58, pp. 36-46.
59 Cfr. TOMMASO D’AQUINO, Sententiae, II, d. 19,9,5, a. 2 ad I; ID., De veritate, q. 2, a.
11; ID., Summa Theologiae, Ia, q. 13, a. 5. Si veda l’attenta ricostruzione dell’evolu-
zione in E. NICOLETTI, L’analogia in S. Tommaso, in Origini e sviluppi dell’analogia da
Parmenide a S. Tommaso, a cura di G. CASETTA, Roma, Edizioni Vallombrosa 1987,
116-175 e, in particolare, pp. 120-146
60 Cfr. E. PRZYWARA Analogia entis. I. Prinzip, München, Kösel-Pustes 1932, pp. 97-
99;149-151.
61 Questo passaggio è stato documentato e lucidamente spiegato dallo studio, diven-
tato ormai un classico, di B. MONTAGNES, La doctrine de l’analogie de l’être d’après
saint Thomas D’Aquin, Louvain, Publications Universitaires 1963. Si vedano parti-
colarmente le pp. 81-114.



quello supremo ed esemplare (Dio) all’infimo –, ma si dà una posi-
zione in essere per atto creativo da parte di Dio62. In questo senso,
l’«è» che si attribuisce ai diversi enti (analogata) può essere effetti-
vamente attribuito a Dio come analogatum princeps, perché il suo
primato non deriva dal fatto di rappresentare l’esempio massimo
dell’essere, ma consegue dal suo essere il Creatore63. Per Tommaso,
l’essere di Dio non è l’esse commune, del quale partecipano tutte le
creature, ma è l’essere in sé sussistente64. Inoltre, l’esse commune
non sta in relazione di partecipazione rispetto all’essere di Dio, ma
di dipendenza. Più esplicitamente: tale dipendenza non è nell’ordi-
ne formale dell’essenza, ma in quello della causalità65.

Il timore che l’analogia attributionis possa condurre all’uni-
vocità della comprensione dell’essere66 e, quindi, ad una sorta di
panteismo irrispettoso della distanza tra l’essere mondano e Dio,
sembrano essere messi in fuga proprio dall’interpretazione dell’es-
sere come actus essendi, la quale rende ragione dell’idea di creazio-
ne. Si può anzi affermare che Tommaso ricorra all’analogia di attri-
buzione proprio per evitare il panteismo a cui può esporsi l’analo-
gia di proporzionalità67. Prendendo per esempio la proporzione 4 :
8 = 10 : 20, gli elementi diversi delle differenti coppie possono es-
sere unificati dal concetto di «doppio»: 8 è doppio di 4 e 20 è dop-
pio di 10. L’analogia di proporzionalità, da sola, non pare esente dal
pericolo dell’univocità. Forse, è per questo che Tommaso tenta di ar-
ticolare le due forme di analogia nel concetto di essere, implicante
sia l’actus essendi (nella linea dell’analogia attributionis) che l’es-
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62 Cfr. C. FABBRO, Partecipazione e causalità secondo S. Tommaso d’Aquino, Torino, SEI
1960, pp. 499; 507-517. Allo stato attuale degli studi, la maggior parte degli studio-
si si trova d’accordo nel riconoscere il primato conferito da Tommaso d’Aquino all’a-
nalogia di attribuzione. Si vedano: S. LANTIER, Principio di persona e analogia entis,
in Metafore dell’invisibile, 174-194 e, in particolare, p. 193; A. TOGNOLO, L’analogia
dell’ente in Tommaso d’Aquino, in Metafore dell’invisibile, 103-109; A. MARCHESI,
Trascendentalità dell’essere e sua compossibilità con la dottrina dell’analogia entis, in
Metafore dell’invisibile, 128-136 e, in particolare, pp. 134-135. Una rassegna, non più
recentissima ma sempre utile, sul tema dell’analogia, cfr. P. GIUSTINIANI, I volti del-
l’essere: rassegna di studi recenti sul tema dell’analogia, “Asprenas” 39 (1992) 67-84
e, in particolare, pp. 67-84.
63 Cfr. TOMMASO D’AQUINO, Summa Theologiae, Ia, q. 5, a. 2 Sed contra.
64 Cfr. TOMMASO D’AQUINO, Summa Theologiae, Ia, q. 4, a. 2 ad III; Ia, q. 12, a. 7.
65 Cfr. J. MOREAU, La tradizione aristotelica dell’analogia entis, in Metafore dell’invisi-
bile, 91-96 e, in particolare, pp. 94-95.
66 Questi timori sono stati del Gaetano, di Przywara e sembrano trovarsi anche nelle
conclusioni delle acute analisi di E. BERTI, Analogia dell’essere, pp. 21-31. A. THOM-

PSON, Francisco Suarez Theory of Analogy and the Methaphysics of St. Thomas
Aquinas, “Angelicum” 72 (1995) 353-362 e, in particolare, pp. 357-362 condivide
queste perplessità nei confronti della lettura suareziana che pare pervenire all’uni-
vocità dell’essere. Di diverso parere è E.J. ASHWORTH, Suárez on the Analogy of Being.
Some Historical Background, “Vivarium” 33 (1995) 50-75 e, in particolare, pp. 73-
75, che, dopo un’attenta ricostruzione storica e dopo aver dichiarata ancora aperta
la questione, riconosce nell’interpretazione suareziana la più corretta lettura del pen-
siero di Tommaso.



sentia (nella linea dell’analogia proportionalitatis). Certo, l’essere di
Dio è essenzialmente diverso da quello delle creature. Tuttavia, Dio
è, e in questo essere di Dio trovano la loro ragion d’essere le diver-
se e molteplici realtà create. Il tentativo tomano di correlare le due
forme di analogia è realizzato, secondo il parere di alcuni studiosi,
in forza del fatto che entrambe le forme di analogia – e non solo l’a-
nalogia attributionis – ruotano attorno ad una somiglianza tra causa
ed effetto. Anche l’analogia proportionalitatis riconoscerebbe una
causalità alla sua similitudine di rapporti68.

5.2. Immaginazione di Gesù come legame

L’analogia che Gesù riconosce fra il Regno dei cieli e i comu-
ni eventi della vita da Lui narrati indica una similitudine di rappor-
ti (analogia di proporzionalità), vale a dire: il tesoro nascosto nel
campo sarebbe simile alla presenza di Dio nella storia? Ovvero il
Maestro di Galilea immagina un rapporto di similitudini, una rela-
zione tra realtà simili, come l’analogia di attribuzione pare indica-
re? Lo splendore del tesoro sarebbe simile a quello divino e, a mo-
tivo di questa somiglianza, esso rivelerebbe Dio? E ciò varrebbe
anche per il lievito che una donna aggiunge alla pasta, o per l’uomo
che invita alle nozze di suo figlio, o per una pianticella che cresce...? 

La comprensione estetica dell’immaginazione di Gesù evita
siffatta alternativa, rivelando il chiasmo che articola singolarmente
le due forme di analogia: similitudine di rapporti e rapporto di simi-
litudini. La prima segnala che le realtà – e Dio innanzitutto – sono
riconoscibili in forza e in ragione dei loro rapporti, cioè dei loro le-
gami e delle loro appartenenze. La seconda dà risalto all’immanen-
za creaturale della trascendenza della rivelazione: un tesoro non è
segno rudimentale e provvisorio in vista di una più evoluta, defini-
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67 Questo rischio si è verificato nell’aristotelismo averroista; si veda in proposito U.
PELLEGRINO, Analogia e cristianesimo, in Metafore dell’invisibile, 195-212 e, in parti-
colare, pp. 200-205.
68 Al dire di C. FABBRO, Partecipazione e causalità, pp. 397-410; 416-418; 507-522,
Tommaso d’Aquino, riuscendo ad articolare la «causalità verticale platonica» e la
«causalità orizzontale aristotelica», correlerebbe le due forme di analogia, proprio in
forza dell’idea di causalità (sia formale che efficiente). Si veda anche l’ottimo studio
H. CHAVANNES, L’analogie entre Dieu et le mond selon saint Thomas et selon Karl Barth,
Paris, Cerf 1969, 134-138. Che il discorso tomano sull’analogia attributionis riesca a
comprendere anche quella proportionalitatis è anche il parere di E. JÜNGEL, Dio mi-
stero del mondo. Per una fondazione della teologia del Crocifisso nella disputa tra tei-
smo e ateismo, Brescia, Queriniana 1982, p. 360. Utile lettura le pagine che P. GAM-

BERINI dedica all’interpretazione che Jüngel fa della visione tomana dell’analogia: Nei
legami del Vangelo. L’analogia nel pensiero di Eberhard Jüngel, Roma – Brescia,
Pontificia Università Gregoriana – Morcelliana 1994, pp. 33-37. Un’originale ripre-
sa della classica trattazione dell’analogia è reperibile in E. SALMANN, Presenza di spi-
rito, pp. 409-416; l’autore vede nella preghiera l’ambiente nativo e il criterio dell’a-
nalogia tra Dio e l’uomo.



tiva e trascendente rivelazione, ma possiede veramente qualcosa di
Dio, Gli somiglia; come pure lo rende simile a Dio il fatto di essere
“nel” campo e di non potersi s-coprire senza il campo69. Il chiasmo
tra le due forme di analogia indica l’intreccio che caratterizza l’im-
maginazione di Gesù. Essa è legame sensibile-sentimentale con il
Suo mondo e giudizio estetico su questo legame. Il giudizio estetico
di Gesù è il presagio e il presentimento dell’effettiva e felice pre-
senza del Regno nel proprio essere-con-il-mondo cioè nella creazio-
ne, la quale Gli appare come legame di Dio con il mondo più che
non il dispiegamento di un’assoluta potenza divina70. Legandosi con
il mondo, Gesù s-copre il legame che il Padre, creando, ha stretto
con esso. Riconoscendo il senso del proprio essere legato al mondo
(anche nella sua originaria forma estetica) alla luce della somi-
glianza con il vincolo creativo che innanzitutto il Padre ha stretto
con esso (similitudine di rapporti), Gesù sa vedere la similitudine
tra mondo e Dio e si accorge che ogni evento del mondo assomiglia
a Dio, ri-vela Dio (rapporto di similitudini). Per questo motivo, agli
occhi di Gesù, anche animali e piante mostrano “il Padre”; Egli in-
fatti, creandoli, si è a tal punto legato ad essi da preoccuparsi del
loro nutrimento e del loro vestito (cfr. Mt 6,25-34). Dio, creando, si
è a tal punto legato con il mondo che, per poterlo vedere, non solo è
impossibile slegarsi da esso, ma è doveroso riconoscere il senso di que-
sto legame. Gesù si lega alla terra – fino a morirci come il seme71 –
e, così facendo, riconosce il volto del Padre, legato a tal punto al
mondo da prendersi cura delle Sue creature. In questo modo Gesù
scioglie, una volta per tutte, l’ambivalenza e l’ovvietà del mondo. 

Insieme a quanto detto, le formule con cui Gesù introduce le
parabole – «il Regno di Dio è come [...]»,«il Regno di Dio è reso si-
mile a [...]» e ad altre analoghe – lasciano trasparire la singolare au-
torità con la quale Gesù immagina il Regno di Dio. Nessuno ha im-
maginato come Lui. Va infatti segnalato che le formule introduttorie
delle parabole evangeliche rappresentano degli hapax biblici. In
tutta la Sacra Scrittura, l’espressione “il Regno dei cieli è reso simi-
le a» ricorre soltanto in Mt 13,24; 18,23 e 22,2. Senza dubbio, Gesù
si colloca sulla scia dello stile parabolico degli antichi profeti e delle
loro azioni simboliche. Tuttavia, nessun profeta ha mai rivendicato
un’autorità simile a quella di Gesù. I sintagmi introduttori delle pa-
rabole di Gesù sul Regno rivelano l’identica autorevolezza che tra-
spare in espressioni come «ma io vi dico [...]», tipica del Gesù se-
condo Matteo (5,21-48), e «in verità, vi dico [...]». Ben diverso è
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69 Cfr. F. MANZI-G.C. PAGAZZI, Il pastore dell’essere, pp. 88-92; 94-95.
70 Stupisce benevolmente l’insistenza del filosofo J.-L. NANCY che critica la visione
della creazione intesa innanzitutto come “effetto” di una “Causa” e non come inizio
della partnership tra Dio e mondo; cfr. La creazione del mondo o la mondializzazione,
Torino, Einaudi 2003, pp. 60-61
71 Emblematica, da questo punto di vista, è l’affermazione di Gesù in Gv 12,24.



l’atteggiamento dei profeti, come risulta da alcune espressioni ricor-
renti nei loro oracoli: «la parola di Dio fu rivolta a [...]»; «così dice
il Signore [...]»; «oracolo del Signore». Esse presentano il profeta
come un mediatore transitorio, anche se autorevole, di una parola
che comunque deve unicamente a Dio la propria eterna efficacia
salvifica. Insomma: i profeti anticotestamentari proclamavano degli
oracoli di YHWH e avevano visioni da Lui presentate; Gesù, invece,
immagina e parla a proprio nome.

Legandosi al mondo, Gesù s-copre, in modo assolutamente
unico, il Padre in-visibile nel mistero del mondo. A differenza del-
l’irrapresentabile, l’invisibile implica necessariamente una rappre-
sentazione che sia riconoscibile72. L’Invisibile è la condizione di
possibilità del vedere e del percepire e non il loro limite o divieto,
proprio come il silenzio non è l’intervallo tra una parola e un’altra,
o il comando di azzittire, ma l’asilo che permette alle parole di ri-
suonare e di essere udite. L’Invisibile è simile alla luce che consen-
te di vedere tutto ciò che sfiora, senza mai far vedere se stessa. Vale
la pena riportare per intero una suggestiva pagina di F. Ulrich che,
commentando un passo di Tommaso d’Aquino (Enarrationes in
Psalmos, 7, 19), tratteggia una fenomenologia/ontologia della luce:

Con la luce del giorno le cose del mondo emergono dalla notte del
loro nascondimento e si rendono manifeste a se stesse. Alla luce fi-
sica del sole entrano nel processo della loro apparizione. Dalla muta
riservatezza dell’oscurità, procedono verso il non nascondimento
della loro autoesibizione. Dalla notte del loro uniforme e indiscrimi-
nato ritirarsi in se stesse, dal non essere della loro apparizione, la
luce suscita, per così dire, il mondo nell’atto del suo apparire. Allora
le cose si distinguono bene l’una dall’altra nella loro figura partico-
lare e nella luce subito si differenziano dall’interno. Non spariscono
più indifferenziate l’una nell’altra come nell’indeterminatezza del
loro apparire; bensì si dilatano l’una accanto all’altra nei molteplici
rapporti del giorno presente. Si rivelano a loro stesse e divengono di-
stinguibili. La loro natura si esterna nel gioco variegato dell’appari-
zione che non esaurisce l’interiorità della figura sensibile che in essa
si attesta, bensì ad un tempo la svela e vela, dischiude il fondamen-
to della loro natura e, nell’evidenziarsi, lo nasconde. Così l’appari-
zione delle cose, rispetto alla luce, è in radicale dipendenza: senza
la luce non appare nulla; senza la luce non si dà tra le cose un rap-
porto di alterità e di comunicazione. Rispetto ad esse la luce ha quin-
di un rapporto non costrittivo, bensì liberante, promozionale. Essa
«vuole» che le cose siano, le «lascia essere», le fa vedere una per
una, avvolgendole tutte, manifestandole nella loro universalità, e
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72 Si veda E. FRANZINI, Fenomenologia dell’invisibile, p. 209. Cfr. inoltre P. GAMBAZZI,
L’occhio e il suo inconscio, p. 150.



senza comprimerle nella sua universalità. La luce esercita quindi
una sorta di onnipotenza sulle cose, che è ad un tempo un servizio
umile ad esse: è un mistero di pienezza e di povertà73.

Senza luce, nulla è percepibile dall’occhio, ep-
pure il suo prodigio è così discreto che l’occhio riesce
a coglierla solo sulle forme e i colori che essa lascia

apparire. Essa rimane inafferrabile nella sua immanenza, eppure
immanente nella sua inafferrabilità. «Padre» è il nome che Gesù ri-
conosce all’Invisibile, a Colui che Gli consente la visibilità delle
cose. Proprio per questo lo sguardo di Gesù risulta capace di intra-
vedere il «Regno dei cieli» anche negli più feriali che capitano sulla
faccia della terra, perché perfino una pianta che cresce o il lavoro di
un contadino ri-velano l’Invisibile che li fa vedere. L’Invisibile nel
mondo e del mondo è un mistero così delicato e mite che le varie og-
gettivazioni della trascendenza sono al Suo riguardo infelici, rozze
caricature74. Solo lo sguardo di Gesù, singolarmente pieno di tatto,
di affetto, può s-coprirLo75. Alla Sua Luce vediamo la Luce (cfr. Sal
36,10). 

La lettura dell’immaginazione di Gesù qui proposta lascia
poco spazio al modo d’interpretare la Sua visione – e, più in gene-
re, la Sua sensazione – come un movimento unidirezionale che an-
drebbe dal soggetto vedente all’oggetto (mondo) veduto, nel quale si
ri-velerebbe il Regno. Siffatta comprensione finisce per contrarre il
vedere nello sguardo “ottico” che misura solo in base alla correttez-
za e all’esattezza. Il suo oggettivismo non solo non renderebbe ra-
gione dell’originarietà del plesso sensoriale-sentimentale, ma smar-
rirebbe pure la natura stessa di esso: il legame-con-il-mondo.
L’ottica è un’etica. Se la parabola, come emergenza dell’immagina-
zione e della sensibilità di Gesù, è traccia del Suo legame-con-il-
mondo, come ogni legame, essa invoca e richiede la reciprocità76.
Vale a dire: l’immaginazione di Gesù, che opera nella parabola non
si esaurisce nel Suo sguardo attento sul mondo – capace di scorge-
re il tesoro nel campo – ma comporta pure l’accoglienza dello sguar-
do del mondo su di Lui: vedere e vedersi visto. Gesù ha riguardo per
il mondo anche perché il mondo Lo ri-guarda: non solo in quanto è

55 CORSO PER STUDENTI DI TEOLOGIA

L’invisibile nel mondo
e del mondo

73 F. ULRICH, Atheismus und Menschwerdung, Einsiedeln, Johannes 1966, p. 236.
Dell’invisibilità splendida della luce si parla anche in P. GILBERT, La patience d’être.
Métaphysique, Bruxelles, Culture et Vérité 1996, pp. 299-300.
74 Qualche cenno sulla (s-)comparizione di Dio nella creazione è reperibile in E. SAL-

MANN Contro Severino. Incanto e incubo di credere, Piemme, Casale Monferrato 1996,
pp. 263-264 e in F. MANZI-G.C. PAGAZZI, Il pastore dell’essere, pp. 81-82.
75 IRENEO DI LIONE svolge ampiamente il mistero del Figlio che mostra il Padre salva-
guardandone l’Invisibilità; cfr. Adversus Haereses V,20,4-8.
76 Un’acuta fenomenologia della reversibilità della visione si trova in P. GAMBAZZI,
L’occhio e il suo inconscio, pp. 113-127; 168-168.



il Suo mondo, ma anche perché si vede visto dal mondo77. Gesù s-
copre il Regno dei cieli – il Tesoro – «nel» campo del suo mondo;
ma, nel contempo, è Egli pure s-coperto dal Tesoro nascosto nel
campo. Egli scorge il mistero del Padre che, in qualche modo,
«abita» la semina o il lievito nella pasta; ma la semina e il lievito il-
luminano anche il Suo mistero, e così il seme che cade a terra e
muore (cfr. Gv 12,24) e la vite con i suoi tralci (cfr. Gv 15,1-17).
Dalle Sue parabole, Gesù emerge come il Rivelatore del mistero del
mondo e, nel contempo, come il Rivelatore rivelato nel mistero e dal
mistero del mondo. 

È possibile scorgere la reciprocità della sensa-
zione di Gesù, intesa come reciprocità del Suo lega-
me con il mondo, anche osservando il senso del tatto.

Mentre lo sguardo può farsi assente e le palpebre abbassarsi, la
pelle è incapace di chiudersi. Essa è il luogo di continuo scambio
con il mondo verso cui è sempre esposta e per questo più vulnera-
bile al tocco e all’urto del mondo. Non esiste momento dell’esisten-
za in cui non si tocchi il mondo e non si venga toccati78 – e per certi
versi intaccati – da esso. La consapevolezza del proprio corpo (e
quindi del realismo della propria vita) giunge proprio da questo
continuo con-tatto con ciò che si tocca e ciò da cui si è toccati79. La
continua esposizione della pelle, fa del tatto un senso per certi versi
più povero e meno preciso, eppure – proprio perché attesta la con-
sistenza, la resistenza, l’efficacia di chi tocca ed è toccato – esso può
essere considerato il senso pieno per eccellenza; tant’è che un’espe-
rienza diretta, irrefutabile, per nulla surreale del mondo vien detta
tangibile80. I Vangeli sottolineano con forza, quanto Gesù ha tocca-
to. A volte, il Signore ha esercitato questo senso perfino contravve-
nendo alla legge mosaica, come nel caso di alcune guarigioni. Infat-
ti, venendo a contatto con persone considerate impure dalla Legge
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77 Con intuizione davvero geniale, O. MESSIAEN ha composto 20 pezzi per pianoforte,
che costituiscono un’opera dall’emblematico titolo: Vingt Regards sur l’Enfant Jésus.
Tra gli sguardi rivolti al Bambino Gesù ci sono quelli del Padre, della Stella, della
Madre, del Tempo, degli Angeli, del Silenzio...Come non ricordare inoltre il modello
pittorico “Madonna con il Bambino”, dove di frequente è evidenziato lo scambio
degli sguardi tra Maria e Gesù. Un esempio mirabile è offerto dalla tavola che il se-
nese A. Lorenzetti dipinse intorno al 1320, conservata nella Pinacoteca di Brera a
Milano. Più ardite alcune raffigurazioni della nascita di Gesù, nelle quali il Bimbo
deposto nella mangiatoia si vede visto dal bue e l’asinello che Gli sorridono compia-
ciuti; splendida la tavola che Barnaba da Modena realizzò, probabilmente nel 1380,
anch’essa esposta nella Pinacoteca di Brera. Antonio Alberti da Ferrara, in un dipin-
to realizzato attorno al 1420 3 conservato nella Galleria Nazionale delle Marche in
Urbino, offre lo spettacolo straziante dello sguardo addolorato di un cavallo che fissa
gli occhi su Gesù appena trafitto dalla lancia.
78 Cfr. E. SALMANN, Presenza di spirito, pp. 464-465.
79 Vedi M. MERLEAU-PONTY, La natura. Lezioni al Collège de France 1956-1960,
Raffaello Cortina, Milano 1996, pp. 318-325.
80 Cfr. D. CORNATI, Postilla conclusiva non scientifica. L’ascolto della voce, p. 64; A.
BOUCHART-GODARD, Una pelle sensibile, in A.A.V.V., L’alba dei sensi, 265-273.



per la loro malattia, Egli si esponeva alla medesima impurità cul-
tuale. Gesù “solleva” e “prende per mano” (cfr. Mc 1,31;5,41),
“tocca” un malato (Mc 1,41), o una bara (cfr. Lc 7,14), “impone le
mani” (Lc 4,40), mette le dita negli orecchi e tocca la lingua di un
sordomuto (cfr. Mc 7,33), fa del fango e lo spalma sugli occhi di un
cieco (cfr., Gv 9,6). Il tatto di Gesù non si mostra solo attraverso le
guarigioni o le risurrezioni; egli infatti “accarezza” e “abbraccia” i
bambini (Mc 10,13-16)81. Inoltre le Sue mani, “aprono” e “arrotola-
no” un volume (Lc 4,17.20), “prendono” pani e pesci, “spezzano” il
pane (Mc 6,41), scrivono per terra (Gv 8,6), si tendono ad afferrare
Pietro che sta per affogare (Mt 14,31), lavano i piedi ai Discepoli
(Gv 13,3-9). I Suoi piedi calcano le strade che Lo condurranno a
Gerusalemme e nella città santa Egli entra sul dorso di un asinello
(cfr. Mc 11,7). Il tatto di Gesù rivela pure tonalità più energiche: a
Gerusalemme, nel tempio, Egli rovescia i tavoli e le sedie dei cam-
biavalute (Mc 11,15). Il particolare restituito dal Quarto Vangelo la-
scia presagire perfino un tratto violento: “fatta una sferza di
corde...” (Gv 2,15). L’evento ha trovato mirabile espressione pittori-
ca nell’affresco di Giotto nella Cappella degli Scrovegni, in Padova.
Gesù, sta al centro della scena; con la mano sinistra tiene la sferza
e trattiene per il vestito un mercante; il braccio destro è pronto a
sferrare un terribile pugno82. 

Il tatto è sempre un con-tatto, azione condivisa e reciproca
perché si è toccati da ciò che si tocca. I Vangeli non mancano di evi-
denziare anche questo aspetto, mostrando come Gesù tocchi e sia
toccato. Come ogni bambino appena nato, anche il Signore è stato
toccato dai primi vestiti con cui è stato “avvolto” (Lc 2,7); ha tocca-
to il giaciglio in cui è stato “deposto” perché dormisse (Lc 2,7); è
stato “portato” dai genitori (Lc 2,27) e “preso tra le braccia” di un
anziano (Lc 2,28). Da adulto, la folla Gli si stringe attorno in ma-
niera così pressante da “schiacciarLo” (Lc 8,45) e da suscitare lo
stupore dei Suoi Discepoli, quando Egli chiede “Chi mi ha toccato
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81 Nella Lettera agli Ebrei vien detto che il Figlio, “colui che santifica” (2,11), “non
certo degli angeli si prende cura, ma della stirpe di Abramo si prende cura” (2,16).
L’azione del “prendersi cura”, enfaticamente ripetuta due volte, è resa in greco con
epilambánomai che significa “prendere per mano”. Cfr. M. CICCARELLI, La solidarietà
e la misericordia di Cristo sommo sacerdote in Eb 2,10-18, in A.A.V.V., La redenzione
nella morte di Gesù. In dialogo con Franco Giulio Brambilla, a cura di G. MANCA,
Cinisello Balsamo, San Paolo 2001 117-140, pp. 130; 132.
82 Effettivamente l’arte ha custodito ben più della teologia il mistero del tatto di Gesù.
Rimando al già citato volume di A. Stock, che merita di essere letto integralmente. Il
teologo tenta una trattazione della cristologia a partire dalle sue espressioni artisti-
che: A. STOCK, Poetische Dogmatik. Christologie. Leib und Leben. Soprattutto pittura
e scultura, da alcuni descritte come “poesie mute”, hanno saputo rendere la portata
espressiva del tocco e del gesto, vera sintesi del corpo. Il gesto, il tocco diventano la
metonimia di tutto il corpo nel suo rapporto con il mondo. Illuminanti a questo pro-
posito le osservazioni reperibili in A. CHASTEL, Il gesto nell’arte, Roma-Bari, Laterza
2002, pp. 5-10; 27-34.



il mantello?”. La scena è raccontata dai Sinottici evidenziando il de-
siderio di una donna malata di “toccare” il mantello di Gesù (cfr. Mc
5,25-34; Mt 9,20-22; Lc 8,40-48). La gente Gli si getta addosso per
toccarLo; tant’è che Egli chiede una barca per distanziarsi un po’
dalla riva del lago di Galilea e così evitare di essere “schiacciato”
(cfr. Mc 3,7-10). I piedi di Gesù sono toccati – in maniera alquanto
ardita, vista la reazione degli astanti – dalle mani, dalla bocca, dai
capelli, dalle lacrime di una donna peccatrice e dal profumo con cui
ella li cosparge (Lc 7,36-50). Un’altra donna, Maria di Betania,
tocca i piedi del Signore con le mani, i capelli e il profumo. Anche
in questo caso, uno dei presenti si oppone al gesto (Gv 12,1-8).
Nella notte in cui fu tradito, il Discepolo “che Gesù amava”, con
gesto di grande confidenza, appoggia la testa sul petto del Maestro
(cfr. Gv 13,25). Il Quarto Vangelo propone una vera e propria teo-
logia della fede pasquale anche a partire dalla possibilità o meno di
toccare il Risorto. Gesù, in modo alquanto esplicito, dice a Maria:
“Noli me tangere”, “Non mi toccare” e invita Tommaso a mettere il
dito e la mano nelle Sue ferite83. La richiesta del Risorto è, per certi
versi, ancora più esplicita nel racconto lucano: “Toccatemi e guar-
date; un fantasma non ha carne ed ossa come vedete che io ho” (Lc
24,39). Ma il corpo di Gesù è stato toccato anche con gesti ambigui
e violenti: il bacio ricevuto da Giuda (cfr. Mc 14,45), l’arresto, le
percosse, gli sputi, la corona di spine, la spoliazione, i chiodi, il pa-
tibolo (cfr. Mc 14,46-15,37).

La reciprocità del contatto è assunta dal prologo della prima
Lettera di Giovanni che si apre con una vera e propria “cristologia
sensoriale”. Il Lógos della vita non solo ha udito, visto e toccato il
mondo, ma è stato udito, visto e toccato dal mondo84:
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83 Cfr. R. VIGNOLO, Personaggi del Quarto Vangelo. Figure della fede in San Giovanni,
Milano, Glossa 1994, pp. 53-99. A. STOCK mostra più esplicitamente la tensione tra
i poli “Noli me tangere” e “Tangere me” che caratterizza il confronto tra Maria di
Magdala e Tommaso. A suo dire, la vicenda di Tommaso rappresenta una sorta di bi-
lanciamento del “vedere” pasquale di Maria, perché ne evita la possibile lettura di-
sincarnata, favorita dal comando di Gesù: “Noli me tangere”. Ben diversa dalla con-
cessione all’incredulità di un Discepolo scettico, il contatto permesso a Tommaso
rappresenterebbe un elemento imprescindibile della fede pasquale, se non addirittu-
ra il vertice. Tant’è che spetta a Tommaso esprimere la più bella professione di fede
pasquale: “Mio Signore e mio Dio!” (Gv 20,28). E se rimane vero che dal testo evan-
gelico non si può evincere che l’Apostolo abbia effettivamente toccato il Signore, è al-
trettanto vero che Gesù si è mostrato a lui in modo “toccabile”, “tangibile”. Cfr.
Poetische Dogmatik.Christologie. Leib und Leben, pp. 214-233. 
84 Nel testo della Lettera, il mondo – luogo in cui si danno i fenomeni – è rappresen-
tato dal “noi”, sia esso “plurale Apostolico” e/o “plurale ecclesiale”; a questo propo-
sito cfr. R.E. BROWN, Le Lettere di Giovanni, Assisi, Cittadella 1986, pp. 230-234 e A.
DALBESIO, Quello che abbiamo udito e veduto. L’esperienza cristiana nella Prima lette-
ra di Giovanni, Bologna, EDB 1990, pp. 107-108.



Ciò che era fin da principio, ciò che noi abbiamo udito, ciò che noi
abbiamo veduto con i nostri occhi, ciò che noi abbiamo contempla-
to e ciò che le nostre mani hanno toccato, ossia il Lógos della vita
(poiché la vita si è fatta visibile, noi l’abbiamo veduta e di ciò ren-
diamo testimonianza e vi annunziamo la vita eterna, che era presso
il Padre e si è resa visibile a noi), quello che abbiamo veduto e udito,
noi lo annunziamo anche a voi perché anche voi siate in comunione
con noi. La nostra comunione è col Padre e col Figlio suo Gesù
Cristo. Queste cose vi scriviamo perché la nostra gioia sia perfetta
(1Gv 1,1-4). 

Il tatto del Figlio rivela il mondo come realtà degna di essere
presa, abbracciata, accarezzata, ma anche bisognosa di essere scos-
sa, guarita, lavata, risuscitata; in qualsiasi caso esso lo rivela come
realtà a cui Dio si lega. Reciprocamente il tatto del mondo contri-
buisce a s-velare a Gesù il Suo proprio mistero: accudito come figlio
“nato da donna”, desiderato e cercato da tutti e in tutti (davvero
tutti!) i modi, carpito, “consegnato”, catturato, “condotto”, ucciso. Il
mistero del mondo è “toccante”, “Lo tocca” coinvolgendoLo e “Gli
tocca” come un compito. Come si notava, a differenza degli occhi
che possono chiudersi, degli orecchi e delle narici che possono es-
sere tappati, della lingua che può non gustare, il tatto è un senso
sempre vigile. Durante la Sua vita terrena, il Figlio di Dio è stato
sempre in con-tatto con il mondo. Forse una profezia, rivelata nella
carne, di quella promessa: “Ecco io sono con voi tutti i giorni” (Mt
28,20).

Le considerazioni fin qui fatte conducono verso una lettura
dell’immaginazione di Gesù, che si scosta da quella meramente
strumentale. Essa non rappresenta una “facoltà” abilmente utilizza-
ta per rivelare il Regno, ovvero l’accessorio di cui Gesù si servireb-
be a seconda del tipo di ascoltatori che ha di fronte, ma è primaria-
mente una singolare e insostituibile espressione della coscienza
stessa di Gesù, così come emerge dal plesso dato dalla sua sensa-
zione/sensibilità. 

La comprensione estetica dell’immaginazione di Gesù lascia
trasparire un aspetto sorprendente del Suo mistero: mostra fino a
che punto Egli sia legato al mondo. Infatti la Sua immaginazione del
Regno – ben lungi dalla «disinfettata» attività di uno spirito auto-
poietico e autonomo – si presenta come originaria e singolare ma-
nifestazione del Suo essere-con-il-mondo. I sensi di Gesù sembrano
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85 Ai sensi implicati in 1Gv 1,1-4 A. DALBESIO dedica un approfondito studio, rico-
struendone anche le ricorrenze anticotestamentarie; cfr. Quello che abbiamo udito e
veduto, pp. 108-115; 137-170. Sul carattere prepasquale dei verbi sensoriali di 1Gv
1,1-4 si veda R.E. BROWN, Le Lettere di Giovanni, p. 237.



aprire uno spazio poco indagato del titolo riconosciutoGli dal
Vangelo secondo Matteo: «Emmanuele», ossia «Dio-con-noi» (Mt
1,23). Questo titolo cristologico rappresenta quasi la cifra sintetica
dell’intero Primo Vangelo, tant’è che ritorna in maniera inclusiva al
termine dell’opera sotto forma di promessa del Risorto agli undici
Discepoli: «Ecco, io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del
mondo» (Mt 28,20).

La relazione estetica con il mondo, che accomuna Gesù a tutti
gli uomini, diventa il luogo in cui affiora un altro rapporto, cioè la
relazione che vincola singolarmente il Figlio al Padre e il Padre al
Figlio. Il con-senso, libero da invidia, che Gesù accorda a questi due
legami che Lo costituiscono come il Figlio nel mondo, Gli permette
di scorgere la relazione che il Padre stringe con il mondo: un vinco-
lo così stretto e discreto da consentire al Padre di (s-)comparire nel
mondo. La pesante ambivalenza dell’essere-con-il-mondo, in cui
l’“invisibile e unico Dio” (1 Tm 1,17) (s-)compare, viene sciolta –
non senza la fatica del tentativo e della cruciale tentazione86 – dal-
l’immaginazione attenta di Gesù che s-copre il Padre in ogni even-
to del mondo. In questo senso, l’immaginazione di Gesù diventa
Vangelo che realizza l’antica promessa di «proclamare cose nasco-
ste fin dalla fondazione del mondo» (Mt 13,35). Quanto detto è evo-
cato anche dalla misteriosa scena dell’Apocalisse di Giovanni: il
libro della storia/creazione è «scritto dentro e sul retro» (5,1). Esso
è, quindi, del tutto sensato e il suo senso sta «nella destra» di Dio
Padre. Eppure, quel libro rimane illeggibile allo sguardo degli uo-
mini, perché chiuso e «sigillato con sette sigilli». Nessuno al mondo
è in grado di aprirlo, di leggerlo (v. 3) e di dischiuderne il senso, se
non l’Agnello con i suoi «sette occhi» (v. 6): Gesù, «in piedi come
ucciso», ossia crocifisso e risorto (cfr. Gv 20,19-22.24-28). 

La comprensione estetica dell’immaginazione di Gesù ha mo-
strato pure l’altro movimento del legame che essa realizza. Il
Maestro di Galilea, infatti, non solo vede e tocca il mondo, s-co-
prendone il mistero, ma si vede visto e si sente toccato da esso. Il
mistero del Padre, (s-)comparso nel mondo, Invisibile del mondo,
Lo ri-guarda, Lo tocca, Gli tocca e Lo s-copre come «immagine del
Dio invisibile» (Col 1,15).

Queste osservazioni mostrano come la visione del mistero di
Gesù Gesù, a partire dalla Sua sensazione, non sia innanzitutto e
solamente finalizzata alla critica della tentazione monofisita che –
sempre in augguato, pur con inedite forme87 – tende a dimenticare
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86 Cfr. Mt 4,1-11 e 27,39-44.
87 Già K. RAHNER avvisava del pericolo: vedi Problemi della cristologia d’oggi, in ID.,
Saggi di cristologia e Mariologia, Roma, Paoline 1967 2-91, pp. 22-23; più recente-
mente G. LAFONT, Histoire théologique de L’Église catholique. Itinéraire et formes de la
théologie, Paris, Cerf 1994, pp. 147-148; 410. Una forma di “monofisismo metodolo-
gico” potrebbe riscontrarsi anche nella riduzione concettualistica della teologia, che



o, quantomeno, a svilire il valore rivelativo dell’umanità, della sto-
ria di Gesù.

La prospettiva, non intende nemmeno prima di tutto fornire
un generico sfondo cristologico alla dottrina dei “sensi spirituali”, di
cui Balthasar ha offerto un’interpretazione così geniale nella sua
Estetica teologica. È noto come il grande teologo svizzero s’interessi
dei “sensi spirituali” al fine di descrivere l’“evidenza soggettiva” del
credente di fronte all’oggetto della rivelazione. Egli ritiene che al ca-
rattere sensoriale e sensibile dell’esperienza umana non può non cor-
rispondere, “per essere umana”, la dimensione sensoriale e sensibi-
le della fede che rende i sensi “profani” “spirituali”, vale a dire: il-
luminati dallo Spirito. Il carattere “percepibile” della Rivelazione
mostra quindi la condiscendenza dello stesso Rivelato che, appa-
rendo sensibilmente, rende possibile l’incontro88. Non solo: la di-
mensione “sensibile” riconosciuta alla Rivelazione e alla fede le sal-
vaguardano dal rischio sotteso ad un’esasperata comprensione er-
meneutica di esse. Se la Rivelazione “cade sotto i sensi” della fede,
Essa non è riducibile alle interpretazioni che suscita. Infatti, essen-
do percepibile, la Rivelazione costituisce un nocciolo duro, tangibi-
le, resistente e non esauribile al fascio di pur legittime e autorevoli
interpretazioni. La dimensione sensoriale e sensibile della Rivela-
zione ricorda all’ermeneutica che, pur ritenendo vero il carattere
prospettico (e quindi ermeneutico) della visione, è altrettanto vero
che le possibili prospettive convergono sull’oggetto visibile che le
rende possibili. La dimensione sensibile e sensoriale custodisce,
quindi, il realismo della Rivelazione contro di ogni possibile ridu-
zione interpretativa. Insomma: Balthasar rileggendo la tradizionale
dottrina dei “sensi spirituali”, la riconosce come componente es-
senziale della propria teologia fondamentale e antropologia teologi-
ca, essendo capace di significare la dimensione “soggettiva” e “og-
gettiva” della fede89.
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pensa di riconoscere il mistero di Gesù prescindendo dalla Sua storia, come se questa
singolare storia non fosse che l’occasione esterna della comunicazione di un concetto
il quale, una volta raggiunto, renderebbe quantomento opinabile il rinvio alla vicen-
da stessa di Gesù; cfr. G.C. PAGAZZI, Fenomenologia dell’evento cristologico: la storia di
Gesù e la verità di Dio, “Rassegna di Teologia” 39 (1998) 777-781, pp. 777-779.
88 Vedi H.U.V. BALTHASAR, La percezione della forma. Volume uno di Gloria. Una este-
tica teologica, Milano, Jaca Book 1985, pp. 337-392; P. SEQUERI ne offre una origina-
le rilettura: La storia di Gesù e la ragione teologica, in A.A.V.V., Icona dell’invisibile.
Studi per una interpretazione simbolica di Gesù Cristo, Milano, Vita e Pensiero 1981
221-259, pp. 233-259; gli argomenti sono ripresi in ID., Il Dio affidabile, pp. 201-211.
89 In questa linea si ritrovano le proposte di M. CANEVET, Sens spirituel, in
Dictionnaire de Spiritualité, Ascétique et Mystique, Doctrine et Histoire, Tome XIV,
Paris, Beauchesne 1990 598-617; G. LAFONT, Sensibilité, in Dictionnaire de Spiritua-
lité, Ascétique et Mystique, Doctrine et Histoire, Tome XIV, Paris, Beauchesne 1990
617-623 e E. BOLIS, I ‘sensi’ della fede. Esperienza cristiana a e corpo spirituale, in
A.A.V.V., L’idea di spiritualità, Milano, Glossa 1999 61-83.



Pur condividendo quanto appena detto, la proposta che qui
vien fatta intende attirare l’attenzione su un altro e poco indagato
aspetto dei sensi di Gesù, che non è solo teologico, ma addirittura
teologale. Dalle analisi precedenti emergerebbe, infatti, che i sensi
di Gesù non sono solo mezzi per rivelare Dio, ma Rivelazione stes-
sa di Dio. Non strumenti per evangelizzare, ma Vangelo. Essi non
rappresentano solamente la condiscendenza di Dio nei riguardi del-
l’uomo, impossibilitato a staccarsi dalla propria sensazione/sensibi-
lità, a motivo della sua finitudine. Infatti, la precente e alquanto ra-
psodica indagine biblica ha lasciato intravvedere che i sensi sono
originariamente prerogativa di Dio. Dio non solo si rende “visibile”
ed è effettivamente “visto”, ma è “Colui che vede”. Con veemenza,
la Sacra Scrittura dichiara che, fondamentalmente, solo Dio è sen-
sibile e, per questo, sensato. Egli solo può formare i sensi, aprirli e
guarirli. I sensi di Gesù rivelano – in modo inaudito, mai visto prima
e definitivamente – la sensibilità di Dio, di cui tutto l’Antico
Testamento parla. E cosa dicono di Dio i Suoi sensi? Cosa dice di
Dio il fatto che senta il mondo? Dicono che Egli è Colui che si lega
al mondo e si lascia descrivere dalla rischiosa reciprocità di questo
legame. A questo proposito giova ricordare che quando Mosè chie-
de a Dio di rivelargli il Suo Nome, il Dio che “vede” la terribile con-
dizione d’Israele e ne “ode” le grida risponde di essere YHWH,
nome impronunciabile per la Sua tre volte grande santità (Es 3,14).
Tuttavia, immediatamente dopo, il Signore ricorre a ciò che, di
primo acchito, sembrerebbe un altro Nome, ma che in realtà è iden-
tico a quello impronunciabile, “il suo nome per sempre”: “YHWH,
il Dio di Abramo, il Dio di Isacco, il Dio di Giacobbe” (Es 3,15). Per
dire “Chi è”, Dio dice “di chi è”. Il Nome di Dio è “Di Abramo”, “Di
Isacco”, “Di Giacobbe”. Non solo Abramo, Isacco, Giacobbe, Israele
sono definiti dal fatto di appartenere a Dio, ma anche e innanzitut-
to Dio stesso si lascia definire e nominare dal fatto di appartenere
ad Abramo, ad Isacco, e Giacobbe, a Israele. I sensi di Gesù rivela-
no e custodiscono proprio questa reciprocità che mozza il fiato e
mette i brividi.

L’estetica di Gesù cancella così, una volta per tutte, la pregiu-
diziale idea dell’assolutezza di Dio, che richiama l’Ab-solutus (sciol-
to, slegato) di alcuni pensatori. Illudendosi di essere «difensori»
della trascendenza di Dio, costoro finiscono per offendere il volto
del Dio di Gesù la cui sensazione/sensibilità evangelizza i sensi e ri-
vela il Vangelo della «sensazione»: il legame del Padre con il mondo
e il legame del Figlio con il Padre e con il mondo. E questo Vangelo
è un Tesoro. Un Tesoro nascosto in un campo, «fin dalla fondazio-
ne del mondo».

62 CORSO PER STUDENTI DI TEOLOGIA



63 CORSO PER STUDENTI DI TEOLOGIA

O
melia
S. E. Mons. GUALTIERO BASSETTI
vescovo di Arezzo-Cortona-Sansepolcro e delegato per i Seminari d’Italia

Carissimi, quando don Paolo
Tarchi mi ha proposto di presie-
dere questa celebrazione Euca-
ristica, ho accettato molto vo-
lentieri, per diversi motivi.

Prima di tutto perché La
Verna è come il cuore della Dio-
cesi di Arezzo-Cortona-Sansepol-
cro, dal momento che rappresenta il
“Calvario” di S. Francesco. Questa chiesa particolare, della presen-
za di S. Francesco porta segni indelebili. Abbiamo, oltre alla Verna,
Le Celle di Cortona, l’Eremo di Montecasale a Sansepolcro, il San-
tuario di S. Margherita da Cortona, la terza stella dell’Ordine fran-
cescano, il Santuario delle Vertighe, la Basilica di S. Francesco in
Arezzo, affrescata da Pier della Francesca col ciclo della Leggenda
della Vera Croce.

Il tema odierno del vostro seminario porta questo titolo: “Lo
sguardo di Gesù sulla creazione”.

Possiamo dire che, anche nel cantare le bellezze del creato, S.
Francesco è stato davvero “alter Christus”.

Proprio qui, alla Verna, egli scrisse le Lodi di Dio Altissimo.
Le scrisse di sua mano (manu sua) su una piccola pergamena di 13
centimetri per 10. Le scrisse perché richiesto di ciò da frate Leone,
“pecorella di Dio”. 

Francesco un giorno lo chiama e gli dice: “Portami carta e ca-
lamaio perché voglio scrivere le parole e le lodi del Signore come le
ho meditate nel mio cuore”

Dopo aver scritto le parole che aveva in animo e aver apposto
una benedizione particolare per frate Leone, aggiunse: “prenditi
questa piccola carta (cartulam) e custodiscila con cura fino al gior-
no della mia morte”.

Sono parole, quelle delle Lodi di Dio Altissimo, scritte da S.
Francesco “dopo la visione e l’eloquio del serafino e l’impressione
delle stimmate di Cristo nel suo corpo”.

Un uomo, Francesco, ormai totalmente conformato a Cristo nel-
l’amore e nel dolore. Ormai da più di 20 anni, totalmente convertito
al suo Dio, che ha conosciuto e seguito con amore inesausto e che
vuol continuare a sondare quell’oceano di santità, di verità, di bellez-
za e di amore che è Dio; perciò si domanda: «Chi si’ tu, o dolcissimo
Iddio mio?». E per più di trenta volte ripete: «tu es», Tu sei! Tu sei!



«Tu sei santo, Signore solo Dio, che compi meraviglie. Tu sei
forte, Tu sei grande. Tu sei umiltà, Tu sei bellezza». 

Bellezza! Francesco ha lo stesso sguardo di Gesù sulla crea-
zione: «tu sei Bellezza insieme a tutte le creature che sono nel cielo
e sulla terra e sotto terra e nel mare: frate sole, bello e radiante cum
grande splendore, sora luna e le stelle, colorite e preziose e belle, e
frate focu che è bello e iucundo e robustoso e forte, tutte le creatu-
re portano significazione di te, Dio Onnipotente, ammirabile e glo-
rioso».

Secondo motivo di gioia è per me, cari seminaristi, il vostro
impegno, il vostro desiderio di volervi porre sulle orme di don
Lorenzo Milani, profeta di pace.

Don Lorenzo l’ho conosciuto personalmente, perché, come
me, era un prete della Chiesa fiorentina. E nel ’67, quando è morto,
io ero stato ordinato da un anno. Era un uomo dalla fede schietta e
senza fronzoli.

Una fede che aveva sempre bisogno di tradursi in una con-
cretezza di vita (lo capirete bene salendo a Barbiana).

Quel che cadeva fuori di questa dimensione per lui non esi-
steva. La sua dirittura semplice, chiara e decisa me lo ha fatto sem-
pre amare e ammirare.

Purtroppo devo dire che, anche a Firenze, molti non sono riu-
sciti a leggerlo dentro e troppi hanno tentato di strumentalizzarlo
per la loro parte.

Ha scritto bene di Lui il professor Michele Ronchetti, suo
compagno di Liceo e professore di Storia della Chiesa all’Università
di Firenze: «La fede, nelle caratteristiche di assolutezza dogmatica
e radicale, è l’unica condizione necessaria e sufficiente per reggere
tutto il resto. Senza di essa il Maestro di Barbina è un maestro au-
toritario e intrattabile, manesco e intollerante».

Scriveva egli stesso in Esperienze pastorali: «Lasciatemi il
tempo di fare le cose perbenino, rifacendomi cioè dalla grammatica
italiana e su su nel giro di venti anni vi riempirò di nuovo la chie-
sa, ma questa volta di uomini credenti, preparati e coerenti, capaci
di risuscitare anche le festa del titolare, se occorrerà, ma incapaci di
dondolar campane o di ornar di lumiere un altare, senza aver prima
profittato tutto l’anno del sacerdote per sgravarsi volta per volta dei
loro peccati».

E in una lettera al Card. Florit: «Amo la certezza che gli atei
che mi scrivono riverenti, scrivono inconsapevolmente riverenti al
Sacerdozio che porto e alla Dottrina della Chiesa che ho esposto per
loro, in forma accettabile, senza torcerne un capello».

Stasera assisterete alla proiezione del film su Don Milani.
Per aiutarvi a comprenderlo bene, vorrei indicarvi quattro luci

che brillano sulla sua “profezia”.
– Il primato del Vangelo nella propria vita e nel proprio annuncia-
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re. E questa è la sua attualità: noi siamo chiamati ad “annunciare
il Vangelo in un mondo che cambia”.

– La grandezza e la dignità della persona e della sua coscienza, con
tutto il discorso dell’obiezione di coscienza.

– Lo sviluppo logico della fede nell’impegno dei poveri. “La povertà
dei poveri non si misura soltanto a pane, a casa e caldo. Si misu-
ra nel grado di cultura e funzione sociale, che potranno esprime-
re”. Quindi ridava dignità ai poveri.

– Una comunione ecclesiale senza fronzoli, rude ma vera, che si co-
glie facilmente nel suo desiderio di essere accolto, compreso, dife-
so dal suo Vescovo e dai suoi confratelli preti.

Terzo motivo di gioia l’essere stato per ventidue anni rettore,
prima del Seminario Minore, poi del Maggiore di Firenze e portare
ancora oggi il gravoso incarico (perché la mia diocesi è grande) di
delegato dei seminari d’Italia.

Cari seminaristi, per tutti
questi motivi, vi ho quindi in-
contrato stamani, con grande
simpatia e affetto.

S. Agostino, di cui oggi
facciamo memoria, (e spero
non se ne abbia a male se vi ho
parlato di S. Francesco, ma credo
proprio che i santi fra loro non siano ge-
losi...), S. Agostino ci rincuora oggi con una delle pagine più belle
delle sue Confessioni: «Tardi ti ho amato, bellezza tanto antica e
tanto nuova, tardi ti ho amato... Mi hai chiamato, hai gridato, hai
infranto la mia sordità. Mi hai abbagliato, mi hai folgorato e hai fi-
nalmente guarito la mia cecità. Ora io anelo a Te... Ti ho gustato ed
ho fame e sete di te. Mi hai toccato ed ora ardo del desiderio di con-
seguire la tua pace. O eterna verità e vera carità e cara eternità...». 

Agostino, maestro di tutti i tempi, il peccatore che diventa un
mistico, il non credente che accoglie l’umanamente incredibile, si è
immerso nell’Amore da lui tanto agognato. E noi, e tutta l’umanità,
dopo secoli, continuiamo ad ammirarlo e vogliamo imitarlo.

+ Gualtiero Bassetti
Vescovo
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“C
ome cambia il lavoro oggi
in Italia”
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Prof. MAURIZIO AMBROSINI - sociologo, docente di metodologia
della ricerca sociale presso l’Università di Genova
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Intervengo attraversato da ti-
more e tremore, per il luogo
prima di tutto e per le sugge-
stioni francescane che emana,
e poi per i temi fondamentali
che avete trattato ieri e questa
mattina. Certamente inserire
questa riflessione sul lavoro è una
sfida, all’interno di un programma che
ha impegnato la vostra riflessione su temi fondanti dell’esperienza
di fede e di azione pastorale. Mi viene in mente il celebre affresco
di Raffaello nelle stanze vaticane “La scuola di Atene”, in cui c’è
Platone che indica il cielo e Aristotele che più modestamente indi-
ca la terra: ecco, dopo aver parlato delle realtà celesti, a me spetta
il compito, di introdurre una riflessione certamente più problema-
tica e densa delle scorie della storia dell’umanità, delle sue con-
traddizioni, rispetto alla società del nostro tempo, la società in cui
viviamo. 

Parlare del lavoro in questo contesto ha una duplice valenza
e vedrete anche nell’esposizione che cercherò di farvi, come questi
due aspetti si richiamino, s’intreccino, si mescolino, perché il lavo-
ro ha innanzitutto, potremmo dire, una dimensione oggettiva, strut-
turale, è un’attività che utilizza delle tecnologie, che dipende dall’e-
conomia, che trasforma il mondo, e quindi si può analizzare in ter-
mini strutturali come un costrutto umano che cambia. Dall’altra
parte il lavoro è un’esperienza soggettiva e personale, è l’esperien-
za degli uomini e delle donne, che costruiscono la loro vita, man-
tengono la loro famiglia, cercano il loro posto nel mondo attraverso
il lavoro, cercano di dare senso alle loro giornate, cercano di dare
un significato alle relazioni con gli altri, che incontrano nell’espe-
rienza del lavoro. E quindi c’è come una dimensione oggettiva,
strutturale, economica e una dimensione soggettiva, culturale, psi-
cologica, anche spirituale, che tra loro s’incontrano e s’intrecciano
e dialogano nell’esperienza quotidiana delle persone che vivono nel
mondo ed esercitano un ruolo nella società primariamente attraver-
so il loro lavoro. 

Il lavoro:
tendenze strutturali
e senso soggettivo



Cominciamo allora con alcune riflessioni sul versante oggetti-
vo per poi coglierne le implicazioni, invece soggettive, culturali. Già
Don Paolo ha introdotto un aspetto importante delle trasformazioni
del mondo del lavoro parlando di precarietà, come una cifra parti-
colarmente emblematica del mondo del lavoro contemporaneo.
Questa ascesa della precarietà si può collocare all’interno della tra-
sformazione del mondo del lavoro, che con delle etichette un po’ ap-
prossimative possiamo definire come la trasformazione da un mo-
dello occupazionale “industriale”, o in termini più tecnici “fordista”,
a un modello occupazionale che, in mancanza di migliori etichette
viene di solito definito come post-fordista. 

Modello occupazionale fordista vuol dire un
modello occupazionale basato sulla centralità della
grande fabbrica. Quando parlo di questi argomenti, io

invito i miei studenti ad andare a vedere il film Tempi Moderni di
Charlie Chaplin. Tempi moderni è una formidabile satira della gran-
de fabbrica della prima metà del ’900, quella che in Italia in realtà
si è affermata nel dopoguerra. Era la fabbrica della catena di mon-
taggio, la fabbrica dove tutti entravano alla stessa ora: c’è quella
scena formidabile della sirena, e si vede la folla degli operai che
vanno verso la fabbrica, poi suona di nuovo la sirena e al posto
degli operai si vedono le pecore, poi si vedono di nuovo gli operai,
poi di nuovo le pecore. Era il modello di una realtà economica e la-
vorativa che vedeva una centralità delle grandi masse di lavoratori,
vedeva delle regole uniformi, degli orari uguali per tutti, dei ruoli la-
vorativi ripetitivi. C’è poi la scena dell’omino Charlot alla catena di
montaggio, con il padrone cattivo che aumenta la velocità finché lui
non riesce più a stare dietro al ritmo della macchina. 

Ricorrendo a una metafora, uno studioso francese, Jean
Ruffier, ha definito il mondo del lavoro di ieri, quello di cui stiamo
parlando, come una realtà che assomiglia alla tragedia greca: la tra-
gedia greca voi sapete è basata sulle tre unità: di tempo, di luogo e
di azione; anche la fabbrica di quel tipo aveva un’unità di luogo,
tutti nello stesso luogo, un’unità di tempo, tutti con gli stessi orari,
un’unità di azione cioè il coordinamento del lavoro attraverso la di-
sciplina dell’organizzazione scientifica del lavoro. A queste si ag-
giungevano altre due unità, che erano le unità di statuto dei lavora-
tori, cioè tutti definiti da un certo contratto di lavoro, e l’unità della
collettività di lavoro: gli operai, i lavoratori formavano una classe
che aveva interessi omogenei. 

Il mondo del lavoro di oggi, il mondo del lavo-
ro post-fordista, per usare sempre la metafora lettera-
ria, assomiglia al romanzo moderno, quello in cui l’u-

nità azione viene mantenuta, anzi esasperata, resa ancora più co-
gente e drammatica, mentre le altre unità si perdono per la strada:
l’unità di luogo si perde per via della frammentazione, della deloca-
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lizzazione, oggi potremo dire della globalizzazione, il trasferimento
di attività persino in altre parti del mondo; l’unità di tempo viene
messa in crisi dalla moltiplicazione dei regimi d’orario, tema pasto-
rale inquietante, tra l’altro, quindi il lavoro di notte, il lavoro la do-
menica, i turni di tutti i tipi. Pensiamo ai supermercati aperti anche
la sera, con conseguenze per le lavoratrici, spesso donne sposate,
madri che devono coprire quel tipo di orari. Possiamo vedere come
molte di queste problematiche, che sembrano un po’ aride, hanno
delle implicazioni pastorali non trascurabili. Quindi l’unità di
tempo va in crisi rispetto a queste nuove esigenze. Tutto il mondo
dei servizi, per esempio, tende a richiedere prestazioni che non
stanno all’interno degli orari di lavoro standard, cioè molti servizi o
devono essere aperti tutti i giorni, pensate gli ospedali, o funziona-
no d’estate, pensate al turismo, o funzionano quando gli altri si ri-
posano, pensate a tutto il sistema del divertimento, pensate agli al-
berghi, ai ristoranti, etc. Molti servizi dunque lavorano in contro-
tendenza, quando gli altri riposano loro lavorano, oppure comun-
que subiscono delle pressioni, giuste dal punto di vista dei consu-
matori, problematiche dal punto di vista dei lavoratori, ad ampliare
la gamma degli orari, ad avere orari di apertura più lunghi: per
esempio, orari di apertura più comodi per chi ha un orario lavorati-
vo normale da un’altra parte. Da qui la tendenza, per esempio, a te-
nere i supermercati aperti di sera, come accennavo, o addirittura la
domenica. L’unità di tempo quindi va in crisi, l’unità di statuto dei
lavoratori viene anch’essa problematizzata dalle tendenze alla di-
versificazione degli statuti e delle condizioni di lavoro. Per esempio
oggi normalmente in una realtà industriale, in un luogo dove si
trova quella che possiamo definire una fabbrica ancora oggi, non ci
sono più lavoratori che hanno tutti lo stesso contratto di lavoro, la
stessa tuta, lo stesso cartellino sul petto. Molto spesso in quel luogo
ci sono sì lavoratori dell’impresa che ha fuori l’insegna col proprio
nome sulla strada, ma anche quelli dell’impresa che fa le pulizie,
quelli dell’impresa che si occupa della movimentazioni delle merci,
gli addetti alle manutenzioni che hanno un altro tipo di contratto, i
padroncini con i camion che fanno i trasporti: lì dentro ci sono la-
voratori che hanno diverse tute, diversi cartellini, diversi contratti di
lavoro. 

Ricondurre ad un’unità, i loro interessi, le loro
esigenze, le loro rivendicazioni, è diventato molto più
difficile. Un sindacalista mi parlava dell’esigenza di

avere un delegato “di recinto”, possiamo cercare di trovare un altro
termine, parlare per esempio di delegato “di sito”, però al di là della
terminologia il problema è molto sostanzioso, tocca la realtà quoti-
diana di chi organizza la tutela dei lavoratori. L’unità della colletti-
vità dei lavoratori, di conseguenza, è anch’essa messa in difficoltà,
perché è più difficile che i lavoratori abbiano una coscienza collet-
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tiva, sviluppino degli interessi e delle rivendicazioni comuni. Si può
dire che non è vero che il lavoro ha perso d’importanza. Quella che
è venuta meno è la dimensione collettiva del lavoro, cioè la sua ca-
pacità di generare solidarietà, battaglie condivise, coesione politica.
Pensate oggi banalmente al fatto che i lavoratori, anche gli operai,
non hanno più un unico partito di riferimento. In molte realtà del
Nord, per fare un esempio, senza dare giudizi di valore, le indagini
specialistiche hanno osservato che il primo partito operaio è stato
la Lega, cioè un partito che non è ascrivibile nel normale immagi-
nario dei partiti di sinistra. Certamente si è molto problematizzata
l’idea di un collegamento lineare tra l’occupazione, l’adesione al
sindacato, la militanza politica e il voto. Queste dimensioni che un
tempo, diciamo nell’epoca aurea della società industriale, bene o
male che fosse, erano molto omogenee e collegate fra di loro in
modo stretto, oggi sono molto più diversificate e meno riconducibi-
li a una identità unitaria. 

Il sistema produttivo post-fordista ha poi anche
un’altra caratteristica: quella di poter fare in un certo
senso a meno del lavoro. Nel mondo del lavoro indu-

striale, il capitale e il lavoro erano drammaticamente collegati: nella
fabbrica di Charlie Chaplin, dove c’era il capitale che fondava e isti-
tuiva la fabbrica, ci dovevano essere per forza anche i lavoratori. 

Oggi il sistema economico vede invece dissociarsi questi due
elementi di una coppia, di una specie di matrimonio che, volenti o
nolenti i partners, era indissolubile. Oggi il capitale può trasferirsi
abbastanza facilmente da un posto all’altro del mondo, il lavoro no,
almeno il lavoro industriale. È diverso il caso dei servizi, dove inve-
ce la presenza fisica dei lavoratori è ancora necessaria in molti casi
per farli funzionare. Questo aspetto però non ha fatto diminuire l’im-
portanza soggettiva del lavoro, il lavoro come investimento delle per-
sone, come loro identità. A mio avviso è invece importante almeno
come nel passato e forse di più, l’investimento che le persone effet-
tuano nel lavoro, il significato che gli danno, il tempo che vi dedica-
no, le speranze che vi ripongono per il loro futuro, sono persino ac-
cresciute, in questa società del lavoro molto più mobile e precario,
meno definito e meno collettivo di quello conosciuto nel passato. 

Tornerò tra breve sull’argomento, ma a me sem-
bra importante ora ribadire che il mondo del lavoro
post-fordista è certamente un mondo del lavoro più

precario e fluido di un tempo. Bauman parla di una modernità li-
quida. Il luogo della modernità solida, compatta della fabbrica di
Charlie Chaplin e della società industriale appare al tramonto. Il
mondo del lavoro contemporaneo è molto più sfuggente, liquido,
fluido, mobile, quindi dà incertezza, è precario, mette ansia, è molto
più difficile da definire, da dominare, da organizzare, da tutelare,
però è anche un mondo del lavoro che per la sua liquidità promet-
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te, fa intravedere a molti più lavoratori delle possibilità di mobilità
e di espansione di sé, di promozione. A me da questo punto di vista
fanno un po’ problema i nostalgici della società industriale, una
lista a cui può essere iscritta buona parte dei miei colleghi studiosi,
quelli che, come spesso avviene, oggi dicono com’era bello il mondo
del lavoro di allora. Su questo vorrei essere chiaro, non era assolu-
tamente bella la fabbrica di Charlie Chaplin, era una realtà alie-
nante, era una realtà di una routine abbruttente, come Simone Weil
e altri grandi interpreti del mondo del lavoro hanno da decenni
messo in evidenza. Certo era sicura, e c’era la ragionevole possibi-
lità che uno che entrava a vent’anni come apprendista alla Fiat o
alla Ford, uscisse a 60 anni dopo aver trascorso tutta la sua carrie-
ra sotto quel tetto, in quello stabilimento, però entrava come ap-
prendista operaio e usciva nella maggior parte dei casi come ope-
raio. Il suo futuro era continuare ogni giorno della sua vita di lavo-
ro, fino all’agognata pensione, a fare grosso modo, più o meno, lo
stesso lavoro del giorno prima, dell’anno prima, senza ricevere di
solito neanche un’ora di formazione: un problema che poi ci ritro-
viamo oggi quando capitano le ristrutturazioni. Le aziende manda-
no in cassa integrazione gli operai, li invitano a cercarsi un altro la-
voro. Se però gli si parla insieme, nell’ambito degli interventi di ri-
conversione, si scopre che da vent’anni sono in quella fabbrica e
non hanno mai ricevuto nessuna formazione. Quella era, ed è an-
cora la fabbrica della società industriale classica. 

Il mondo del lavoro di oggi, più precario, incerto e mobile, li-
quido, fluido, è però anche un mondo che offre e sprigiona maggio-
ri opportunità, che dà maggiori occasioni di progresso e di mobilità.
Ogni anno in Italia ci sono circa 4 milioni di spostamenti nel mer-
cato del lavoro, cioè persone che cambiano lavoro, persone che tro-
vano un altro lavoro, persone che hanno terminato un lavoro pre-
cario e ne cominciano un altro, tutti comunque ingressi nel mondo
del lavoro, Questo tasso di mobilità, checché se ne dica, è parago-
nabile a quello americano, sistema pubblico escluso. Semmai c’è
una rilevante concentrazione di questa mobilità nel settore privato,
rispetto agli Stati Uniti. Di questi 4 milioni solo qualche nostalgico
della fabbrica di ieri può far credere che tutti siano dei poveri pre-
cari, lasciati a casa da padroni cattivi, gente che ha perso il posto di
lavoro e faticosamente ne cerca un altro. Ci sono certamente i pre-
cari, ci sono quelli che perdono il lavoro, ma ci sono anche molti
altri che il lavoro lo cambiano di loro volontà. Se analizziamo più
accuratamente l’Italia, possiamo dire che in questo nostro paese
dalle grandi differenze territoriali, aspetto che non ha l’equivalente
in tutta Europa, nemmeno nella Germania riunificata, ci sono aree
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del paese, regioni intere dove il lavoro è drammaticamente povero,
precario, nero, incerto, brutto e ci sono aree invece dove il primo
problema delle imprese è che non trovano i lavoratori, che se li ru-
bano l’una con l’altra, soprattutto nel lavoro manuale. Nel lavoro
operaio molte aree del centro e del nord del nostro paese hanno il
problema che non trovano operai, hanno il problema che c’è una di-
varicazione tra il lavoro che la gente vuol fare e il lavoro che invece
concretamente viene offerto dal sistema. 

Qui si introduce un altro elemento che ha a che
fare con quella dimensione soggettiva del lavoro che
prima vi richiamavo. Come ha scritto un illustre stu-

dioso, Stephen Castles, una delle più grandi menzogne del nostro
tempo è quella di far credere che la nuova economia non abbia più
bisogno di lavoro manuale, povero, esecutivo. 

Il vero problema, da questo punto di vista, riguarda lo scarto
tra il lavoro che viene offerto dalle imprese, e il lavoro che invece la
gente cerca, il lavoro che i lavoratori desiderano, proprio perché, e
qui ritorno al significato soggettivo del lavoro, mediamente, con tutte
le differenze del caso, un giovane che entra nel mondo del lavoro,
cerca un lavoro qualificato, cerca un lavoro gratificante, cerca un la-
voro che gli apra delle prospettive, cerca un lavoro che gli consenta
una promozione, cerca un lavoro che gli permetta di fare bella figu-
ra con gli altri, con la fidanzata, con i suoi amici, quando va in va-
canza. Faccio un esempio: quando un italiano medio va al mare, e
affitta l’ombrellone sulla spiaggia, si trova vicino uno sconosciuto
che ha affittato l’ombrellone a fianco. Allora succedono due cose:
prima cosa, una delle prime domande che l’italiano medio farebbe al
vicino, è “che lavoro fai, di che cosa ti occupi”. Questo ci dice la per-
durante importanza del lavoro. L’altra cosa che accade è l’assunzio-
ne di atteggiamenti diversi se il vicino risponde “faccio il bracciante
agricolo” oppure “faccio il primario ospedaliero”. Il modo con cui
verrà visto, con cui verrà trattato, con cui verrà apostrofato cambia
significativamente. Possiamo dire che non è giusto, possiamo dire
che non è evangelico, possiamo dire che è una distorsione del nostro
modo di rapportarci con gli altri, di veder le cose, ed io sono d’ac-
cordo, dal punto di vista etico. Come sociologo devo dire però che
questa è la realtà dei fatti. La gente questo lo sa, e se può cerca di
spostarsi, muovendosi nella gamma delle possibili occupazioni, più
verso il primario ospedaliero che verso il bracciante agricolo. 

Rileva, in relazione con questo esempio, il fatto che il 70% dei
giovani oggi arrivi al diploma di scuola secondaria superiore, bene
o male, magari con incidenti di percorso, cambiando, ripetendo,
passando da una scuola privata, nei vari modi possibili il 70% dei
giovani italiani arriva al diploma di secondaria superiore. Ma nel
mondo del lavoro non ci sono lavori qualificati sempre e ovunque
per il 70% dei richiedenti. 
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Ho insegnato per tanti anni a Brescia, dove
questo problema si toccava con mano: c’erano i car-
telli delle fabbriche con la scritta “si cercano operai”

e c’erano contemporaneamente le ragazze che frequentavano la no-
stra facoltà di Magistero, poi Scienze della Formazione, che faceva-
no una vita d’inferno, di precariato, di supplenze, di lavoretti, per
riuscire a trovare il posto di lavoro da insegnante, che era il sogno
della loro vita, oltre che della loro famiglia. La disoccupazione, nei
contesti di benessere è, in buona parte, legata a questa disconti-
nuità tra il lavoro che il sistema economico produttivo concreta-
mente propone, e il lavoro che le persone desiderano, il lavoro a cui
annettano caratteristiche di dignità, di sviluppo della propria perso-
nalità di relazione con gli altri, d’immagine di sé, di collocazione nel
mondo adulto e nella società. Fanno un po’ ridere, da questo punto
di vista, gli appelli ai giovani che ogni tanto sui giornali si leggono,
del tipo “dovreste riscoprire il lavoro manuale”. In Friuli l’associa-
zione industriali ha organizzato qualche anno fa un incontro coi
giovani, con musica rock e attrazioni varie, al palazzetto dello sport.
C’erano migliaia di ragazzi. Il messaggio era semplice: ragazzi do-
vreste capire che la fabbrica non è più quella di una volta, è cam-
biata, è una realtà dove si sta bene, una realtà dove potete trovare
un lavoro sicuro e guadagnare bene. Si è alzato un ragazzo e ha do-
mandato al Presidente degli industriali: “Scusi, ma lei suo figlio
dove l’ha mandato a lavorare?” L’ha smontato, insieme a tutta l’o-
perazione promozionale.

Provate a chiedere a tutti i giornalisti, gli intellettuali, i pro-
fessori che fanno questo discorso: bisogna riscoprire il lavoro ma-
nuale, bisogna che i giovani si convincano a ritornare a lavorare in
fabbrica. Provate a domandare che cosa fanno i loro figli, dove li
hanno mandati, come li hanno indirizzati e che tipo di futuro desi-
derano per loro. E siccome l’esempio viene dall’alto, come sempre,
io mi guardo bene dal condannare la spinta ormai di massa ad an-
dare verso le professioni dignitose, pulite, qualificate.

Da questo punto di vista, credo si riscontri un problema tipi-
co del sistema produttivo italiano. Come già dicevamo, l’Italia è dif-
ferenziata. 

Si possono distinguere tre grandi aree: una è
quella delle aree di piccola impresa, di quelli che con
una terminologia tecnica si chiamano distretti indu-

striali, cioè quelle aree a forte specializzazione produttiva basate su
sistemi di piccole e medie imprese. Qui in Toscana ce ne sono diver-
si molto significativi, dal distretto orafo di Arezzo alla Valdelsa. Prato
è l’esempio forse più illustre con il suo distretto tessile. Ce ne sono
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comunque 200 in tutta Italia, che rientrano nei canoni di una legge
che ha cercato di valorizzare questo fenomeno. Alcuni sono legati a
specializzazioni molto antiche, i mobili della Brianza, per esempio,
o gli occhiali del Cadore; altri invece a specializzazione più recenti,
nate a volte dopo la guerra o negli anni ’60. Nei distretti industriali
il problema consiste nella mancanza di offerta di lavoro operaio,
semmai arrivano gli immigrati, tema di cui io mi occupo da alcuni
anni con particolare intensità90. Il problema è che si tratta di piccole
imprese e accettare un lavoro operaio in una piccola impresa vuol
dire mettersi in un sistema in cui le opportunità di promozione sono
modeste, almeno di promozione interna alle imprese. C’è una diffe-
renza profonda rispetto ad altri paesi, come la Germania e il
Giappone, dove le carriere lavorative sono spesso carriere interne
alle imprese e dove in molte realtà si comincia dal basso. In
Giappone anche l’ingegnere dell’equivalente del nostro Politecnico
comincia come operaio all’Honda o alla Mitsubishi, però sa che
dopo un anno passerà ad un lavoro migliore, andrà in progettazione,
andrà in un ufficio studi, perché l’esperienza di operaio è considera-
ta necessaria per comprendere dall’interno come funzionano le cose.
In una piccola impresa prevedere dei percorsi di carriera di questo
genere è quasi impossibile, perché una delle forze della piccola im-
presa è proprio di avere pochi capi, capetti, impiegati, funzionari, la-
voro che gli imprenditori del Nord direbbero parassitario, quello che
non rende, non produce, non genera business, profitto, ricchezza.
Cercano quindi, a torto o a ragione, di eliminarne, di averne il meno
possibile di posizioni di quel genere. Le posizioni di rilievo, invece,
(capo officina, responsabile commerciale, ecc.) sono già occupate da
lavoratori esperti che sono lì da anni, e spesso sono tenute in caldo
per i figli degli imprenditori. Quindi non è una questione di buona o
cattiva volontà, ma spesso è una scelta razionale per un ragazzo che
esce con un diploma tecnico-commerciale da una scuola media su-
periore, quella di non accettare di andare a fare l’operaio in una fab-
brichetta della sua città. Perché quello che rischia di succedergli è
che lì opportunità di promozione non ne trova. Allora dopo uno o
due cercherà lavoro da un’altra parte. Sapete cosa gli capita media-
mente, tranne casi fortunati? Si sentirà rispondere: “Sei diplomato
ragioniere, ma cosa hai fatto in questi due anni? Se vuoi venire da
me a fare l’operaio io ti prendo, sono contento, ma il ragioniere...
Posto che ti abbiano insegnato qualcosa a scuola di contabilità e par-
tita doppia, in questi due anni te lo sei dimenticato”. 

Ho conosciuto ragazzi che facevano lavori manuali, le pulizie
per esempio, ma chiedevano di farle in nero per non farselo scrive-
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re sul libretto di lavoro. Non è che il curriculum avvantaggi sempre,
il poter dire che uno ha fatto certe esperienze a volte è positivo, ma
vi assicuro che in molti casi l’esperienza di lavoro manuale, per
come siamo fatti in Italia, nel curriculum di un ragazzo istruito ri-
schia di giocare negativamente. A parte questi pochi casi, di solito è
vero il contrario. La cultura del nostro paese tende a contrapporre
ancora lavoro manuale e lavoro intellettuale. Vale ancora, forse si è
rafforzata, ed è penetrata in strati sociali più ampi la storica oppo-
sizione tra otium e negotium, in cui otium sono le attività nobili, in-
tellettuali, negotium non è il negozio, ma sono i lavori manuali, la
negazione e il contrario dell’ozio. Finché questo atteggiamento era
il patrimonio di ristrette élite poteva anche essere relativamente in-
nocuo, ma oggi è patrimonio diffuso, si è esteso alle famiglie di clas-
se operaia che mandano i figli alle superiori e magari all’Università
e sperano, investono e lottano con tutte le loro forze perché i loro
figli non debbano più fare gli operai come loro.

Un secondo modello è quello invece delle grandi
città e dei servizi. Qui si concentra la parte più scintil-
lante e qualificata del mondo del lavoro post-fordista,

qui ci sono i grandi palazzi dei centri direzionali, che hanno sosti-
tuito le fabbriche, ci sono i quartieri generali delle imprese e ci sono
i servizi che accompagno e supportano le attività dei centri direzio-
nali. Nelle grandi città c’è il palazzo degli uffici, poniamo della Fiat
o della Pirelli o della Fininvest etc, e poi ci sono la finanza, la pub-
blicità, il marketing, la ricerca del personale, le diverse attività che
supportano il lavoro delle direzioni generali. Di conseguenza nelle
grandi città di tutto il mondo, e un po’ anche in Italia, anche se noi
seguiamo con più fatica questo trend, si concentrano fasce di lavo-
ratori professionalizzati e con redditi elevati. Generalmente si trat-
ta di famiglie a doppia carriera, in cui sia il marito, sia la moglie
hanno lavori qualificati di questo tipo, con poco tempo da dedicare
alla casa, alla famiglia, stress, ritmi frenetici. Come la new economy
in generale non può reggersi senza lavoro povero, questo vale anche
per le grandi città e per le fasce professionalmente qualificate: il la-
voro ricco è inestricabilmente legato e bisognoso di lavoro povero.
Se voi comperate un libro via internet, c’è poi bisogno di qualcuno
che ve lo porti a casa, e quindi inevitabilmente anche il commercio
elettronico ha poi bisogno di magazzini e di fattorini. A Milano que-
sti sono ormai quasi sempre stranieri. Così, come in altre grandi
città, i palazzi e gli uffici hanno bisogno di essere puliti, hanno bi-
sogno di manutenzione, hanno bisogno di chi lavi i vetri, di chi di-
pinga le pareti, di chi ristrutturi, tenga in ordine, hanno bisogno di
custodia. Ma soprattutto quando tornano a casa questi lavoratori
professionalmente qualificati per la loro qualità della vita hanno bi-
sogno di qualcuno che assicuri una serie di servizi che non riesco-
no più a produrre. Tipicamente in Italia questo ruolo è svolto dalle
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colf, poi ci sono le persone che assistono i loro anziani. In altri paesi
c’è anche molto di più l’abitudine di comperare fuori casa una serie
di servizi: la lavanderia per esempio, il cibo già pronto etc.. Questi
servizi che mantengono il tenore di vita delle fasce qualificate delle
grandi città sono forniti da lavoratori poveri, e spesso poi da picco-
le imprese che lottano in una concorrenza a coltello, fondate da
nuovi operatori economici che vengono dalle fila dei lavoratori più
modesti, oggi sempre più degli immigrati. Quindi le grandi città vi-
vono di questa dinamica di intreccio tra lavoro ricco e lavoro pove-
ro. Vi richiamo in proposito un altro film: Bread and Roses di Ken
Loach, un film abbastanza recente, in cui la lotta di classe non è più
quella degli operai delle fabbriche di una volta, la lotta di classe nel
film è quella delle donne messicane che passano illegalmente il con-
fine, sfuggendo dalle mani degli sfruttatori-trasportatori, cercano la-
voro e lo trovano nel settore delle pulizie dei grattacieli e lottano per
ottenere un contratto di lavoro nel grattacielo. C’è una scena bellis-
sima, di queste donne che puliscono vicino all’ascensore, passano i
manager in vestito grigio e la valigetta, quasi le calpestano, le igno-
rano, e una dice all’altra: “non sapevo che facendo questo lavoro sa-
remmo diventate trasparenti; guarda questi, passano e non si ac-
corgono nemmeno della nostra esistenza”. 

Questo è il nuovo mondo del lavoro che si profila nelle gran-
di città, con una nuova lotta di classe o conflitto di interessi.

Il terzo modello produttivo è, ben inteso, quel-
lo dello sviluppo difficile di aree ancora importanti
del Mezzogiorno. Questa è una realtà che conosco

meno, ma c’è un aspetto che vorrei sottolineare, perché anche qui si
spendono fiumi di retorica. Come è un comportamento per molti
aspetti razionale quello del giovane diplomato del centro-nord che
rifiuta di andare a fare l’operaio, così è razionale per molti aspetti e
comprensibile anche il comportamento del giovane del Sud che ri-
fiuta di andare al Nord a fare l’operaio. Anche da un punto di vista
meramente economico, trascurando le altre implicazioni del discor-
so, il costo dell’abitazione, del trasferimento, del mantenere i con-
tatti con casa, rispetto al salario che possono percepire in fabbrica,
rendono non competitiva questa scelta: è meglio per un giovane, so-
prattutto se vive in famiglia come il 90% dei disoccupati italiani, ri-
manere a casa sua, procrastinare i progetti, vivere di lavoro preca-
rio e nero, magari facendo la stagione turistica, nel frattempo pre-
pararsi a dei concorsi pubblici, lucrare qualche spezzone di assi-
stenza nelle regioni in cui questo è possibile, è aspettare una buona
occasione per trovare un posto. Anziché “sbattersi”, come si dice nel
linguaggio giovanile, per andare a prendersi un lavoro in una città
distante da casa, tagliando i ponti con la sua famiglia, i suoi amici,
la sua fidanzata etc, la maggior parte di loro pensa che sia meglio
resistere restando là dove sono nati e cresciuti. Quindi è tutt’altro
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che irrazionale questa resistenza al trasferimento dei ragazzi del
Sud, con l’attesa piuttosto di un posto vicino a casa, nella loro città,
nel loro contesto, certo con tutti i costi, i disagi, i ricatti psicologi, le
difficoltà esistenziali che questa lunga e protratta attesa comporta.

Finisco evocando qualche figura del mondo del lavoro con-
temporaneo. La prima è quella dei lavoratori della conoscenza. Il
mondo del lavoro post-fordista, abbiamo detto è un mondo del la-
voro mobile, liquido, dove il lavoro materiale e esecutivo non è
scomparso, dove la precarietà è aumentata e la sicurezza è dimi-
nuita, ma dove anche è aumentato il numero di lavoratori qualifi-
cati, per l’esattezza secondo l’ISTAT, tra il ’93 e il ’99 i dirigenti d’a-
zienda sono aumentati del 25% circa, le professioni di elevata spe-
cializzazione, esclusi medici e docenti, del 44%, le professioni
medie di tipo tecnico del 14%. Per contro è diminuito il personale
non qualificato del 12 %, meno 20% nell’industria, più 4% invece
nei servizi, cioè gli addetti alle pulizie, le colf etc. 

Quindi potremmo dire che si sta profilando un
mondo del lavoro più articolato, più lungo, dove c’è
più distanza tra le fasce di lavoratori poveri, esecuti-

vi, precari e le fasce dei lavoratori più ricchi e qualificati, dove ci
sono meno aggregati omogenei, meno grandi classi di lavoratori. È
difficile oggi, più difficile di un tempo parlare di operai, impiegati,
tecnici, quindi il ventaglio delle occupazioni si è molto articolato e
differenziato, ma in questa articolazione una quota significativa è
formata dai lavoratori ad alta qualificazione, lavoratori della cono-
scenza spesso definiti. Non che non abbiano problemi: questi sono
i lavoratori che non smettono mai, sono quelle situazioni in cui è
quasi impossibile staccare. Oggi con internet e la posta elettronica
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sempre più ci si porta il lavoro a casa, si continua il sabato e la do-
menica. Ci sono anche aziende che scaricano oggi molto sul lavora-
tore la responsabilità dell’aggiornamento e della manutenzione
delle proprie competenze. Oggi l’onere, la responsabilità e l’ansia di
essere all’altezza e quindi di essere in grado di ottenere una pro-
mozione tende a trasferirsi sulla persona, quindi l’azienda ha più
possibilità di dire: “tu hai fatto tutte le cose che ti abbiamo chiesto
di fare, i corsi, l’aggiornamento, l’inglese per poter ambire a questo
posto? Se non l’hai fatto o non hai fatto bene tutto quello che dove-
vi e che ti abbiamo proposto, se tu non hai avuto la promozione è
colpa tua, non nostra”. In queste fasce di lavoratori ci sono nuovi
problemi. Tra di loro si trovano quelli che, con una parola america-
na sono definiti workaholichs, cioè alcolizzati da lavoro, sono per-
sone drogate di lavoro. Senza arrivare a tanto, va ricordato che il
numero medio di ore di lavoro se contrattualmente, faticosamente
scende, di fatto aumenta, soprattutto nelle zone in cui c’è tanto la-
voro. C’è in verità chi pone un dubbio, espresso con un battuta
scherzosa: tanti lavorano fino a sera, fino alle 8.00 alle 9.00, ma re-
stano lì perché l’azienda li obbliga a fermarsi, oppure c’è chi fa gli
straordinari non pagati, piuttosto che tornare a casa a fare il ba-
gnetto ai bambini? Bisognerebbe capire fino a che punto tutto que-
sto super lavoro è necessario, o è magari, aldilà della battuta, com-
pensativo di altre carenze, della mancanza di altri luoghi di identi-
ficazione, di gratificazione, d’investimento esistenziale. Il fatto è
che nelle fasce qualificate, nelle zone ricche, credo che un grande
problema sia bonificare l’eccesso di lavoro. Un problema della pa-
storale è dare senso al non lavoro, aiutare la gente a staccare dal la-
voro, a vivere anche di altre cose, a individuare altri luoghi d’inve-
stimento. Alle settimane sociali di Napoli qualcuno, credo prove-
niente dal Veneto, ha usato una frase fulminante, “siamo ricchi ma
non bene-stanti”: questo credo sia a volte un rischio, tipico delle
zone ricche e dei lavoratori altamente qualificati.

Seconda figura a cui vorrei che in questo contesto altamente
maschilista dessimo attenzione, è il lavoro delle donne. Noi quando
parliamo di lavoro, temo di averlo fatto anch’io oggi in gran parte,
definiamo al maschile questo tema. Ma non è più vero, oggi il tasso
di attività femminile, per le donne dai 15 ai 64 anni è del 47%, cioè,
quasi la metà ormai lavorano, pensate che nel ’93 era il 42%, quin-
di c’è una crescita rapida, aumenta di un punto, un punto e qual-
cosa all’anno. Tra poco, più della metà delle donne lavoreranno.

Quando noi immaginiamo che la famiglia è
composta da un padre che lavora, una madre che si
occupa dei figli, e poi dei bambini o dei ragazzini, di-

ciamo una cosa che rischia di non essere più vera. La realtà molto
più spesso è quella di famiglie di “acrobati”, come dice qualcuno,
in cui padre e madre si arrabattano tra lavoro, trasferimenti, cura
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dei figli, anziani da accudire, orari che non combaciano, e fanno fa-
tica a tenere insieme questi diversi pezzi della vita. Ero in vacanza
con degli amici in montagna: una signora diceva che era riuscita a
fare con il marito due giorni di vacanza quest’anno, perché hanno
dei lavori entrambi in cui non possono staccare a lungo il mese di
agosto. Hanno dovuto fare vacanza a turno per accudire le due fi-
glie. In questo periodo estivo si pone il problema di vacanze sepa-
rate, perché il lavoro lo richiede, ma anche perché è il modo per
poter stare dietro ai figli, che possono avere almeno un genitore con
loro durante l’estate. Rispetto alle donne che lavorano sussiste un
problema, a mio avviso, d’immagine pastorale. La motivazione che
spesso le donne danno, a mio avviso perché influenzate da una
certa retorica ecclesiale, e l’immagine che ancora hanno molti pa-
stori di questa tema, è che le donne lavorano perché sono obbliga-
te, perché uno stipendio solo non basta a mantenere la famiglia, ma
se potessero starebbero a casa insieme ai figli. Vi do un dato e una
suggestione: il dato è questo, lavorano dopo i 30 anni di età l’80%
delle donne laureate, i 2/3 delle donne diplomate, il 43% delle
donne con la licenza media e meno del 20% delle donne con la li-
cenza elementare. Che cosa significa? Che lavorano di più le donne
istruite e probabilmente più benestanti, lavorano di meno le donne
meno istruite e presumibilmente meno ricche. La partecipazione al
lavoro è più funzione dell’investimento educativo che della neces-
sità economica, semmai è proseguendo gli studi che le donne anti-
cipano una volontà di partecipazione al lavoro che poi si manifesta
nell’età adulta, nell’età in cui arrivano anche i figli. Il picco massi-
mo di partecipazione delle donne nel mercato del lavoro è tra 30 e
i 40 anni, che è anche l’età in cui si mettono al mondo i figli. C’è
una relazione semmai tra questa maggiore partecipazione delle
donne al lavoro e il calo drammatico della natività, perché la com-
posizione tra lavoro e non lavoro, tra il desiderio di realizzarsi e di
uscire di casa e la volontà, che pure c’è, di avere dei figli, di accu-
dirli, di farli crescere bene, è sempre più difficile da reggere. Questa
composizione si cerca di ottenerla riducendo il numero dei figli, ri-
spetto al passato. La suggestione, ma è quasi una malignità, invece
è questa: nelle indagini sugli alcolisti uno dei target più a rischio
sono le insospettabili casalinghe. Quando i figli diventano grandi
ed escono fuori di casa, sorge la cosiddetta “sindrome del nido
vuoto”. La condizione di casalinga rischia di diventare una delle
più frustranti e infelici, con degli effetti autodistruttivi, se non si rie-
scono a trovare delle compensazioni, che possono essere tra l’altro
il volontariato, l’impegno sociale, la partecipazione ecclesiale. Se le
donne che non lavorano non riescono a riversare i loro talenti in
questo altro mondo, subentrano dei rischi per la salute, per la sta-
bilità e l’equilibrio. 
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Poi volevo evocare gli operai. Degli operai
dico solo che è drammatica quanto ingiusta la scom-
parsa di questo mondo dall’immaginario collettivo

del paese. In Italia ci sono ancora circa 7 milioni di lavoratori
classificabili come operai. Provate a pensare quanto ne parlano i
mezzi di comunicazione, quanto si parla degli operai in televisio-
ne. Solo in due occasioni: quando c’è una crisi aziendale, tipo
Fiat, o quando qualcuno rimane ucciso per le cattive condizioni di
lavoro, per gli incidenti sul lavoro. Ma come può essere appetibi-
le un lavoro di questo genere, quando l’immagine che ne viene tra-
smessa e divulgata, è articolata su questi due soli elementi infor-
mativi?

Finisco evocando un’altra categoria molto importante, quel-
la dei lavoratori autonomi. L’Italia spicca nel panorama interna-
zionale per due aspetti: uno sono le differenze territoriali, di cui vi
ho già parlato, l’altro è il tasso elevatissimo di lavoro autonomo,
all’incirca il 28%. Pensate che in America non arriva al 10%, è
circa l’8%. In Germania è attorno al 10%, in Francia il 12%, è vero
che aumenta anche in altri paesi, o comunque non cala più, no-
nostante la diminuzione del lavoro autonomo in agricoltura e nel
piccolo commercio. L’Italia spicca comunque per la densità del la-
voro autonomo. Si discute su che cos’è il lavoro autonomo, quali
sono i suoi significati e motivazioni. Non credo sia tutto, o nean-
che in gran parte, lavoro autonomo di necessità, come gli osserva-
tori più pessimisti tendono a dire, cioè persone che sono obbliga-
te a prendere la partita IVA dal datore di lavoro, per esempio in
edilizia per pagare meno contributi. C’è una componente di que-
sto tipo, ma non è la maggioranza. Secondo me è più vera un’al-
tra cosa: poiché è terribilmente difficile fare carriera all’intero
delle organizzazioni, delle piccole imprese di cui abbiamo parlato,
soprattutto in alcune zone del paese, un operaio che ha un po’ di
brillantezza, capacità tecnica, ambizione, che cosa fa per miglio-
rare la sua condizione? Quello che più facilmente gli verrà propo-
sto, o per cui si candiderà, sarà di prendersi due macchine, met-
terle nel garage e diventare artigiano, che all’inizio magari lavora
per il suo ex datore di lavoro e intanto si cerca degli altri clienti, e
cerca di mettere su una sua attività. Questa è stata negli ultimi 50
anni la fondamentale valvola di mobilità sociale della classe po-
polare italiana: mettere su una bottega artigiana, un negozietto,
una bancarella, una licenza di taxi, questo è il modo per salire un
gradino nella società. Questo impulso mi sembra ancora molto
vivo nella realtà di oggi, pur essendo aumentata la soglia dell’in-
vestimento necessario: la spinta c’è ancora, anche se è diventato
più difficile fare questi passaggi della mobilità sociale. È un
mondo questo del lavoro molto particolare, in cui non c’è distin-
zione tra tempo di lavoro e tempo libero, tra la casa e l’azienda,
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tra la famiglia e il luogo di lavoro. Inoltre, non ci sono reti di si-
curezza, ognuno conta sulle sue forze, investe sulle sue capacità,
e quindi tende a percepire lo Stato, le istituzioni, la collettività,
come estranee e tendenzialmente ostili. Lo Stato è un gabelliere
che gli estorce i soldi, non dandogli in cambio niente di significa-
tivo. Anche la partecipazione civile ed ecclesiale rischia di essere
molto condizionata da questa particolare mentalità e atteggiamen-
to verso la vita e verso il lavoro. 
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P
resentazione “Progetto Policoro”
A cura di FLORA URSO - Segreteria Nazionale Progetto Policoro

Ricostruzione del percorso di questi anni

Il progetto Policoro nasce im-
mediatamente dopo il III Conve-
gno ecclesiale di Palermo con
un incontro tra i rappresentan-
ti diocesani delle tre pastorali
(lavoro, giovani e caritas) della
Calabria, Basilicata e Puglia a
Policoro (MT) nel dicembre del
1995. Il coordinamento si allarga ben
presto alla Campania, al Molise, alla Sicilia, alla Sardegna e ulti-
mamente all’Abruzzo.

Alla base del Progetto vi sono le indicazioni del documento dei
Vescovi italiani del 18 ottobre 1989: Chiesa italiana e Mezzogiorno:
sviluppo nella solidarietà. Il documento, molto attuale e profetico,
analizza lo sviluppo nel sud definendolo: incompiuto, distorto, di-
pendente e frammentato; si scaglia contro le organizzazioni «mafio-
se» e contro le «mafiosità» di comportamento che favoriscono il di-
simpegno, la passività e l’immoralità anche nella vita politico-ammi-
nistrativa; ne ricorda i ricchi valori: il lavoro come fatica e sacrificio,
la cultura dell’amicizia e della lealtà interpersonale, il gusto della di-
versità, la famiglia, la religiosità popolare; esorta la Chiesa italiana,
e in particolare le Chiese meridionali, a valide linee pastorali: 

...Compito primario della Chiesa è la formazione delle coscien-
ze, l’annunzio della verità evangelica che continuamente provoca e
rinnova. Le vere prospettive di rinnovamento e di sviluppo non consi-
stono nell’entusiasmo momentaneo, ma in una profonda e costante
maturazione personale, comunitaria e sociale, da realizzare sulla
base delle grandi potenzialità culturali ed etiche degli uomini e delle
donne del sud, all’interno di un progetto “proprio”, non “importato”,
e in una illuminata tensione collettiva per far crescere la società meri-
dionale. Bisogna superare il vittimismo e la rassegnazione, riattivare
la moralità, la certezza del diritto, la stabilità nelle regole della con-
vivenza sociale, la sicurezza della vita quotidiana, affinché i singoli, i
gruppi sociali, le comunità locali possano esplicare in concreto la loro
vocazione allo sviluppo. Sono necessari, e doverosi, l’aiuto e la soli-
darietà dell’intera nazione, ma in primo luogo sono i meridionali i re-
sponsabili di ciò che il sud sarà nel futuro91...

1. 
La storia

e il coordinamento
di un’esperienza

91 CEI, Chiesa italiana e Mezzogiorno: sviluppo nella solidarietà, 15.



...Protagonisti dell’azione di rinnovamento devono essere anzi-
tutto i giovani, chiamati a farsi costruttori di una nuova società.
Spesso, nel sud, molti di loro si autoemarginano, non pochi vivono di-
sorientati, la maggior parte non si sentono accolti nelle esperienze
socio-politiche. C’è nei giovani del sud un grande potenziale, che in ri-
petute circostanze si esprime come rifiuto di un certo tipo di società.
Spesso, però, si limitano alla sola denunzia o a postulare una novità.
Bisogna educarli, invece, a immettersi concretamente nell’esperienza
del sociale, attraverso forme di volontariato, di aggregazione cultura-
le, di cooperazione, perché propongano, esperimentino, incidano sul
futuro della loro terra92...

...Terra di grande passato, il Mezzogiorno d’Italia appare oggi
frenato nel suo sviluppo da molteplici situazioni, influssi e dinamismi
negativi, interni ed esterni, di ordine sociale ed economico, culturale e
morale. Porta però con sé la sua forte ricchezza umana e freschezza
di spirito93... 

Oltre al documento su citato, alla base del Pro-
getto Policoro vi è il Convegno ecclesiale di Palermo,
che aveva l’obiettivo di aiutare i credenti a portare un

contributo al rinnovamento della società in Italia, affrontando i
gravi problemi che attraversano la realtà del nostro Paese. La
Chiesa si è data del tempo per riflettere con il coraggio della pa-
zienza, intesa in senso cristiano, come capacità di guardare lonta-
no, come magnanimità, “grandezza d’animo”, disponibilità a speri-
mentare con umiltà strade nuove e soluzioni inedite. 

Il documento finale, dal titolo molto significativo: Con il dono
della carità dentro la storia, riprende i contenuti dell’incontro e, si-
stematizzandoli in un quadro teologico, propone alcune linee di im-
pegno pastorale, di sperimentazione e di verifica nel cercare le vie
nuove che lo Spirito ci sta indicando.

Tra le varie indicazioni presenti si ritrova con insistenza il ri-
chiamo alla dimensione dell’unità e della comunione, anche a fronte
delle posizioni “localistiche” e delle tentazioni di chiusura egoistica
che si stavano facendo strada nei vari ambiti della società italiana.
Quella della comunione e della solidarietà, fondata teologicamente
sul mistero dell’amore trinitario a cui l’uomo viene chiamato a parte-
cipare, costituisce un’autentica chiave di lettura di tutto il documen-
to, delle problematiche esaminate e delle proposte individuate.

In particolare, anche il problema della disoccu-
pazione, legato agli squilibri tipici del nostro Paese e
le prospettive della sua soluzione, viene interpretato

alla luce di questa dimensione comunitaria cristiana e di questa in-
dicazione unitaria per la vita sociale ed economica del Paese: La co-
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munione, generata dal Vangelo della carità, non può essere circo-
scritta entro l’ambito di ciascuna Chiesa particolare. Dobbiamo in-
tensificare anche la comunicazione e lo scambio dei doni tra le Chiese,
a cominciare dalle nostre in Italia. Particolarmente urgente si fa oggi
la cooperazione tra il Nord e il Sud d’Italia, in modo che la comunio-
ne ecclesiale sia fermento di solidarietà sociale e di unità nazionale. A
Palermo abbiamo avuto una percezione più viva della grande tradi-
zione culturale del Mezzogiorno e della perdurante vitalità di impor-
tanti valori, quali il senso religioso, il senso della famiglia, dell’amici-
zia, dell’ospitalità. Purtroppo abbiamo udito anche il dolore e la pro-
testa contro mali intollerabili, quali l’inefficienza politica e ammini-
strativa, il ritardo produttivo, il dramma della disoccupazione giova-
nile, il peso della criminalità organizzata. Mentre auspichiamo una
nuova stagione di intelligente e operosa solidarietà, avvertiamo la ve-
rità e l’attualità del monito che già da tempo noi Vescovi abbiamo for-
mulato: “Il Paese non crescerà se non insieme”»94. 

La Chiesa italiana è uscita da Palermo nel segno della mis-
sione, come una Chiesa “estroversa”, impegnata a star dentro la sto-
ria con amore95, per cui:
• non c’è ambito di vita dell’uomo che sia estraneo alla Chiesa e al

compito che Cristo le ha affidato, di essere segno nel mondo del
mistero di comunione che è Dio e strumento nella storia del dono
di comunione che Dio vuole fare a tutta l’umanità: perché tutti
siano uno. Come ci ricorda il Concilio Vaticano II nella Costitu-
zione pastorale sulla Chiesa nel mondo contemporaneo: Le gioie e
le speranze, le tristezze e le angosce degli uomini d’oggi, dei poveri
soprattutto e di tutti coloro che soffrono, sono pure le gioie e le spe-
ranze, le tristezze e le angosce dei discepoli di Cristo, e nulla vi è di
genuinamente umano che non trovi eco nel loro cuore96. 

• la “conversione pastorale”97, che il Convegno di Palermo ha chie-
sto alla Chiesa italiana, la spinge ad uscire dagli ambiti angusti
del ritualismo e del devozionalismo, per prendere più chiara co-
scienza che il nostro non è il tempo della semplice conservazione del-
l’esistente, ma della missione98;

• questa missione getta la Chiesa nel mezzo delle contraddizioni
della nostra società, perché è proprio lì che essa incontra l’uomo,
con le sue angosce e le sue risorse; le è chiesto in particolare di
«andare oltre i luoghi e i tempi dedicati al sacro e raggiungere i luo-
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ghi e i tempi della vita ordinaria: famiglia, scuola, comunicazione
sociale, economia e lavoro, arte e spettacolo, sport e turismo, salute
e malattia, emarginazione sociale99. 

A partire da queste convinzioni, subito dopo
l’esperienza di Palermo, tre Uffici nazionali della
CEI, vale a dire l’Ufficio nazionale per i problemi so-

ciali e il lavoro, il Servizio nazionale di pastorale giovanile e la
Caritas italiana, si sono incontrati con l’intento di accogliere la sfida
che la disoccupazione giovanile pone alle Chiese e con la volontà di
individuare delle risposte che fossero in linea con quanto era stato
maturato insieme in quell’esperienza di Chiesa. L’idea che esprime
l’intuizione alla base di questa esperienza, si può sintetizzare bene
nell’espressione mutuata dal magistero dei Vescovi italiani: Il Paese
non crescerà se non insieme.

Ci si è subito accorti che la prima scelta, o meglio conversio-
ne, che eravamo chiamati a fare era proprio quella di crescere in-
sieme come ambiti diversi di pastorale. Troppe volte di fronte ai
problemi che interpellano i vari settori della pastorale si fa fatica ad
individuare delle progettualità comuni che, nel rispetto dello speci-
fico di ognuno, sappiano disegnare delle efficaci sinergie operative
e realizzare delle autentiche forme di collaborazione. La tentazione
che talora segna la pastorale è quella di una certa “gelosia” e inca-
pacità di elaborare insieme, mettendo in comune competenze, stru-
menti e sensibilità diverse.

Il caso drammatico della disoccupazione giovanile al sud,
dove i tassi hanno raggiunto livelli inaccettabili per una società che
voglia crescere in modo armonico ed equilibrato, è suonato subito
come un appello inderogabile per un’azione pastorale precisa che ri-
spondesse in modo unitario e in prospettiva ecclesiale al grave pro-
blema. Giovanni Paolo II, nell’enciclica sulla dignità del lavoro uma-
no, ne ricorda la drammaticità: Gettando lo sguardo sull’intera fami-
glia umana sparsa su tutta la terra, non si può non rimanere colpiti da
un fatto sconcertante di proporzioni immense: e cioè che, mentre da
una parte cospicue risorse della natura rimangono inutilizzate, dal-
l’altra esistono schiere di disoccupati e di sottoccupati100. 

Si è pensato così di costituire un coordinamen-
to, il più possibile agile e funzionale, tra i tre ambiti
della pastorale, affidando alla pastorale del lavoro il

compito di fare da capofila. Tale coordinamento non ha voluto
esprimersi tramite la creazione di una struttura in più, ma piuttosto
con una forma snella di incontro e di confronto attorno ad un pro-
blema e alle sue provocazioni pastorali. 
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L’immagine della rete è parsa la più consona per esprimere
questa progettualità comune. La rete è fatta di nodi, le singole realtà
con le loro caratteristiche e le loro specificità; di fili che collegano
tra di loro i nodi costruendo una fitta relazione di collegamento e di
sostegno reciproci (cosa sarebbero i nodi se non fossero sorretti dai
fili che li pongono in relazione costruttiva tra loro!); di corde che
collegano l’insieme e permettono alla rete di distendersi, di chiu-
dersi... di pescare. La volontà di crescere insieme trova nella rete
un’immagine efficace per esprimere la volontà di sentirsi protagoni-
sti, la convinzione di costruire rapporti di comunione e di comuni-
cazione e la determinazione ad elaborare insieme una risposta co-
munitaria che sia espressione autentica di Chiesa.

Tale scelta di partenza ha voluto segnare anche la discesa sul
piano operativo, in quanto, sin dall’inizio dell’esperienza, si è pen-
sato di stimolare i referenti diocesani delle tre pastorali a costituire,
sul modello nazionale, un identico coordinamento operativo, cer-
cando di instaurare forme di incontro, di studio e di collaborazione
che portassero le Chiese locali ad elaborare risposte che vedessero
coinvolte tutte le forze disponibili. Uno slogan caro a don Milani ha
espresso bene questo stile di lavoro comunitario in un’ottica di
Chiesa: Fare strada ai poveri, senza farsi strada!.

“Crescere insieme”, quindi, sia a livello di organizzazione cen-
trale, che di proposte operative a livello delle singole Chiese. Si è
partiti, in sordina, nel dicembre del 1995 convocando a Policoro
(MT) nella diocesi di Tursi-Lagonegro i delegati delle tre pastorali,
iniziando in modo sperimentale con tre regioni del Sud (Puglia,
Basilicata, Calabria). A questo primo incontro presero parte anche i
rappresentanti di alcune aggregazioni laicali sia di evangelizzazione
che di ispirazione cristiana. La prima preoccupazione è stata quella
di trasmettere con chiarezza e di approfondire, con il contributo di
tutti, gli obiettivi dell’iniziativa e le modalità di svolgimento che
erano alla base dell’ipotesi di collaborazione. Oggi il Progetto è av-
viato anche in Abruzzo/Molise, Campania, Sardegna e Sicilia. Opera
attivamente in 57 diocesi delle 101 presenti nel Sud. Non è certo
compito della Chiesa risolvere il problema della disoccupazione, né
spetta alle comunità cristiane diventare promotori di impresa e di
nuova occupazione, ma l’interrogativo esistenziale di tanti giovani
che rischiano di passare dalla disoccupazione dal lavoro alla disoc-
cupazione della vita non può certo lasciare insensibile la sollecitudi-
ne pastorale di una Chiesa che “vuole stare nella storia con amore”.

Dal dibattito del primo incontro e nel tentativo di dare una ri-
sposta efficace ai problemi riscontrati, è stato elaborato il Progetto
Policoro avente i seguenti obiettivi:
• offrire alle Chiese locali strumenti e opportunità per affrontare il

problema della disoccupazione giovanile in una prospettiva di
evangelizzazione e di promozione umana;

85 CORSO PER STUDENTI DI TEOLOGIA



• aiutare le Chiese ad interagire tra di loro con spirito di solidarietà
e di reciprocità;

• stimolare le varie pastorali e le aggregazioni laicali di ispirazione
cristiana a lavorare “a rete” in un’ottica di sinergia e di collabora-
zione reciproca.

Le linee di intervento che caratterizzano il Progetto Policoro sono:
• una nuova modalità di lavoro in sinergia tra pastorali e forze lai-

cali;
• l’evangelizzazione dei giovani disoccupati o in situazione irrego-

lare di lavoro;
• la formazione delle coscienze e della mentalità per una nuova

concezione del lavoro;
• i gesti concreti di solidarietà e i rapporti di reciprocità tra le

Chiese.
È chiaro che gli obiettivi e le piste di intervento non devono

essere disgiunti tra loro e che non possono essere perseguiti in
modo “specialistico” da qualcuno, ma che rimandano tutti all’unico
Progetto unitario che vuole evangelizzare e testimoniare la carità.

Si è cercato di costituire, a livello nazionale, regionale e dio-
cesano un coordinamento formato dai rappresentanti delle tre pa-
storali e dalle forze sociali di ispirazione cristiana disponibili a col-
laborare al progetto secondo le linee individuate.

A livello nazionale, a Roma, si ritrovano regolarmente la se-
greteria nazionale del progetto (i tre direttori nazionali degli uffici, i
referenti delle filiere, un referente per ogni regione) e il coordina-
mento nazionale costituito dai coordinatori regionali del progetto e
la Filiera delle aggregazioni laicali impegnate nell’evangelizzazione
(AC, GiOC, Gifra, Giovani delle Acli, Mlac) e quelle operanti nel so-
ciale e nel mondo del lavoro (Confcooperative, Cenasca-Cisl, Acli,
Banca etica, Banche Credito Cooperativo, fin dall’inizio collabora-
rono anche Ucid, Unci, Volontariato-senior... e anche la Società per
l’imprenditorialità giovanile oggi Sviluppo Italia) e la segreteria na-
zionale.

Sul territorio i luoghi d’incontro tra tutti i colla-
boratori del progetto sono a Policoro (Matera) per
l’Italia peninsulare; a Pergusa (Enna) per la Sicilia; a

Torre Grande (Oristano) per la Sardegna.
L’obiettivo è quello di imparare a lavorare insieme secondo

un progetto comune, lo stile è quello di aiutare a crescere insieme
nella solidarietà, nella comunione e nel rispetto reciproco delle
specificità e competenze, la virtù cristiana che ci sostiene è la spe-
ranza, così descritta da G. Bernanos: La speranza. Ecco la parola
che volevo scrivere parlando dei credenti e dei poveri. I poveri hanno
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il segreto della speranza. Mangiano ogni giorno dalla mano di Dio e
quindi devono sperare, sempre. Gli altri uomini desiderano, esigono,
rivendicano, e chiamano tutto questo speranza, perché non hanno né
pazienza, né intelligenza, né amore, e non vogliono che godere. Ma
l’attesa del godimento non è speranza, è piuttosto delirio, è ossessio-
ne. D’altra parte il mondo moderno vive troppo in fretta, non ha più
tempo di sperare. Il mondo non ha più tempo di sperare, né di amare,
né di sognare. Solo i poveri sperano per tutti noi, come solo i santi
amano e sperano per tutti noi. La tradizione autentica della speran-
za è nelle mani dei poveri, come il segreto del merletto, che le mac-
chine non riescono mai ad imitare, è nelle mani delle vecchie operaie
di Bruges.

Nell’esperienza del progetto Policoro la proposta di evange-
lizzazione nei confronti dei giovani disoccupati costituisce il punto
di partenza dell’impegno, quello che caratterizza tutta la sollecitu-
dine pastorale nei confronti di quanti vivono il dramma della man-
canza di lavoro o la situazione dei “cattivi lavori”. 

Va facendosi strada lentamente nella coscienza che l’uomo ha
bisogno di accogliere una Parola che lo salva, gli apra la vita al dono
della fede, faccia spazio alla contemplazione del mistero di Dio e
che l’incontro autentico con Gesù è sempre fonte di rinnovamento e
chiamata alla responsabilità anche nella vita concreta e in quella
del lavoro.

Come allo storpio che chiedeva l’elemosina alla
Porta bella del Tempio, siamo convinti che ancora
oggi la risposta fondamentale che la Chiesa sia chia-

mata a dare è quella di Pietro: Non possiedo né argento, né oro, ma
quello che ho te lo do: nel nome di Gesù Cristo, il Nazareno, cammi-
na! (At 3,6). Se fossimo così poveri da non poter dare niente agli
altri, forse riusciremmo ad avere più coscienza della ricchezza del
Vangelo che può veramente cambiare la vita della gente ed aiutare
le persone a camminare. 

Tale impegno di evangelizzazione aiuta a maturare la consa-
pevolezza che il cristiano non vive la propria vita come risposta alle
emergenze che incontra, ma come fedeltà al Signore che chiama ad
alzarsi in ogni situazione, a stare in piedi, camminando secondo la
sua Parola e confidando nella sua promessa. Non si tratta certo di
un atteggiamento fideistico o di rassegnazione, ma di una piena as-
sunzione della propria condizione di vita – anche quando si rivela
difficile e contrariata – nella prospettiva della fede, della speranza e
della carità cristiana.

Gli obiettivi di questo impegno prioritario si sono andati via
via chiarificando:
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• La consapevolezza che i destinatari sono giovani che non hanno
lavoro, non deve indurre a fare proposte formative in orari qual-
siasi con la scusa che tanto non hanno niente da fare. Spesso si
usa un linguaggio che allontana chi ha abbandonato la scuola ed
è in cerca di lavoro, tipo: gruppo di prima, seconda, terza supe-
riore... ma soprattutto si fa di tutto per non affrontare il problema
della vita, delle prospettive, del cambiamento di mentalità.
Occorre anche nelle proposte la grinta positiva della speranza e
non dell’adattamento, del sogno e non della delusione, della con-
vinzione di avere capacità e non del conto dei fallimenti.

• Offrire non un vangelo consolatorio, ma che aiuta a cambiare
mentalità sul significato del lavoro. È una operazione interiore,
fatta di conversione, di ascolto, di confronto. L’avere un lavoro
non decide della solidarietà, dell’uso del denaro, dell’impostazio-
ne della vita, del modo di vivere le relazioni umane e affettive, non
fa nascere la decisione del volontariato. In questa riflessione sono
molto utili gli insegnamenti della dottrina sociale della Chiesa. 

• Orientare il mondo giovanile a vivere la speranza, come atteggia-
mento di fondo, capace di tenere alti gli ideali. I giovani sono il
volto umano della speranza e richiamano tutti alla responsabilità
verso il futuro. Educare alla speranza non va confuso con la fata-
lità, la somma dei sospiri o dei sogni infranti, ma con una capa-
cità di attendere operoso e di tenere sempre più alti gli ideali. Il
Catechismo dei giovani – vol. I nell’ultimo capitolo è molto effica-
ce al riguardo, partendo dal censimento dei sogni e orientando
alla figura di Maria, donna della speranza.

• Ricercare linguaggi adatti: il mondo giovanile esige che qualcuno
sappia interpretare le sue ansie e le sue paure, che esprime in una
molteplicità di linguaggi non verbali, comportamentali, musicali,
di gruppo, talora con manifestazioni di violenza o di intolleranza.
Il primo annuncio del Vangelo è l’ascolto, aiutarli a dare un nome
a quello che sentono, alla sfiducia nel futuro, all’accomodarsi, al
lasciarsi vivere per incoraggiarli a trovare forza di crescere in di-
gnità sempre e comunque.

• È importante creare appartenenza, amicizia, accoglienza: qualità
tipiche di un gruppo. Ma è altrettanto importante tenere aperto il
gruppo ai luoghi in cui vivono, si muovono, si divertono e si rela-
zionano i giovani.

• Non si tratta di creare una “sezione disoccupati” nella pastorale
giovanile, ma un modo di educare a partire dalla condizione con-
creta in cui si trovano e che non mette tra parentesi nel cammino
di crescita questa stagione come un incidente di percorso o peggio
ancora, un tempo da buttare.

• L’esperienza diffusa della religiosità popolare è utile per ripensare
a fondo la concezione della vita, creare solidarietà, aiuto vicende-
vole...
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• Vedere, giudicare e agire è sempre una scelta positiva, anche se il
metodo della revisione di vita deve essere ancor più concreto e più
aderente ai linguaggi espressivi dei giovani e con uno stile più
esperienziale.

• Necessità di elaborare un itinerario inteso non tanto come se-
quenza logica di passaggi concatenati, ma piuttosto come conver-
genza di educatori, ambienti, strutture, operatori sullo stesso
obiettivo, con un massimo di protagonismo dei giovani.

• Offrire spazi concreti di aggregazione, creare circoli, centri, spazi
informativi, luoghi di aggregazione e di sperimentazione.
Significativo e stimolante può essere l’apporto e l’esperienza delle
varie aggregazioni laicali giovanili. È frutto di un lavoro a rete,
mettendo assieme più forze.

Il progetto Policoro ha dato ampio spazio al momento forma-
tivo per diffondere una nuova mentalità di fronte al lavoro, una
mentalità non solo guidata dai nuovi scenari mondiali e dalle nuove
congiunture, ma anche ispirata ai valori umani e cristiani della re-
sponsabilità personale, della solidarietà e della cooperazione.

Per sconfiggere la disoccupazione è richiesta una cultura nuo-
va, una cultura che punti sui beni relazionali, sulla reciprocità, sulla
fiducia, sul buon vicinato, una cultura della legalità che sappia
sconfiggere un modo di organizzare la vita sociale che penalizza for-
temente le capacità e le aspirazioni delle collettività. 

Si vuole sviluppare una progettualità educati-
va, a partire dalla visione cristiana dell’uomo, che
punti sulla formazione alla legalità, alla socialità e

alla solidarietà e ad una nuova visione del lavoro rispondente ai va-
lori dell’autoimprenditorialità e della responsabilità personale. Tut-
to l’uomo, e l’uomo concreto nelle varie situazioni di vita, sta a
cuore alla Chiesa e alla sua sollecitudine pastorale e formativa.

In questa prospettiva il senso di responsabilità della Chiesa
ci porta a rileggere con impegno alcune pagine di scottante attua-
lità del documento Chiesa italiana e mezzogiorno: sviluppo nella so-
lidarietà: La Chiesa, oggi, in Italia, specie quella operante nel Sud,
di fronte alle situazioni di disagio e di attesa che abbiamo esamina-
to, deve esprimersi come segno di contraddizione, in ogni suo mem-
bro, in tutte e singole le sue comunità, in ogni sua scelta, rispetto alla
cultura secolarista e utilitaristica e di fronte a quelle dinamiche
socio-politiche che sono devianti nei confronti dell’autentico bene co-
mune. La Chiesa deve essere profeticamente libera, come si sta sfor-
zando di essere, da ogni influsso, condizionamento e ricerca di pote-
re malinteso; deve educare con la parola e la testimonianza di vita
alla prima beatitudine del Vangelo che è la povertà, come distacco
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dal superfluo, da ogni ambiguo compromesso o ingiusto privilegio,
come servizio sino al dono di sé, come esperienza generosamente vis-
suta di solidarietà101.

I livelli di formazione sperimentati in questi anni sono tre e
comportano sempre dei momenti espliciti di formazione religiosa e
di presentazione delle linee ispiratrici della dottrina sociale della
Chiesa, secondo la prospettiva unitaria del progetto in corso. I livelli
sono i seguenti:

Seminari di sensibilizzazione sul mondo del lavoro: seminari di
base per giovani e giovanissimi, per una prima conoscenza dei cam-
biamenti in atto e per la maturazione di nuovi atteggiamenti propo-
sitivi di fronte al lavoro e alla sua ricerca.

Il Cenasca, insieme al dipartimento organizzazione e forma-
zione della Cisl, ha deciso da subito di privilegiare gli incontri di
primo livello, quelli svolti nelle parrocchie, quelli che permettono ai
giovani un primo approccio alle problematiche del lavoro moderno
ed al lavoro in cooperativa. Le comunità che dopo gli incontri hanno
proseguito nel processo di coinvolgimento dei giovani sulle proble-
matiche del lavoro e della cooperazione, usufruendo anche delle
altre opportunità offerte da altri componenti della Filiera, hanno
dato vita a imprese cooperative. 

Alcune riflessioni spingono a proseguire questa opera che
vuol rimanere di primo accostamento e di orientamento. Molto
spesso, infatti, i giovani non sono formati all’importanza del lavo-
rare insieme, del cooperare che, in definitiva, significa crescere in-
sieme: infatti solo se la comunità migliora le sue condizioni com-
plessivamente, si può parlare di reale crescita economica e sociale.
Si constata, inoltre, che nessuno da molti anni parla loro di lavoro,
di cooperazione, o li stimoli a darsi da fare in modo positivo di fron-
te alla disoccupazione.

Corsi base regionali per gli animatori di comunità: corsi per la
formazione dei formatori, cioè figure di giovani o di adulti che, a li-
vello diocesano, si adoperino per la crescita di una sensibilità nuova
nei confronti del lavoro, sia sul versante dell’evangelizzazione che
della nuova cultura, impegnandosi a mobilitare tutte le forze dispo-
nibili sul territorio.

Si tratta di corsi formativi volti alla preparazione di giovani in
grado di realizzare un’animazione del territorio sia sul piano culturale
che sociale. Questi giovani, che hanno seguito un corso intensivo di
formazione, sono chiamati a svolgere un ruolo di animazione e di col-
legamento, a livello diocesano, tra le pastorali e le varie forze disponi-
bili per sviluppare un’attenzione specifica alla disoccupazione giova-
nile secondo le finalità e gli obiettivi del progetto Policoro.
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Tali corsi hanno consentito l’apertura di un discreto numero
(64 su 101 diocesi del sud Italia nel 2004) di Centri Servizi per l’im-
prenditorialità giovanile in collegamento, da una parte, con le
Chiese locali che si sono dichiarate disponibili, dall’altra, le diverse
Associazioni che sul territorio si mettono in gioco per assistere e ac-
compagnare il loro servizio. 

Da questi interventi, con l’assistenza della Filiera, sono ad
oggi circa 500 iniziative imprenditoriali giovanili tra ditte indivi-
duali, società e cooperative molte delle quali messe in rete anche at-
traverso il sito del Progetto www.progettopolicoro.it.

Corsi annuali di aggiornamento per Animatori di comunità:
corsi annuali di aggiornamento che riuniscono tutti gli animatori
delle regioni in cui opera il Progetto per un incontro di aggiorna-
mento nazionale. 

In un’epoca e in situazioni segnate sovente dallo scoraggia-
mento e dalla rassegnazione è importante che le comunità cristiane
siano capaci di porre dei gesti di speranza, come segni reali che
qualcosa si può fare, che è possibile vincere la delusione e il senso
di impotenza. Parimenti è indispensabile che tra le varie Chiese lo-
cali che sono in Italia possano svilupparsi rapporti di reciprocità, te-
stimonianza autentica della volontà di “crescere insieme” e risposta
coraggiosa ad una mentalità che porta alla chiusura e al ripiega-
mento su se stessi dei singoli e delle comunità locali.

Proprio guardando alla Chiese del sud e alle testimonianze
più recenti di generosità fino al martirio di alcuni suoi figli, cresce
la convinzione che la sfida culturale ingaggiata in questi anni – sfida
che si traduce sovente in uno scontro anche violento contro chi
crede nella giustizia e nella solidarietà – nonostante le apparenze,
che talora sono motivo di scoraggiamento per alcuni, sta risolven-
dosi nel segno più bello della libertà e della liberazione della gente
del Sud, chiamata a costruire con ingegno e creatività la sua storia
di crescita e di sviluppo, in una prospettiva veramente “d’insieme”.

I gesti concreti di solidarietà riguardano l’impe-
gno delle Chiese particolari a sostenere, nelle forme
più diverse, l’avvio di nuove attività produttive da

parte dei giovani. La Chiesa non è chiamata a fare impresa in prima
persona, ma ad offrire appoggi e sostegni perché possano crescere
quei segni di speranza che testimoniano che la rassegnazione e lo
scoraggiamento possono essere vinti.

Le iniziative che intraprese a livello locale sono molteplici e
vanno da varie forme di sostegno economico alla decisione di met-
tere a disposizione beni di varia natura (terreni, musei di arte sacra,
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edifici storici) che, in base alle leggi vigenti, consentono di costitui-
re imprese giovanili con forti facilitazioni di investimenti. 

All’interno di questa progettualità, sollecitati anche da alcune
convinzioni maturate dal Convegno ecclesiale di Palermo, è cre-
sciuta la convinzione dell’importanza di creare delle opportunità di
incontro tra le varie Chiese che sono in Italia, a partire da questo
specifico problema.

Dai vari incontri con i responsabili regionali di questo pro-
getto nelle regioni del Sud, da alcune disponibilità raccolte, nonché
da proposte emerse da alcuni confronti è sorta l’ipotesi di collegare,
in una sorta di rapporti di reciprocità, le Chiese di alcune regioni del
Sud con le Chiese di altre regioni del Centro-Nord, secondo questo
schema:
• Calabria – Triveneto (già attivato da tempo dalle rispettive Confe-

renze episcopali regionali)
• Campania e Basilicata – Lombardia
• Puglia – Emilia Romagna
• Molise – Marche
• Sicilia – Piemonte
• Sardegna – Toscana.

Non si tratta di chiedere la soluzione dei problemi alle regio-
ni dove c’è più lavoro (ma dove sovente sono anche presenti sacche
di disoccupazione e di marginalità sociale), né di realizzare forme di
sostegno a senso unico, ma di costruire una rete di reciprocità che
permetta di realizzare la comunicazione e lo scambio di doni tra le
Chiese, la cooperazione tra il Nord e il Sud d’Italia in modo che la
comunione ecclesiale sia fermento di solidarietà sociale e di unità na-
zionale102. 

A semplice titolo esemplificativo si riportano iniziative o pro-
poste che si possono realizzare:

a livello pastorale 
• scambi di esperienze di pastorale giovanile, di evangelizzazione

dei giovani lavoratori e disoccupati; di obiettori o ragazze del ser-
vizio civile della Caritas,

• attivazione dell’associazionismo laicale religioso, affinché rimetta
a tema un’attenzione specifica al problema del lavoro nei suoi di-
versi aspetti: educazione al significato e ai valori cristiani, nuova
cultura del lavoro, nuove forme di solidarietà,

• maggior conoscenza tra le Chiese in reciprocità tra di loro, con
scambio di iniziative e di esperienze significative nei vari ambiti
della pastorale, tramite l’incontro tra i Vescovi, alcune delegazio-
ni specifiche,
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a livello istituzionale e formativo 
• coinvolgimento delle parti sociali, del sindacato, delle aggregazio-

ni laicali operanti in vari settori perché si impegnino a creare rap-
porti di scambio, di conoscenze, di formazione e a costituire forme
di partenariato solidale,

• attivazione dei centri di formazione professionale affinché indivi-
duino opportunità di formazione specifica per giovani in procinto
di avviare forme di lavoro particolari,

• scambi, a vari livelli, tra imprese e cooperative delle varie regioni
per creare una nuova mentalità solidale a fronte del problema
della disoccupazione e per aiutare l’inserimento sul mercato dei
beni e dei servizi delle nuove “attività lavorative giovanili” che
sorgono al Sud.

Significativa da questo punto di vista fu l’esperienza, del-
l’UCID di Mantova, Brescia e Padova, volta a contribuire alla cre-
scita armonica di strutture imprenditoriali ubicate in aree diverse
tramite la diffusione e il sostegno dello spirito di impresa con forme
di partenariato solidale.

Non va, peraltro, trascurato il fatto che, in molte aree (soprat-
tutto al Sud) vi è una ampia fascia di disoccupazione intellettuale; que-
sta andrebbe, quindi, comunque coinvolta per elevare il livello quali-
tativo generale dei processi di produzione e di commercializzazione.

Ugualmente importante è stato il contributo di associazioni di
Volontariato-senior per l’appoggio mirato ai giovani che si stanno
avviando nell’impegno di fare impresa. Tra le associazioni che
hanno offerto il loro contributo sono da ricordare: Seniores-Italia e
Nuovi Traguardi. 

Attualmente tali rapporti sono da sollecitare maggiormente. La
ricchezza in termine relazionale ed imprenditoriale resta
tutt’oggi di non poca rilevanza. La reciproca ricchezza può es-
sere ancora oggi buon motivo di scambio e di crescita comune. 
Interessante l’esperienza che si sta portando avanti tra la
Sicilia e il Piemonte a partire dagli scambi pastorali e l’espe-
rienza del progetto Tangram che coinvolge le regioni
Campania, Basilicata e Lombardia in uno scambio tra realtà
del mondo cooperativistico.

A questo punto del percorso emergono, a partire dalle espe-
rienze maturate insieme, alcune priorità che, fermi restando gli
obiettivi di fondo, si vorrebbero particolarmente sostenere e incre-
mentare anche alla luce della rivisitazione del documento Chiesa
italiana e Mezzogiorno: sviluppo nella solidarietà.
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• incrementare la mentalità di un lavoro comunitario;
• formare ed aggiornare un buon gruppo di animatori pastorali, fino

a giungere al cento per cento delle realtà diocesane;
• curare i coordinamenti regionali;
• avviare linee possibili di credito per i giovani che vogliono osare

ma che non hanno la possibilità economica per sostenere l’avvio
di nuove attività in questo critico momento di legislazione a loro
favore. 

Incrementare la mentalità di un lavoro comunitario

Dall’esperienza di Policoro e dalle difficoltà incontrate emer-
ge con insistenza l’importanza di crescere secondo un’ottica di col-
laborazione e di sinergia in grado di valorizzare le varie componen-
ti, ma anche di superare le gelosie e i particolarismi, sia delle pa-
storali che delle aggregazioni laicali.

Risulta pertanto essenziale che in ogni realtà diocesana si cer-
chi di lavorare insieme, superando difficoltà e resistenze, convinti
che con la buona volontà di tutti è possibile vivere nello spirito
evangelico la capacità di aiutare gli altri “senza farsi strada”. 

Pertanto si vorrebbe incrementare, in questo periodo, la ca-
pacità organizzativa comunitaria dei vari coordinamenti sia soste-
nendo le realtà più deboli, sia coinvolgendo le diocesi che non sono
ancora state raggiunte da questo progetto, interessando in modo
particolari i Pastori e i responsabili delle tre pastorali.

Sensibilizzare ai gesti di solidarietà e offrire opportunità
per i gesti di reciprocità

Per quanto riguarda i gesti di solidarietà si vorrebbe tentare
una sensibilizzazione delle Chiese locali a riguardo dell’opportunità
di mettere a disposizione beni di loro proprietà (in particolare beni
culturali) per la costituzione di imprese giovanili agevolate, senza
perderne la proprietà, ma valorizzandoli ulteriormente.

Per quanto concerne i rapporti di reciprocità, oltre a quanto è
già stato scritto e programmato si vorrebbe potenziare l’esperienza
di sostegno tramite tutoraggio tra cooperative del Nord e nascenti
cooperative del Sud. 

Avviare linee possibili di credito per i giovani 

In merito a ciò, sono stati avviati contatti e sperimentazioni
con le Banche di credito cooperativo che attraverso delle conven-
zioni, da avviare a livello diocesano, potrebbero offrire condizioni
più vantaggiose di accesso al credito dei giovani soprattutto per ciò
che riguarda l’ambito garanzie.
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1. Una Chiesa in missione nel segno della carità

Il Progetto Policoro costituisce una iniziativa che è espressio-
ne della nuova missionarietà della Chiesa italiana, che, dopo
Palermo, si è impegnata a star dentro la storia con amore103, per cui
farsi carico dei problemi della disoccupazione giovanile, mobilitarsi
per orientare, collegare, stimolare, sostenere il cammino dei giovani
in cerca di lavoro, significa rispondere a questo imperativo pastora-
le; lo spazio che questa iniziativa è andata ad occupare corrispon-
de davvero a quegli ambiti di umanità che occorre visitare per por-
tare la novità del Vangelo e la sua forza innovativa nel cuore della
storia e della vita dell’uomo. 

La missione della Chiesa nello spazio vitale
delle problematiche che toccano il mondo dei giovani
e del lavoro è segnata dalla carità in duplice senso:

• la carità ne è il fondamento e il contenuto: non abbiamo altro mo-
tivo per chinarci sulla storia e sulle sofferenze dell’uomo se non
l’amore di Dio che ci è stato donato e non abbiamo altro dono da
fare all’uomo se non la rivelazione dell’amore che è Dio;

• la carità ne è il modo e il fine: non abbiamo altro stile con cui stare
accanto alla gente se non l’amore da condividere con i fratelli e
non abbiamo altro traguardo da porre di fronte a noi se non l’a-
more, la comunione piena a cui Dio ci chiama.

Il Progetto Policoro si propone come un segno di vera comu-
nione:
• una iniziativa che mette in comune diverse competenze (iniziati-

va privata, servizi sociali e strutture ecclesiali) e diversi ambiti pa-
storali (direttori e altri responsabili degli uffici della Segreteria
Generale della CEI);

• un progetto che chiede coinvolgimento di tutta la comunità cri-
stiana, per dare vita a un rinnovamento sociale, che solo può pro-
durre quel contesto “virtuoso” capace di sostenere una imprendi-
torialità innovativa;

• una proposta di metodo che privilegia il coinvolgimento reciproco:
il metodo della rete, che rende protagonisti di comunione, comu-
nicazione, cooperazione, rapportando tra loro le risorse e l’impe-
gno dei singoli e le attese e le domande delle comunità;

• un’attenzione a chi ha più bisogno di essere accolto in vincoli di
comunione, perché appartiene alle forme nuove della povertà e
della emarginazione, come espressione dell’amore preferenziale
per i poveri104. 

• in vista della costruzione di una economia della solidarietà, che
propone quelle forme di cooperazione e di imprenditoria a favore
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dell’occupazione giovanile, specialmente nel Sud del Paese, richie-
ste ancora dai Vescovi italiani nel documento dopo Palermo105;

• una forma nuova di espressione della carità: da distribuzione del-
l’assistenza sociale a promozione della imprenditoria sociale. 

2. Un contributo all’impegno ecclesiale per un nuovo incontro
tra fede e cultura

C’è però una specifica veste che la missione deve oggi assu-
mere in Italia, se vuole essere all’altezza delle sfide del tempo pre-
sente. C’è infatti oggi profonda consapevolezza che dalla frattura tra
fede e cultura nascono non solo la crescente irrilevanza del mes-
saggio cristiano nella società contemporanea, ma anche le contrad-
dizioni e gli squilibri che caratterizzano la cultura del nostro tempo.
Di qui l’esigenza di far sì che l’evangelizzazione raggiunga le forme
della cultura, in modo da poter promuovere, mediante la presenza
vivificante del Vangelo, una mentalità diffusa che sia orientata se-
condo la verità autentica e piena dell’uomo. 

A questo tende il progetto culturale, come intenzionale e pro-
grammatico intervento per ridare spessore culturale alla pastorale
ordinaria e per sostenere culturalmente l’impegno dei laici nella vita
sociale in vista della progettualità culturale. Il Progetto Policoro ha
le caratteristiche di questa cultura nuova, che si vuole aiutare a far
nascere nelle nostre città:
• un contributo alla evangelizzazione della cultura del lavoro, per li-

berarla dai condizionamenti dell’assistenzialismo e farlo riscoprire
come luogo della innovazione e dell’affermazione delle proprie ri-
sorse umane, secondo quella visione umanistica e biblica del lavoro;

• un metodo di lavoro che privilegia i processi di conoscenza e di
ponderazione comunitaria delle situazioni, secondo quella logica
del discernimento che la Chiesa italiana dopo Palermo vuole pro-
porre come modalità più propria dell’analisi e del giudizio per se
stessa e per le altre realtà comunitarie;

• una occasione di promozione di abilità personali e di gruppo, una
occasione di sviluppo di progetti, come espressione della vitalità
dei talenti di cui siamo depositari e amministratori, e dell’impegno
a portare collaborazione originale al rinnovamento del mondo;

• una iniziativa che presuppone e promuove una cultura nuova fatta
di fiducia, di relazioni, di reciprocità, di legalità, di responsabilità;

• in questo senso, essa è anche un segno di contraddizione per una
cultura utilitaristica, edonistica, strumentalistica, che appare oggi
dominante; come espressione e incarnazione della verità dell’uo-
mo, manifestata pienamente dal vangelo della carità, che si tradu-
ce in una cultura della responsabilità e della solidarietà nelle mol-
teplici dimensioni della vita106. 
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3. Un segno per il Mezzogiorno

Il Progetto Policoro è un segno di accoglienza del duplice in-
vito che i Vescovi italiani rivolgono nelle linee pastorali finali del
documento sul Mezzogiorno:
• l’invito alla ministerialità di servizio e di liberazione chiesto ai

laici107;
• l’invito ad aiutare i giovani del Sud a uscire dalla cultura della de-

nuncia per immettersi concretamente nell’esperienza del sociale, at-
traverso forme di volontariato, di aggregazione culturale, di coope-
razione, perché propongano, esperimentino, incidano sul futuro
della loro terra108. 

Soprattutto esso si esprime in alcune valide modalità: 
• individua nel problema del lavoro e in quello della legalità i nodi

del futuro del Mezzogiorno, mettendo in evidenza come sia possi-
bile uscire dalle logiche perverse delle deviazioni dell’assistenzia-
lismo e della criminalità organizzata a partire da una nuova vi-
sione dello sviluppo che metta al suo centro il valore del lavoro,
come valore della persona umana;

• indica le risorse su cui investire per il futuro di queste regioni, a
partire dalla originalità della cultura del Mezzogiorno (e qui veni-
vano riproposti alcuni temi di fondo, come l’etica del lavoro come
“fatica” e sacrificio, i vincoli forti dell’amicizia e della lealtà, la ric-
chezza che nasce dal gusto della diversità e della pluriformità, ...)
a partire da un legame reale con il territorio per lo sviluppo; 

• sviluppa il protagonismo della società civile, attraverso una orga-
nizzazione forte dei diversi soggetti di essa, senza dimenticare ov-
viamente il ricupero del senso dello Stato e di una sana ripresa
degli spazi e dei compiti politici, secondo parametri rigidi di mo-
ralità nella ricerca del consenso e nella gestione della cosa pub-
blica;

• dona una dimensione etica all’economia, contro una logica che
vuole il mercato come una variabile indipendente da ogni valore,
pur non negandone il ruolo in ordine alla libertà nel processo di
sviluppo della persona e della società;

• supera le forme vecchie di assistenzialismo che impedisce matura-
zione ed autonomia reale dei soggetti produttivi e valorizzare vo-
lontà e attitudini della libera iniziativa economica e sociale109. 
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4. Un segno per i giovani

Il Progetto Policoro propone ai giovani alcune priorità che si
ricollegano all’essere e al fine della Chiesa: l’evangelizzazione, la
formazione, la testimonianza viva della carità attraverso gesti visi-
bili di solidarietà e di reciprocità.

Si dice che oggi i giovani stanno diventando sempre più pochi
e sempre meno visibili nei circuiti fondamentali del lavoro e della
gestione della società; forti nella comunicazione leggera, deboli
nelle decisioni pesanti, sotto la pressione di egoismi sociali, nella
competizioni di gruppi e corporazioni.

Il pericolo che li sovrasta è quello che si rinchiudano in una
ulteriore corporazione, subalterna e perdente. Un progetto come
quello che stiamo vivendo rifiuta questa logica del ghetto giovanile
e mette in comunicazione i giovani tra loro e con la società.

La Chiesa italiana dopo Palermo parla dei giovani soprattut-
to in relazione alle loro esigenze formative e alle loro potenzialità
vocazionali. Anche in questa ottica il presente progetto si propone
come risposta adeguata.

Progettare il futuro è anche proiettarsi oltre la vita dei singoli
e richiamare i contesti storici nei quali si collocano. I giovani sono
chiamati ad uscire da se stessi: dai propri confini geografici per ra-
gionare in termini di mondialità, anche nella prospettiva del lavoro;
dai confini del tempo presente, facendo della progettualità verso il
futuro l’incarnazione concreta della virtù della speranza.

Per concludere

L’importanza del Progetto Policoro può essere allora riassun-
ta con le parole dei Vescovi: Tutti dobbiamo ricordare che, investen-
do energie a favore di coloro che saranno i protagonisti del primo se-
colo del nuovo millennio, si testimonia la speranza che ha il suo fon-
damento in Cristo, Signore della storia110. 

L’insegnamento della Dottrina Sociale della Chiesa ha molto
da dire a un tale impegno volto alla promozione umana, al riscatto
di dignità di cui sono portatori anche i giovani del sud a cui spesso
è negata la possibilità di vivere nelle loro terre con pienezza della
loro vita. “La chiesa non ha modelli da proporre. I modelli reali e
veramente efficaci possono solo nascere nel quadro delle diverse si-
tuazioni storiche, grazie allo sforzo di tutti i responsabili che af-
frontino i problemi concreti in tutti i loro aspetti sociali, economici,
politici e culturali che si intrecciano tra loro”111. A tutto ciò, con il
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Progetto Policoro, si vuole provare a dare delle linee, ad avanzare
delle sperimentazioni, da portare avanti per e con i protagonisti del
possibile sviluppo del Sud della nostra nazione, i giovani. “L’obbligo
di guadagnare il pane col sudore della propria fronte suppone, al
tempo stesso, un diritto. Una società in cui questo diritto sia siste-
maticamente negato, in cui le misure di politica economica non con-
sentano ai lavoratori di raggiungere livelli soddisfacenti di occupa-
zione, non può conseguire né la sua legittimazione etica né la pace
sociale”112. 

Il sole è nuovo ogni giorno, ogni giorno è necessario mettersi
in cammino, anche se la voglia di lasciar perdere di fronte alla fati-
ca e alle poche soddisfazioni che produce è comprensibile. Vorremo
vivere sicuri, senza problemi senza novità che disturbano la nostra
“routine”, abbiamo, di fatto paura del nuovo, dell’inedito che sen-
tiamo avanzare nella nostra società. Per costruire il domani l’ieri
non deve pesare sulle nostre spalle, ma essere spinta per costruire
positivamente l’oggi.

“Vivete il presente, sognate per l’avvenire, imparate dal passa-
to” (Lao Tse).
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Molte persone conoscono don
Milani come colui che, negli anni
’60, ha accusato duramente la
scuola italiana di classismo ai
danni dei poveri, con la pub-
blicazione di “Lettera a una
Professoressa” e che ha difeso il
diritto all’obiezione di coscienza,
con le Lettere ai Cappellani Militari e
ai Giudici. 

Queste tre Lettere scritte negli ultimi 28 mesi della sua vita,
dal febbraio ’65 al giugno ’67, ebbero grande successo, non solo in
Italia, ma lui le definiva semplicemente “esercitazioni scolastiche”.

A distanza di 46 anni dalla pubblicazione in pochi conoscono
il contenuto dell’unico libro di don Lorenzo “Esperienze Pastorali”.
Si tratta di un testo scritto per aprire un dibattito sul modo di fare il
prete nella mutata realtà economico-sociale del primo dopoguerra,
che documenta questa realtà e critica i metodi pastorali in uso, de-
finendoli inadeguati, contraddittori, incoerenti; presenta inoltre l’e-
sperienza dei suoi primi 10 anni di sacerdozio, dei quali sette a San
Donato di Calenzano tre a Barbiana di Vicchio. 

Il vero don Lorenzo, per noi allievi riuniti nel “Gruppo Don
Milani” di Calenzano, che l’abbiamo frequentato per tutti i 20 anni
del suo sacerdozio, è stato prima di tutto un cristiano esemplare e
un prete fedele alla dottrina e alla Chiesa, il quale, per svolgere al
meglio l’opera di evangelizzazione del popolo, si è fatto maestro,
educatore, portatore d’idee e metodi pastorali innovativi, avvocato
dei poveri, che denuncia e combatte con passione le ingiustizie so-
ciali. 

I mezzi di comunicazione di massa hanno però grandemente
contribuito a distorcere l’opera del Priore, fin da quando era anco-
ra in vita. Quelli laici, enfatizzando la figura del maestro e dell’agi-
tatore sociale; quelli cattolici tacendo. 

Essendo stati testimoni di un’esperienza tanto importante, ci
sentiamo in dovere di difenderla e diffonderla nell’autenticità che ci
portiamo dentro. A questo scopo, nel ’97, grazie alla Libreria Editri-
ce Fiorentina, la casa editrice che ha pubblicato i testi di don



Lorenzo fin dal ’58, abbiamo anche dato alle stampe il libro “Don
Lorenzo Milani, riflessioni e testimonianze a trent’anni dalla morte”. 

Com’è noto, la vita di don Lorenzo è divisa in due parti. Fino
a venti anni vive nell’alta borghesia fiorentina, figlio di una famiglia
ricca e dotata d’elevata cultura, religiosamente agnostica. Questo è
il tempo che egli definisce “delle tenebre”.

A vent’anni entra nel tempo della luce. Crede in Dio, decide
di farsi prete, rinuncia all’eredità, entra in seminario. Con ciò inse-
gna, soprattutto ai giovani, a finalizzare la vita a un ideale, grande,
bello, buono, degno dell’essere umano. Questo è un imperativo mo-
rale per tutti gli uomini, credenti e atei.

Non sappiamo quanto dura il periodo di maturazione per
giungere a dare alla sua vita una svolta così radicale. Apparente-
mente poco, una stagione, l’estate del ’43, durante la quale ha col-
loqui quasi quotidiani con un parroco fiorentino, che si conclusero
con la decisione di farsi sacerdote.

In seminario si concentra soprattutto sullo studio della paro-
la di Dio e sulla ricerca dei motivi che stavano portando alla scri-
stianizzazione di gran parte del mondo operaio e contadino. 

Saputo che nella Chiesa francese questo tema era più sentito
che da noi, si documenta su alcuni periodici transalpini e, appena
pubblicato, traduce e studia, insieme ad altri seminaristi, il libro di
Godin “Francia paese di missione ?”.

Compiuta la scelta di vita, l’elemento che caratterizza l’opera
di don Lorenzo è la coerenza. È infatti molto difficile trovare delle
contraddizioni tra le sue parole e la sua vita. 

Ma la coerenza non è a buon mercato. Costa cara. Per prati-
carla, come ha fatto lui, bisogna essere disponibili a pagarne il prez-
zo in termini di rinunce, scontri, sofferenze, incomprensioni. 

Don Lorenzo ha sofferto molto, soprattutto per non essere
stato compreso da confratelli e superiori. Del resto, la storia insegna
che le virtù esemplari di coerenza cristiana sono riconosciute dalla
Chiesa con molto ritardo e solo dopo che il popolo ha dimostrato
d’apprezzarle. Forse, allora, non è privo di significato il fatto di es-
sere qui a parlare d’un prete morto 36 anni fa. 

Nella vita, a valle degli ideali, dei principi e dei valori di rife-
rimento, è necessario compiere delle scelte pratiche. Per farlo don
Lorenzo non si è affidato soltanto alla tradizione, ma anche e so-
prattutto allo studio della realtà in cui era chiamato a operare, alla
conoscenza delle persone, all’interpretazione dei “segni dei tempi”,
alla preghiera. 

Da questa impostazione si sono delineate tre direttrici che
hanno improntato tutto il suo modo di fare il prete. 

La prima, è stata quella di ritenersi missionario e non pasto-
re di un gregge di credenti che non esisteva più e di individuare e ri-
muovere le condizioni che ostacolavano l’opera di rievangelizzazio-
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ne del popolo. “Dio non mi chiederà
conto del numero dei salvati del
mio popolo ma del numero
degli evangelizzati” scrive in
“Esperienze Pastorali”.

La seconda, quella di
prendere le distanze dalle due
parti politiche che, negli ultimi anni
’40 e nei primi anni ’50, si scontravano
in Italia, con particolare asprezza in Toscana, coinvolgendo parroci e
gerarchie cattoliche. Don Lorenzo intese porsi al di sopra delle parti,
per poter essere percepito come, e soltanto, l’uomo di Dio per tutti.

La terza, quella di mettersi completamente al servizio del po-
polo, in tutte le sue necessità, spirituali, intellettuali e materiali,
dando priorità agli ultimi. 

Ma chi erano gli ultimi per don Lorenzo? Erano coloro che su-
bivano le ingiustizie sociali, a cominciare dagli ignoranti, vittime
dell’ingiustizia più grande. 

Dopo una trentina d’anni, con il Convegno di Loreto, la
Chiesa italiana ha riconosciuto l’esigenza dell’apostolato missiona-
rio, unito alla promozione umana.

In coerenza con queste direzioni di marcia, ha poi dedicato
tutte le sue energie a istruire i poveri ed a formare le loro coscien-
ze, prima con la Scuola Popolare di San Donato rivolta ai giovani,
poi con la scuola di Barbiana dedicata ai ragazzi.

Le due scuole, che si proponevano l’obiettivo di formare uo-
mini liberi e sovrani, pur svolgendosi in canonica, non erano con-
fessionali, ma il maestro era un modello di cristiano che rimaneva
tale in ogni momento: prima, durante e dopo la scuola. 

Oltre al rapporto collettivo durante le lezioni, don Lorenzo
aveva un rapporto individuale molto stretto con ciascuno di noi che
coltivava con frequenti colloqui. Aveva una capacità straordinaria
di capire i nostri problemi. Talvolta abbiamo avuto persino l’im-
pressione che ci leggesse nel pensiero. 

In questi colloqui, che spesso si concludevano con la confes-
sione, riusciva a mettere a nudo la nostra coscienza. Non operava
forzature su di noi ma non c’è dubbio che il suo principale deside-
rio fosse quello di predisporre anche noi ad accogliere Dio nella no-
stra vita, cosi come aveva fatto lui pochi anni prima.

Questa impostazione pastorale, che don Lorenzo ha potuto
sviluppare pienamente solo a San Donato, ha prodotto nei creden-
ti, soprattutto tra i giovani, una religiosità più matura, più coerente,
meno formale, insieme ad un aumento della frequenza alla Messa e
ai Sacramenti della confessione e della comunione. 

Don Lorenzo acquista grande credibilità presso il popolo ma
anche, purtroppo, tanta ostilità da parte di poche persone che “con-
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tano”. La sua scuola è frequentata da molti giovani, non solo di San
Donato, prima avversari politici che comunicano solo a insulti, poi
persone con idee diverse ma che si confrontano, si rispettano e in-
sieme compiono atti di solidarietà. Dopo aver conquistato la fiducia
di ciascuno di noi, diventa maestro, amico, consigliere, confessore,
secondo babbo.

Dopo alcuni anni, i frutti del lavoro pastorale di don Lorenzo
sono evidenti, palpabili, ma egli è giudicato dalla Curia fiorentina
“una campana stonata” da allontanare, perché disarmonizza il con-
certo. Ma c’è l’ostacolo del Proposto don Pugi da superare, che ha
sempre difeso con fermezza il suo cappellano, facendo valere tutta
la sua autorità di vicario foraneo. È solo nell’autunno del ’54, con
la sua morte, che la Curia fiorentina potrà promuovere don Lorenzo
da cappellano a parroco, destinandolo a Barbina. 

Egli accetta il trasferimento come segno della volontà di Dio,
si rifiuta di compiere un sopralluogo preventivo e arriva a destina-
zione con l’autocarro delle masserizie. 

Nella sperduta e minuscola parrocchia di montagna, tenta di
continuare la bella esperienza della Scuola Popolare di San Donato,
ma ben presto si rende conto che i pochi giovani presenti scendono al
piano, attratti dal processo di industrializzazione galoppante e non gli
resta che dedicarsi ai ragazzi, inventandosi la Scuola di Barbiana. 

I sandonatesi però non lo lasciano solo. Nonostante la di-
stanza di 50 chilometri, continuano a frequentarlo assiduamente,
offrendogli amicizia, solidarietà e collaborazione per tutto il tempo
in cui egli resta a Barbiana.

C’è chi sostiene che don Lorenzo è datato, vale a dire che i
suoi insegnamenti sono stati superati da una realtà profondamente
mutata. Non credo sia vero. Anzi, alcuni di essi sono più che mai at-
tuali, in particolare:
• Il primato della persona su qualsiasi struttura: “Ogni anima è un

universo di dignità infinita” diceva.
• Il primato della coscienza in tutte le scelte che ogni persona è

chiamata a compiere nella vita.
• Il dovere di restare coerenti con le scelte operate, disposti a pa-

garne di persona le conseguenze.
• Il dovere dei credenti a svolgere un ruolo attivo all’interno della

Chiesa, esercitando responsabilmente il diritto al primato della
coscienza nelle materie disponibili, fermo restando il dovere alla
docilità e alla pronta obbedienza alla gerarchia nelle materie di
fede e di morale. 

• Il dovere umano d’impegnarsi a fondo nello svolgere una funzio-
ne sociale, per costruire una società più giusta, al punto che
“ognuno deve sentirsi l’unico responsabile di tutto”. Per i creden-
ti si aggiunge il dovere cristiano di portare il loro contributo alla
edificazione del Regno di Dio.
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• La dura condanna delle colpe di omissione. In questo senso don
Lorenzo ci insegnava che dovevamo ritenere immorale la superfi-
cialità, il disimpegno, la perdita di tempo. 

Prima di concludere desidero
accennare allo stile di vita di don
Lorenzo, poiché anche questo
era parte del suo insegnamen-
to, anzi l’esempio era ritenuto
l’insegnamento più efficace.
“Con le parole alla gente non gli
si fa nulla. Sul piano divino ci
vuole la Grazia e sul piano umano ci
vuole l’esempio”.
Gli aspetti più rilevanti sono:
• Il senso religioso della vita che esprimeva spesso osservando la

natura. “Tutto è sacro solo perché esiste”. In chiesa pretendeva si-
lenzio assoluto ed era molto attento al decoro e alla pulizia.

• Le frequenti confessioni, dovute alla costante preoccupazione di
stare in Grazia di Dio, in pace con la propria coscienza ed essere
“sempre intonato con ogni evenienza”.

• La completa dedizione al popolo e la conseguente rinuncia a se
stesso, tanto da imporsi di non leggere più nulla per suo interesse
intellettuale ma di finalizzare tutte le letture esclusivamente alla
crescita dei suoi allievi.

• La sincerità assoluta, in ogni circostanza e di fronte a qualunque
persona, cosa che gli procurava un sacco di guai, molti nemici e
l’accusa di non praticare la cosiddetta carità cristiana. Il suo lin-
guaggio, “troppo evangelico”, – il Vangelo ci chiede di dire: si, sì,
no, no – ha indispettito molti intellettuali, anche del mondo catto-
lico e forse ha avuto un peso non secondario circa le riserve della
curia fiorentina su di lui.

• Il modo di trattare i visitatori, chiunque fossero, scienziati o bar-
rocciai, preti o mangiapreti. Se non accettavano di mettersi a ser-
vizio degli allievi, nel senso di arricchirli delle loro conoscenze e
delle loro esperienze, erano allontanati bruscamente, poiché don
Lorenzo non intendeva sottrarre il suo tempo agli allievi per “far
salotto” con gli intellettuali.

• Il tenore di vita austero, mai superiore a quello dei parrocchiani
meno fortunati. Ad esempio, per spostarsi a San Donato usò sem-
pre la bicicletta. A Barbiana, per qualche tempo, ha utilizzato una
vespa, quando ormai era un mezzo posseduto anche da operai e
contadini. Ad un amico che gli portò uno dei primi televisori disse:
“Richiudilo subito nel bagagliaio e portalo via. Il televisore sarà la
rovina delle famiglie”. Grazie.
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M
ichele, ragazzo di Barbiana
racconta Don Lorenzo Milani
MICHELE GESUALDI
(Tratto da TESTIMONIANZE AUTENTICHE che hanno segnato la storia
fiorentina dello scorso secolo. I quaderni del “il focolare” n° 14; Firenze 2002)

Il 26 giugno di quest’anno
sono 35 anni che è morto don
Lorenzo. 

In questi 35 anni si è
detto e scritto molto su di lui e
in tanti hanno tentato di cucir-
gli addosso un abito che non era
il suo e che comunque gli andava
stretto e di tirarlo di volta in volta da
una parte o da quella esattamente opposta. 

C’è chi lo ha definito il prete scomodo, ribelle e disubbidiente
alla sua chiesa, chi come classista, chi come il prete degli obiettori,
chi come pedagogista, chi come santo, chi come dominatore delle co-
scienze dei ragazzi, chi come maestro autoritario, intrattabile, mane-
sco ed intollerante, chi come il prete rosso e via di questo passo. 

In tanti hanno cercato di raccogliere la sua
identità. Gli stessi ragazzi che hanno avuto scuola
da lui e hanno camminato insieme per periodi e

tempi diversi si sentono ognuno, portatori di una visione che non
può che essere parziale nel senso che don Lorenzo era una di quel-
le figure talmente complesse, così proiettate nella ricerca continua
della verità che era difficile afferrarlo una volta per tutte. Aveva un
pensiero costantemente in evoluzione. Su tutto discuteva e con i ra-
gazzi cercava a lungo ed esaminava le varie sfaccettature per avvi-
cinarsi alla verità, la quale ha un grado di perfezionamento in sali-
ta. Quando ti pare di averla raggiunta ti accorgi che ci sono mille
altri aspetti che ti sfuggono e che possono essere perfezionati ulte-
riormente il giorno dopo. 

Di questo don Lorenzo ne era talmente convinto da disorien-
tare anche i più appassionati suoi sostenitori. 

Quando nel 1958 uscì “Esperienze Pastorali”, la stampa e la
cultura cominciarono ad interessarsi a lui e alla sua opera. 

Furono quelli altri momenti tristi per don Lorenzo, soprattutto
perché gli si creò intorno solidarietà laico borghese che a lui non im-

Ricercatore di verità



portava assolutamente nulla, mentre i preti gli giravano alla larga ed
erano pochi quelli che salivano lassù a Barbiana, tra questi qualche
sacerdote dell’Opera Madonnina del Grappa e pochissimi altri, men-
tre erano proprio i preti che avrebbe voluto vicino, per dimostrare
alle sue 40 anime che era al centro e non ai margini della chiesa. 

Uno dei preti che continuavano a venire lassù era don Cesare
Mazzoni, il pretino di S. Lucia, però i preti del vicariato non lo con-
sideravano molto perché lo accusavano di essere troppo influenza-
to da don Lorenzo. 

Ebbene un giorno don Cesare arrivò con la sua moto a
Barbiana ed era raggiante “Lo sa don Lorenzo – disse – che ieri ho
preso il coraggio con due mani e ho discusso con molto successo
nella riunione settimanale dei preti quella tale sua posizione espres-
sa in “Esperienze Pastorali”. “Male hai fatto” – gli rispose don
Lorenzo – “perché quella era la mia posizione di ieri, non più di
oggi”. Aveva cioè un pensiero che aggiornava e perfezionava giorno
dopo giorno. 

A proposito della sofferenza che gli procurava
l’isolamento dei preti e la solidarietà dei laici borghe-
si, è sintomatica la visita di Ernesto Rossi uno dei

primi che venne a trovarlo dopo aver letto “Esperienze Pastorali”. 
Don Lorenzo lo presentò ai ragazzi come un mangiapreti an-

ticlericale incallito. Come facevamo per tutti gli ospiti, quando
Ernesto Rossi arrivò gli andammo tutti incontro per riceverlo. Lui
appena sceso di macchina cominciò ad esprimere al priore simpatia
e condivisione per il suo pensiero. Don Lorenzo lo bloccò subito:
“Tra me e lei non siamo nemmeno parenti” – disse – “io ho una chie-
sa che mi indica la strada della verità e mi aiuta a interpretarla, lei,
invece, naviga nel buio”. Poi sotto la pergola, intorno al tavolo, ini-
ziò il confronto con i ragazzi della scuola – che allora eravamo solo
sei – e l’ospite. 

Per capire don Lorenzo, le sue scelte, le sue posizioni, le sue
battaglie nella chiesa e nella società, occorre sempre tenere presente
che era un prete. Un prete del Dio di Abramo e della Chiesa di Pietro.
Occorre cioè partire da questa scelta fondamentale che fece improv-
visamente, a 20 anni, poco più che ragazzo, di servire Cristo e i suoi
poveri attraverso il sacerdozio, per salvare e salvarsi l'anima. 

La sua fu una scelta radicale, irreversibile e con
una pienezza di Dio, come traspare ampiamente
dalle lettere del periodo, pubblicate dopo la sua

morte, dalla mamma Alice Weiss. 
Una donna colta e intelligente, certamente sconvolta e forse di-

sperata per la scelta di questo suo figlio, di entrare in seminario, che
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sapeva sensibilissimo e che già le aveva dato dispiaceri quando si ri-
fiutò di imboccare la strada dell’università che lo avrebbe sicura-
mente fatto divenire, come suo fratello, suo padre, suo nonno, medi-
co dei medici, docente dei docenti, scienziato tra gli scienziati.

La figura della mamma, per don Lorenzo è molto importante.
Anche quando è uomo conosciuto e padre dei suoi ragazzi, lui è
sempre un figlio che si sente generato. Di fronte alla mamma si tra-
sforma, diventa figlio amoroso e rispettoso, con la quale si consiglia
e parla a lungo. Più volte alla settimana scendeva da Barbiana a
Vicchio solo per telefonare alla mamma oppure mandava qualcuno
del popolo a imbucare la lettera che le scriveva. 

Ricordo la prima volta che sua mamma venne a Barbiana,
chiamò l’Eda e i sei ragazzi della scuola e ci disse pressappoco così.
“Domani viene qui la mamma e si fermerà due giorni. Lei non è cri-
stiana e bisogna essere con lei attenti e premurosi anche se non ca-
piremo il suo modo di porsi di fronte a questi luoghi e le sue difficoltà
a vivere con noi. Cerchiamo di aiutarla in tutto e di attenuare i suoi
disagi, perché noi cristiani dobbiamo dimostrare di essere migliori”.

Per noi quando veniva la mamma lassù era una
festa perché don Lorenzo si trasformava, era meno
esigente, più tollerante. Quando non condivideva

qualche nostro atteggiamento non faceva nessun urlaccio ma ci di-
ceva sottovoce: “ne approfitti perché c’è la mamma, ma quando va
via faremo i conti”. Un figlio esemplare e rispettoso e forse un po-
tere straordinario che essa ha avuto su di lui. 

Eppure quando sentì “la chiamata”, disobbedì. Compie il
grande tradimento: rifiuta l'università e comincia a cercare altrove.
Inizialmente si da alla pittura, cerca di scrutare attraverso questa
l’uomo, la natura, l’infinito, ma la sente ancora poco per lui, inca-
pace di riempire quella sua ansia di vita diversa da spendere per
qualcosa di più alto. Balzano impressionanti qui le parole scritte in
“Lettera ad una Professoressa” rivolte a “Pierino del dottore”: il ra-
gazzo egoista che non vede altro che se stesso, che non vive altro
che per coltivare il proprio “io”. “Sparisci, lascia l’università, metti-
ti ad insegnare lingua ai poveri e null’altro. Fai strada ai poveri
senza farti strada è l'ultima missione della tua classe”. 

“Lorenzino del dottore” questa scelta l’aveva fatta: in questo
senso “Lettera ad una Professoressa” è tremendamente autobiogra-
fica; basta invertire “Pierino del Dottore” con “Lorenzino del Dotto-
re” e viene fuori la sua figura con i suoi tormenti. 

Cerca l’applicazione delle parole di Dio nell’a-
more per i poveri. Per don Lorenzo i poveri sono un
grembo fecondo di cultura, di esperienza, di storia. La

parola di Dio svela la storia, i poveri fanno la storia del mondo che
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dovranno cambiare con cultura nuova e mente aperta, la storia della
vita sociale, della stessa chiesa. Una storia che diviene rivelatrice,
donatrice del disegno di Dio. “La storia la disegna Dio non gli uo-
mini, noi dobbiamo solo capire cosa Lui vuole da noi e in che dire-
zione dobbiamo andare.” 

In tal senso l’esempio e il pensiero di don Lorenzo resta un
punto luce a cui ancora resta tanto da attingere. 

La sua scelta improvvisa di servire Cristo attraverso i poveri è
una scelta che ha qualcosa di misterioso che ancora oggi ci sfugge. 

È infatti misterioso come questo ragazzo figlio di una ricca e
colta famiglia dell’alta borghesia fiorentina, educato in modo laico,
che non aveva mai frequentato una chiesa né un prete, circondato
di amicizie colte laico-borghesi, che improvvisamente e inspiegabil-
mente decide di rompere col suo mondo, col suo benessere, con la
sua cultura, per abbracciare il sacerdozio.

Quando uso la parola misterioso, non intendo
dire solo che c’è qualcosa che non si riesce a capire
di lui e che resta segreto in Dio, ma anche come ve-

rità che ogni persona porta con sè e che scegliendo il bene poi fa
emergere durante la sua vita e ancora di più dopo la sua morte. 

Un uomo di fede come era lui, emana una interpretazione di
tutto quello che fa e di ogni suo agire e scelte secondo il Vangelo che
applica per sé senza compromessi o alibi, con una straordinaria ca-
pacità di identificare il cristianesimo nella cura dei suoi poveri, fino
a perdere la testa per loro e poi col Crocifisso attaccato al muro della
sua scuola che toglie per non urtare i senza Dio che intende vice-
versa conquistare con il Crocifisso, con la parola del Vangelo appli-
cata al presente e con il suo esempio di Prete schierato con i più de-
boli e i più bisognosi. 

Probabilmente aprì definitivamente gli occhi
sul mondo e si accorse cosa cercava, quando lui gio-
vane pittore e “signorino” benestante se ne andava in

pantaloni di velluto alla zuava e con i pennelli sotto il braccio per
le strade del più povero quartiere di Firenze, mentre la città era tor-
mentata dalla fame e dalla guerra, spelluzzicando un pezzo di pane
bianco, ed una donna, col bambino in collo e dall’aspetto sofferen-
te, gli urlò da una finestra: “Non si mangia pane bianco nelle stra-
de dei poveri”. 

L’immagine di quella donna col bambino, quelle parole, de-
vono essere state una frustata in pieno viso che gli fece aprire gli
occhi e guardare intorno a sé. Più tardi a Barbiana, don Lorenzo,
raccontando questo episodio, aggiunse: “Solo allora mi resi conto
che esistevano gli altri”.

Cominciò così a distruggere il suo “io” e abbracciò Dio e i suoi
poveri attraverso il sacerdozio. 

108 CORSO PER STUDENTI DI TEOLOGIA

Il Vangelo
senza compromessi

“Non si mangia pane bianco
nelle strade dei poveri”



Questo servire Dio attraverso i poveri lo portò ad un impegno
civile e sociale per la costruzione di un mondo più giusto e una so-
cietà più sana. Intuì fin dal seminario che ai poveri, per essere
uguali, mancava la cultura e la parola. 

In “Esperienze Pastorali” racconta un episodio di quando era
in seminario: “C’era un gabinetto intasato e un giovane inserviente
che lo stasava disse: “I signori bisogna servirli tutti da cima a
fondo”. “Si faceva vita dura in seminario; gelo, fame, disagio, ma la
povertà dei poveri non si misura a pane o a casa o caldo, si misura
nel grado di cultura e nell’azione sociale. Noi seminaristi nella no-
stra cameretta, con le mani paonazze dai geloni e i piedi tutto un
ghiacciolo e lo stomaco contratto dalla fame, eravamo di fronte a un
libro. Lui, il giovane servitore, era di fronte a un gabinetto intasato”.

Più tardi da prete, prima a San Donato e poi a Barbiana, fece
di questa intuizione sostanza vera del suo apostolato.

Si rese conto cosa faceva diverso lui, la “razza”
da cui proveniva, il mondo dei potenti e della cultu-
ra, dai poveri. Per i ricchi tutto era libera scelta, per i

poveri solo destino bieco. 
Si schierò allora in modo pieno con i dimenticati, con quelli

che meno contano, con gli ultimi in genere. Era una scelta totale e
la rivendicava proprio nella sua qualità di prete, perché le ingiusti-
zie nei confronti dei poveri lo colpivano direttamente come prete e
quindi nella sua responsabilità di ministro evangelico. 

In una lettera del 25/2/52 scrive: “Per me prete l’ingiustizia
sociale non è cattiva perché danneggia i poveri, ma perché è pecca-
to, cioè offende Dio e ritarda il suo regno”.

Sentimento di amore verso Dio che lo faceva ardere dall’an-
sia di elevare il povero ad un livello superiore. 

La scuola organizzata in parrocchia a San Donato, per giova-
ni, operai e contadini del popolo, ne divenne il mezzo. 

Una scuola unica al mondo dove i giovani di ogni posizione
politica sedevano insieme a scuola del prete, organizzata solo per
fare crescere i giovani, farli più uomini, più liberi, più giusti e so-
prattutto più cristiani.
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Quando don Lorenzo comincia a fare queste
scelte, scrutando negli occhi dei suoi giovani la vo-
lontà di affermare la loro dignità di servi di Dio e di

nessuno altro, era solo un giovane cappellano di parrocchia della
chiesa italiana con a capo Pio XII. 

Una chiesa forte del governo degli Enti Locali e di quello cen-
trale. Vescovi ricevuti con ossequi, porte del lavoro che si aprivano
alle raccomandazioni dei preti, ma è anche una chiesa che conosce
sintomi di difficoltà crescenti: disaffezione dai sacramenti, crisi di
vocazioni, malumori serpeggianti nelle associazioni cattoliche, lon-
tananza dei giovani dalla vita della chiesa, una forte presenza del
PCI, nonostante la scomunica del 1948. 

Don Lorenzo analizza la situazione della sua parrocchia, con
occhio critico e intelligente, con cultura nuova e diversa. Le sue ri-
flessioni vengono discusse coi suoi giovani a scuola e poi raccolte
nel libro “Esperienze pastorali” e forse senza nemmeno accorgerse-
ne si discosta dalla chiesa corrente di Pio XII.

Don Lorenzo dunque è un uomo prete e maestro che guarda
al suo popolo e ai suoi giovani, ragiona con loro nella scuola popo-
lare, affronta le ingiustizie della mancanza di casa, di lavoro, della
miseria, dello sfruttamento. Parla con loro di fede e vita eterna. È
un uomo critico e positivo che ha il coraggio di schierarsi. 

Si schiera con i dimenticati e i loro problemi diventano i suoi.
In questa scelta è prete fino in fondo e in tonaca, tonaca che non
abbandonerà mai. 

Ma don Lorenzo guarda anche ai giovani preti e alla sua chie-
sa che accusa di essere lontana dai poveri. 

Stessa accusa rivolge anche ai comunisti, fortissimi a Calenza-
no, li incolpa di tradire i poveri dando loro gioco e vogliette borghesi e
li invita a trasformare le “case del popolo” in luogo di scuola di classe. 

Così il suo esempio e ragionamento divenne scomodo e dirom-
pente, sia per il tradizionale mondo cattolico sia per quello comunista. 

I primi colsero l’occasione della morte del vec-
chio preposto, don Pugi, per correre in curia a chie-
dere al Cardinale di rimuovere don Lorenzo da San

Donato a Calenzano, mentre i secondi ammonivano quei loro po-
polani, che si erano schierati con lui, a riflettere perché quel prete
danneggiava il partito più degli altri preti. 

Sta di fatto che nuovo preposto di San Donato fu nominato un
altro prete di una parrocchia confinante e don Lorenzo spedito nella
piccola parrocchia di montagna a Barbiana, dove ci arrivò l’8 dicem-
bre 1954. 

Barbiana fu pensata come un vero e proprio esilio ecclesiasti-
co. Senza strada, senza luce elettrica, senza popolo; solo 40 anime
in case sparse nei boschi.

Però il Vescovo, con questa sua decisione, non aveva calcola-
to che si può esiliare il corpo ma non lo spirito. 
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Anche a Barbiana don Lorenzo organizza una scuola in par-
rocchia per i primi sei ragazzi che avevano finito le elementari e da
questa cattedra del suo piccolo mondo riesce a parlare molto lonta-
no sia come luogo che come tempo. 

A questi sei ragazzi aprì lo scrigno più caro dei
ricchi intellettuali: la cultura. Ed è coniugando la
forza della fede con quella della cultura che ne è usci-

ta una carica innovativa sociale e sacerdotale così forte che dopo 35
anni dalla sua morte ancora non cessa di far sentire il sue effetto. 

Anche se devo dire che oggi don Lorenzo soprattutto dopo l’u-
scita del film televisivo, quello interpretato da Castellitto, viene più
usato che rispettato, spesso saccheggiato e poi gettato. Gli stessi
suoi luoghi e la sua chiesa, dove ogni mattina celebrava e che cura-
va sopra ogni cosa, rischiano di divenire mercato del tempio, ri-
chiamo turistico, motivo di curiosità o di scampagnata. 

Su don Lorenzo oggi si sdottora, si straparla, spesso si coglie
di lui ciò che di volta in volta serve. Non di rado travisato il suo in-
timo pensiero, sviato l’impeto che lo possedeva, trascurato il senso
d’amore esclusivo che aveva per il mondo che aveva scelto. 

Ognuno ha il don Lorenzo da presentare e scordano che don
Lorenzo chiama alla coerenza di vita. Il don Lorenzo si conosce non
dando la propria interpretazione, ma ascoltando lui stesso, quello che
parla, che reclama, che difende, che insegna,che graffia, che ti fa
esplodere le contraddizioni e ti tormenta, che si schiera, che accusa.

Il don Lorenzo che con cura puntigliosa si toglie di dosso tutti
i difetti che potevano farlo sembrare un borghese. Quello che da
quando aveva incontrato il suo Dio attraverso i poveri, non voleva
più assomigliare ai borghesi, ai ricchi, ai colti. Aveva imparato a
parlare diversamente da loro. Talvolta li provocava con qualche
espressione colorita e faceva notare ai ragazzi con quanta ipocrisia
sussultavano sotto la pelle. 

Il don Lorenzo fedele alla sua chiesa, che si poneva sempre
come l’uomo dei sacramenti, il prete coerente col Vangelo e come
tale l’uomo dei poveri che si fa povero tra la gente per poter parla-
re di Dio senza arrossire perché ora ha meno di loro. 

Il don Lorenzo che per la cura dei poveri sapeva pagare di
persona e che in fin di vita si accorse di essere totalmente diventa-
to uno di loro. 

Ultimo tra gli ultimi, che in punto di morte buttò via anche il.
lenzuolo per presentarsi a Dio completamente nudo. 

Questo è il don Lorenzo da valorizzare e scoprire, non il don
Lorenzo sdolcinato che non turba più nessuno, e magari oggetto di
richiamo turistico con visite guidate a Barbiana e alla sua Chiesa
sempre più oggetto della più irrispettosa curiosità.
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Lo slogan di questa giornata,
“Domande di pace”, certamente
fotografa bene il tempo che
stiamo vivendo. Il rapporto di
ricerca dal titolo “I conflitti di-
menticati” che abbiamo cura-
to, non nasceva in previsione
dell’11 settembre, delle guerre in
Afghanistan e in Iraq, e della spirale di
violenze che ne è seguita. Nasceva prima di tutto con il pensiero di
sensibilizzare, di stimolare, di riflettere sul tema dei conflitti dimen-
ticati. Ci siamo, però, ritrovati in una situazione di drammatica at-
tualità, per cui alcuni conflitti “dimenticati” sono poi stati improvvi-
samente “ricordati”: pensiamo a quello in Afganistan, per esempio. 

Quindi questo rapporto ha colto nel segno, ha anticipato come
problematiche molto lontane da noi possono essere, poi, vicine.

Il mio intervento si articolerà in tre parti: 
• farò una breve premessa; 
• scorrerò rapidamente il testo, perché ha un approccio scientifico,

molto ricco di dati e, pertanto, non può essere esaminato nel det-
taglio in tempi brevi ma richiede una lettura più approfondita,
quindi vi darò un indice delle tematiche affrontate; 

• trarrò alcune conclusioni.

Tutti siamo consapevoli di quello che può si-
gnificare una guerra. Penso ai racconti che abbiamo
ascoltato sulla Colombia, dove si sta combattendo

una guerra molto cruenta, molto letale con tante vittime. Proprio
poche settimane fa, a qualche decina di chilometri fuori Bogotà, una
donna, a cui avevano ucciso il marito, mi diceva: “Io provengo da
una famiglia abbastanza benestante, non sono abituata a stare in
una baracca, ma ci devo stare perché sono stata cacciata via da
casa, me l’hanno occupata. Avevo delle piantagioni di caffè, non ho
più nulla. Sono scappata, adesso sono qui e, qui insieme a me, ci
sono persone che hanno più bisogno di me; quindi, non aiutate me,
aiutate gli altri”. Un padre ci ha raccontato di aver fatto il militare
durante la vita, come impiegato amministrativo, dopodiché è anda-

I conflitti
dimenticati
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to in pensione. Sono arrivati i miliziani sulla sua terra e lui è dovu-
to scappare. Dopo qualche anno voleva rientrare: ha contattato te-
lefonicamente il figlio che era rimasto, chiedendo se c’era qualche
possibilità di rientro. Prima ancora che potesse rientrare, ci diceva
con le lacrime agli occhi, gli avevano già ucciso il figlio: la comuni-
cazione telefonica era stata intercettata e subito ne era seguita la
morte. 

Penso ad una donna palestinese con grandi responsabilità,
che ci raccontava a Gerusalemme quando era stata cacciata da casa.
Ci mostrava quella che era la sua vecchia casa nella parte Est: non
aveva fatto in tempo neanche a portar via la bambolina a cui era af-
fezionata. Incontrando il Cardinal Martini a Gerusalemme e par-
lando di perdono, questa donna diceva: “Come faccio io a perdona-
re, per quanto io sia una credente, come faccio a perdonare?
Neanche la bambolina ho fatto in tempo a portar via, ci hanno cac-
ciati così come eravamo”. 

In Uganda, da cui sono appena tornato, Padre Tarcisio
Agostoni, un anziano comboniano in prima linea, ci raccontava, in-
vece, come il conflitto in quella zona sia, secondo lui, una sorta di
vendetta. Un gruppo non ha appoggiato politicamente chi poi è an-
dato al governo e questo se l’è “legata al dito” (come si suol dire) e
quella zona, quella regione, quel gruppo non avrà mai pace finché
non cambierà chi è al potere. La guerra in Uganda è una vendetta,
secondo questa lettura.

Per noi che in qualche modo non viviamo le di-
namiche della guerra, o per lo meno, non le viviamo
in modo diretto, questi racconti suonano molto forti o

incomprensibili. Ma la realtà di ogni guerra ha le sue cause, i suoi
orrori, i suoi protagonisti e comparse.

Il primo punto che vorrei sottolineare è questo: ci sono dei
gruppi, delle persone, delle fazioni, dei governi che, comunque, la
pace non la vogliono. Questo noi dobbiamo tenerlo ben presente.
Anche se, probabilmente, nella coscienza, nel profondo del cuore di
ciascuno ci può essere un desiderio di pace, certamente si notano,
però, situazioni in cui prevale una volontà di guerra. 

Noi ragioniamo di conflitti a livello internazionale. C’è sem-
pre il rischio di sentire queste problematiche come lontane: io vor-
rei, però, ricordare che qualche settimana fa è stato pubblicato uno
studio che dimostrava come la causa principale di omicidi in Italia
(intorno al 60-65%) siano omicidi tra parenti o amici, come, quin-
di, la violenza, la risoluzione del conflitto, delle controversie anche
nelle nostre famiglie, anche tra amici, anche tra parenti sempre di
più assuma, anche in Italia, toni violenti, toni criminali. Il tema
della guerra intesa come risoluzione violenta di controversie, il tema
della guerra come contrapposizione tra gruppi o persone è un tema
che ci tocca da vicino. Ci tocca anche perché, lo sappiamo, la gran
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parte degli immigrati, di quelli che scappano dal proprio paese,
scappano da zone di conflitto, zone di guerra. Abbiamo sempre più
motivi di riflessione su come le grandi questioni internazionali, o i
piccoli conflitti lontani e dimenticati, in qualche modo ci interpella-
no o per l’immigrazione o perché le dinamiche di una guerra alla
fine non sono lontane dalle dinamiche di un microconflitto a livello
di quartiere, a livello di parentela, a livello di amicizia: basti pen-
sare a quanto accaduto a Rozzano poco tempo fa.

Voglio introdurre un secondo concetto: il lega-
me tra guerra nel mondo e la povertà. In questo
senso, come cristiani, come cattolici, come operatori

della pastorale, ovviamente non possiamo non essere interpellati. 
Il rapporto dell’ONU sulla povertà nel mondo, presentato il 7

luglio 2003, sottolinea come in 59 nazioni non si potranno raggiun-
gere gli obiettivi di lotta alla povertà ed alla fame. Di queste 59 na-
zioni, 13 sono in guerra e 31 hanno il “macigno” del debito estero
attaccato alla propria caviglia. I paesi più arretrati in termini di svi-
luppo umano, sono quasi tutti segnati da situazioni di guerra. Il
90% delle guerre dalla fine della seconda guerra mondiale ad oggi,
ha avuto luogo in paesi in via di sviluppo. C’è un legame tra mise-
ria e guerra. Chi è stato nelle baraccopoli delle grosse città del sud
del mondo, sa che gran parte delle persone muoiono uccise. A
Tondo, un quartiere di Manila, raccontavano i padri che celebrava-
no i funerali, che almeno una persona su due era morta ammazza-
ta. Piccoli prestiti di denaro non restituiti, piccola criminalità, scor-
rettezze, quando poi diventano mancanza del minimo necessario,
non solo per istruire i figli, non solo per curarli, non solo per non
vederli emarginati rispetto a quelli del vicino, ma proprio per sfa-
marli (si mangia un giorno ogni due): è chiaro che sono cause di vio-
lenza. La miseria imbarbarisce l’uomo, lo dispera. L’accaparramento
delle risorse naturali, come il legno, i metalli preziosi o di risorse
energetiche (petrolio, ecc.), possono spingere dei gruppi ad impa-
dronirsene e, per farlo, commettere atti di violenza, di guerra.
Questa è la lettura più consona delle guerre.

Oggi nel mondo si combattono 26 guerre, cioè 26 stati sono in
guerra. Vuol dire che, secondo una definizione arida, ma comunque
la più abitualmente accettata, nei 26 stati oggi c’è una contrapposi-
zione armata almeno fra due gruppi, che si contendono il potere o
il controllo del territorio che comporta almeno 100 morti diretta-
mente imputabili allo scontro nell’anno in corso e almeno 1000 in

uno qualsiasi degli anni precedenti (la definizione è
stata elaborata dal SIPRI, un istituto di ricerca sve-
dese, punto di riferimento nel settore). Per cui se in

Angola, considerato un conflitto attutito, ci saranno 100 morti per
code di scontri nel 2003, l’Angola verrà considerata ancora in guer-
ra nel 2003. Se ce ne saranno meno di 100, non sarà considerata
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più in guerra. In realtà la definizione è ancora un po’ più precisa.
Individua conflitti a bassa intensità, a media intensità, ad alta in-
tensità. I conflitti armati ad alta intensità sono comunemente chia-
mati “guerre”, la cui definizione ho riportato sopra. È sulla base di
questa definizione che abbiamo 26 paesi nel mondo oggi in guerra.
Se consideriamo i conflitti a bassa o media intensità, i numeri, ov-
viamente, salgono ulteriormente.

Un’altra considerazione: perché continuiamo ad associare la
questione pace, il mantenimento della pace, la sicurezza, alla que-
stione “terrorismo”? Come si diceva una volta, “ne uccide più la lin-
gua della spada” cioè il linguaggio, la manipolazione mediatica,
l’uso, la strumentalizzazione del linguaggio, la calunnia, la bugia
fanno parte integrante della guerra. La prima violenza che io posso
fare è una violenza verbale, cominciando a ridicolizzare una perso-
na o a manipolare la verità sull’altro. 

Ad esempio, il FARC dall’11 settembre in poi, non era più il
gruppo di ispirazione marxista che si contrapponeva al governo co-
lombiano, ma sono diventati “terroristi”. Così in Sri Lanka i Tamil
sono diventati “terroristi”. “Terrorista”, colui che genera terrore col-
pendo persone inermi, civili, per definizione è un vigliacco, è una
persona che si nasconde, è una persona che colpisce donne e bam-
bini, è un vile e un codardo, non è un uomo che va con il suo eser-
cito a combattere, rispettando le regole. Allora la violenza diventa
anche violenza verbale.

Perché adesso tutto il problema della pace viene messo in re-
lazione a quello del terrorismo? Il terrorismo non c’era anche
prima? Certo che c’era anche prima, però adesso si fa un uso stru-
mentale di questa parola. La violenza verbale direi che, comunque,
è il primo passo, un passo verso la violenza armata. Pertanto va
condannata tanto quanto quella armata. 

Nei nostri rapporti interpersonali la violenza
verbale è pane quotidiano; anche all’interno della
chiesa, anche all’interno delle parrocchie, anche tra

gli operatori di pastorale c’è violenza verbale. Tuttavia il conflitto
può avere anche una valenza positiva, il conflitto non armato be-
ninteso. Il conflitto è esperienza quotidiana. Se vado un po’ più ve-
loce, trovo parcheggio prima; se sono più bravo di lui, ottengo più
riconoscimenti. Pensiamo al mondo laico. Se la mia azienda è più
brava di un’altra, ottengo più profitti. Se sono un ricercatore, se mi
ingegno, non solo ottengo più profitti e più prestigio, ma contribui-
sco anche alla crescita dell’umanità, allo sviluppo. C’è una valenza
positiva nel conflitto, una valenza positiva nello sviluppo umano. Ci
può essere una valenza positiva anche all’interno della Chiesa. Se
io vedo il mio piano pastorale in un modo e il mio parroco, o il mio
collaboratore, lo vede in un altro, c’è un conflitto, cioè le nostre idee
sono conflittuali, ma questo può portare ad un arricchimento reci-
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proco. Magari ci sarà una prima “battaglia” (chi vince una battaglia
non è detto che vincerà la guerra), un primo “scontro”; dopodiché ci
si pensa su e si dice: “quella cosa là potrebbe arricchire il mio pen-
siero”; “si, ha proprio ragione lui”. Quindi un primo conflitto, fase
uno, può prevedere, in una fase due, una crescita, un miglioramen-
to, un arricchimento; un confronto animato può portare a qualcosa
di positivo. La gestione del conflitto diventa il problema (e per noi,
una gestione evangelica del conflitto) ma può essere positivo, anzi
deve essere positivo il fatto che abbiamo delle idee diverse e queste
idee possono configgere. Deve essere positivo, non può essere ne-
gativo! Non può essere che per non scontrarmi con te, io stia zitto,
e viceversa. Dobbiamo scontrarci. Il problema è gestire il conflitto.
Il problema è vedere: al di là di tutto il fumo, qual è l’arrosto? Qual
è il concetto che lui mi sta dicendo? Qual è la vera proposta? Il pro-
blema non è poi, se avrà ragione lui o avrò ragione io, ma: qual è il
bene per la mia comunità, per i poveri, per la gloria di Gesù Cristo?
La questione, allora è affrontare il conflitto, andare al nocciolo del
conflitto, scorporare il conflitto dall’emotività.

Scorro il testo “I conflitti dimenticati” (Ed.
Feltrinelli) dove al primo capitolo troverete una lettu-
ra dei conflitti compilata all’inizio del 2003, quindi

dopo l’11 settembre, dopo la guerra in Afganistan, ma prima della
guerra in Iraq. 

Un aspetto che è bene sottolineare, un punto di partenza, è:
“conoscere per amare”. Non possiamo amare questa povera gente
che subisce le conseguenze delle guerre, se non sappiamo quali sono
le guerre, chi sono queste persone, che problemi hanno. Quindi, noi
stiamo conoscendo per amare, non stiamo facendo un esercizio ac-
cademico. In questo capitolo troverete tutta una serie di informazio-
ni tra cui, per esempio, il fatto che queste guerre, praticamente tutte,
sono guerre intrastatali, cioè all’interno degli stati, cosiddette guerre

civili, e non interstatali, tra stati, salvo casi particola-
ri (come, ad esempio, tra India e Pakistan o nella re-
pubblica Democratica del Congo dove ci sono anche

aspetti interstatali), ma sostanzialmente tutte le altre guerre, in
Colombia, in Algeria, in Sudan, in Birmania, in Indonesia, nel Nepal,
Filippine, Sierra Leone, Angola, ecc (potremmo nominarle tutte),
sono guerre interne. Hanno, cioè, questa triste connotazione: sono
guerre in cui il coinvolgimento di civili inermi, innocenti, che non
c’entrano nulla con la guerra stessa, è stato un coinvolgimento via
via crescente (chi muore in queste guerre non è più solo chi combat-
te, ma soprattutto la gente che non c’entra). Negli anni ’50 il rappor-
to fra morti civili su morti militari era 0,8: per ogni 10 morti militari,
o comunque gente che combatteva, ne morivano 8 di civili, cioè,
meno che proporzionalmente. Negli anni ’60 il rapporto era salito a
1,3: per cui avevamo 10 morti militari e 13 civili. È salito a 3,1 negli
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anni ’70 e tale è rimasto anche negli anni ’80. Nella prima metà degli
anni ’90, l’unico dato documentato fino ad oggi, era salito a 8,1: per
ogni morto militare, ce n’erano 8,1 di civili (oppure ogni 10, 81 civi-
li, ogni 100, 810). Il numero totale delle vittime si aggira, dal dopo-
guerra ad oggi, intorno ai 25 milioni di morti. Anche i famosi rifu-
giati, quelli che abbiamo incontrato nell’ultimo viaggio in Colombia,

in Uganda, ecc, quelli che scappano, sono spesso or-
fani e vedove. Il figlio del colombiano di cui vi dicevo
prima, è uno; il marito della signora era un altro. Chi

è un potenziale nemico o comunque chi ostruisce i nostri piani, o chi
può diventare strumento di pressione, viene ucciso. Se io ammazzo
delle persone, li faccio scappare, è chiaro che tu governo sei indebo-
lito, perché non sei in grado di garantire la sicurezza del territorio,
quindi perdi prestigio a livello nazionale e internazionale. E le guer-
re hanno sempre un risvolto internazionale, perché se la comunità
internazionale mette pressione su un governo allora le cose possono
cambiare, come ad esempio è in corso in Liberia. L’uso strumentale
dei civili è sempre più un arma di guerra. Il terrorismo esisteva anche
prima dell’11 settembre, se lo intendiamo come massacro di civili
inermi, all’interno di un disegno politico militare, per ottenere degli
obiettivi. Questo coinvolgimento di civili è andato così crescendo che
ormai si parla del 90-93% di morti civili nelle guerre. La frase che
spesso sentiamo oggi: “le guerre oggi vedono una maggioranza di
morti civili” è sostanzialmente corretta.

Molto, poi, dipende da guerra a guerra: ci sono quelle che al-
zano la media ancor di più e quelle che l’abbassano. Secondo gli
anglo-americani la guerra in Iraq avrebbe avuto solo 1/3 di vittime
civili. Ovviamente i dati sono un altro problema, ovvero, quanto
questi dati sono attendibili? Ogni fonte dà un dato diverso (come sa-
pete, c’è anche quell’altro slogan “la prima vittima della guerra è la
verità” ed un altro giornalistico “la verità non esiste, esistono solo
le interpretazioni” o per lo meno la verità è così complessa e così
difficile da ricostruire che alla fine esistono solo interpretazioni).

Dagli anni ’90 ad oggi i continenti più segnati dalle guerre
sono stati l’Africa e l’Asia. Sono, o sono state, guerre di competizio-
ne per le risorse primarie, soprattutto quelle energetiche, guerre di
predazione delle riserve minerali e di pietre preziose, guerre per
l’accesso all’acqua, probabilmente destinate ad incrementarsi con
l’approssimarsi del 2050, anno di prevista coincidenza fra disponi-
bilità e domanda. 

Un punto importante da sottolineare è: non è mai stata dimo-
strata una correlazione fra numero di etnie e guerra. Nessuno ha
mai dimostrato una correlazione statistica tra tribù e violenza.
Sfatiamo questo mito in Africa: si massacrano perché le tribù sono
abituate a massacrarsi. Non è vero. Secondo noi le vere cause sono
altre: il controllo del potere e delle ricchezze.
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I giorni in cui abbiamo avuto il conflitto nei Balcani, lo abbia-
mo chiamato “conflitto interetnico”. Se un giorno avremo un conflit-
to in Italia, come lo chiameremo? La Padania contro il resto d’Italia?
Parleremo di una “tribù padana”? Noi sappiamo che nella conflit-
tualità portata avanti dalla Lega, verso altri partiti, altri gruppi, c’è
anche dell’altro, ci sono probabilmente delle letture, appunto che
sono quelle più consone, legate al potere, al controllo del territorio,

al controllo delle risorse ed al controllo delle ricchez-
ze. Poi c’è la strumentalizzazione del conflitto, l’etni-
cizzazione del conflitto. Se io voglio dire che tu sei cat-

tivo, comincio a chiamarti con il nome della tua regione: “Ecco il
lombardo!”. Oppure cominciamo ad usare il nome dell’etnia, o della
religione. Insomma diventa una strumentalizzazione. In realtà io vo-
glio perseguire i miei obiettivi e dico che i Tutsi hanno sempre gesti-
to il potere a danno degli Hutu, che gli Ortodossi serbi (a seconda se
vogliamo usare la lettura religiosa o quella etnica) hanno sempre ge-
stito il potere a danno dei Croati cattolici. Non è mai stata provata
questa correlazione, quindi io penso che dobbiamo, anche per ri-
spetto ad altre persone, ad altre culture, ad altre civiltà, ad altre reli-
gioni, dire che questo è sbagliato, che non sono trogloditi analfabeti
e primitivi che si massacrano stupidamente perché in altro modo non
sanno risolvere i loro problemi. Anche, perché, ripeto, pure fra pa-
renti ci massacriamo qui in Italia, perché non riusciamo a risolvere i
nostri problemi in altro modo, anche nelle nostre parrocchie abbia-
mo gente violenta e dovremo gestire questa conflittualità.

La prima parte della nostra ricerca è quella che descrive un
po’ le atrocità della guerra, le lesioni dei diritti umani, le torture, le
detenzioni arbitrarie, le esecuzioni sommarie extragiudiziali, le di-
struzioni ed altri aspetti collegati con il commercio delle armi, le
mine, i bambini soldato e tutti i drammi collegati alle guerre.

La seconda parte del nostro studio cerca di ipotizzare perché
alcuni conflitti sono più ricordati di altri, perché c’è più attenzione
verso alcune vittime rispetto ad altre. A pagina 38 viene riportato
uno schema sintetico che mette in evidenza come la dimenticanza o
la conoscenza dell’esistenza di conflitti armati sia dovuta a tutta
una serie di fattori: la lontananza geografica, la gravità del conflitto,
la durata (più è lunga, più ci si dimentica o non se ne parla più), i
legami culturali e tradizionali (se era una ex colonia italiana, per
esempio, o se ci sono tanti missionari italiani, o se ci sono giù i no-
stri soldati, ovviamente se ne parla di più, c’è più attenzione rispet-
to ad altre situazioni), se ci sono interessi economici o politici, se
c’è un’attivazione, un intervento militare internazionale, se c’è
un’operazione NATO, Europea, ONU, ecc, allora probabilmente se
ne parla di più. Una variabile meno considerata è la presenza dei
mass-media internazionali. Queste possono essere delle cause di di-
menticanza dei conflitti.

118 CORSO PER STUDENTI DI TEOLOGIA

Strumentalizzazione
del conflitto



Però la parte più interessante, più ricca di dati,
è il terzo capitolo che inizia da pagina 46 e si pone il
seguente interrogativo: ma è vero o no che ci sono

conflitti più dimenticati di altri? È vero o no che ci dimentichiamo
di queste situazioni? Qui abbiamo esaminato il problema da vari
punti di vista. Il primo è stato direttamente la popolazione italiana,
un sondaggio, cioè, presso la popolazione italiana per vedere se ri-
corda o meno queste guerre. A pag 46 e ss. ci sono le domande che
abbiamo posto; non possiamo esaminarle tutte però. Tenendo pre-
sente che eravamo alla fine del 2001, quindi era finita la guerra in
Afganistan, si era parlato parecchio di questi argomenti e nono-
stante ciò alla domanda” quali sono i conflitti armati degli ultimi
anni, conclusi o ancora in corso che lei ricorda, a parte
l’Afganistan?” (qui c’era la possibilità di dare più di una risposta,
per cui il totale non fa 100) si può affermare che un italiano su quat-
tro non sapeva citare alcuna guerra e, quello che ci può far riflette-
re ancora di più, è che il dato relativo ai cattolici praticanti era pra-
ticamente 1uno su tre. Quindi c’era più ignoranza addirittura pres-
so i cattolici rispetto al totale della popolazione. 

Come potete notare è ricordata la guerra Israelo-Palestinese,
e con una certa genericità quelle nei Balcani: quelle un po’ vicine
sono ricordate, ma tutte le altre sono sostanzialmente dimenticate.
E quel 40 di “altro” sta ad indicare risposte addirittura sbagliate o
non congruenti, come per esempio la guerra in Africa, come se tutta
l’Africa fosse in guerra. C’è poi tutta la parte sulle cause delle guer-
re, appunto con il dato relativo alle guerre cosiddette “etniche”, che
è sempre molto significativo, ed infine le domande sull’informazio-
ne dei conflitti che però verranno trattate nelle conclusioni. Tutta
questa parte, comunque, dimostra come sostanzialmente ci sia una
reale dimenticanza di moltissimi conflitti da parte dell’opinione
pubblica italiana. 

Dopodiché abbiamo preso in esame (da pagina
56 in poi) i mass-media. In modo particolare la tele-
visione, la radio, i quotidiani, la stampa, internet e le

agenzie di stampa. Sono stati esaminati sette casi studio: la guerra
in Palestina, in Angola, in Guinea Bissau, in Sri Lanka, in
Colombia, in Sierra Leone e in Kosovo. Le abbiamo studiate per due
anni e mezzo, cioè tutto il ’99, tutto il 2000 ed il primo semestre del
2001: per tutto questo periodo abbiamo calcolato quante volte si è
parlato di queste guerre alla televisione attraverso un indicatore che
teneva conto sostanzialmente non solo dei minuti di trasmissione
dedicati alla guerra in quel paese, ma anche alla collocazione nella
pianificazione medio-televisiva. Cioè se questi minuti erano a mez-
zanotte era diverso che se erano alle 20: c’è una differenza tra la
mezzanotte di Telemontercarlo rispetto al TG1 delle 20. Questo in-
dicatore sta proprio a sintetizzare la reale “notiziabilità” di un even-
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to: si nota che il Kosovo in questi due anni e mezzo, ma sostanzial-
mente nel primo semestre del 99 quando ci fu l’intervento militare
internazionale, accumulò un enorme punteggio nell’indicatore di
minuti ponderati (103, 201) a differenza degli altri che sono pres-
soché nulli. La Palestina non ha un valore molto alto dell’indicato-
re (quanto potrebbe essere oggi dopo lo scoppio della seconda inti-

fada nel settembre 2000). Per tutto il ’99 e quasi tutto
il 2000 si parlò poco di Palestina, tutti i suoi punti
sono stati accumulati solo dallo scoppio della secon-

da intifada in poi, che per noi era meno di 1 anno. Era rilevato con
attenzione anche l’andamento nel tempo del dato. Vorrei sottoli-
neare la differenza tra tv pubblica e tv privata: il grafico a torta di
pagina 63 riporta in modo visibile il dato che cinque emittenti pri-
vate hanno parlato di guerre meno delle tre pubbliche. Questo fa ri-
flettere sulle priorità e ruolo della tv pubblica. I dati sintetici sono
questi: il 92,3% delle notizie è stato dedicato ai due conflitti Kosovo
e Palestina, quindi due conflitti hanno raccolto il 92,3% delle infor-
mazioni di tutte le televisioni nazionali italiane, mentre solo il 7,7%
è stato dedicato alle altre cinque guerre dimenticate, che ovviamen-
te per numero di vittime, per gravità, per numero di rifugiati, per
tutta una serie di aspetti, erano di gran lunga peggiori, più gravi,
delle prime due (Kosovo e Palestina hanno avuto molto meno morti
che l’Angola, Sierra Leone o Sri Lanka). Quindi, abbiamo avuto
delle situazioni in cui c’è stata molta più attenzione, molta più soli-
darietà e anche molto più stanziamento di fondi da parte delle isti-
tuzioni rispetto ad altre con molto meno.

Passando poi, alla radio, i divari permangono
sebbene siano meno marcati. C’è più equilibrio, cioè
sulle due guerre si è comunicato per il 57,7% del-

l’informazione. Questo soprattutto perché tra le emittenti esamina-
te vi era Radio Vaticana che, tradizionalmente, mantiene un’atten-
zione molto alta anche sui conflitti più lontani.

Sulla stampa abbiamo preso in considerazione i quattro quo-
tidiani più letti in Italia, o meglio i tre più letti più Avvenire che ab-
biamo voluto esaminare in quanto quotidiano espressione della
Chiesa cattolica. La sproporzione è stata ancor più marcata, cioè il
96,4% delle notizie è andato per le due guerre più famose. Avvenire
si è distinto un po’ in positivo, però la differenza è terribile.

In conclusione, usando un paragone calcistico, non è che ci
siano guerre di serie A e guerre di serie B, ci sono guerre di serie A
e guerre di serie Z, cioè non c’è paragone per l’attenzione dedicata
ad alcune guerre rispetto alle altre. 

Oggi si parla di Iraq quasi tutti i giorni perché muoiono i sol-
dati americani e non certo perché muoiono gli iracheni e non si
parla delle altre 25 guerre che ugualmente si combattono con più
morti: la cosa continua come prima. 

120 CORSO PER STUDENTI DI TEOLOGIA

Differenza d’informazione
tra TV pubblica e privata

Radio e giornali



Per le agenzie di stampa il dato è simile: 95,2%. Una riflessio-
ne l’abbiamo fatta correlando i dati relativi ai lanci stampa delle agen-
zie e a quanto ripreso o meno dai quotidiani italiani: se è vero che
anche le agenzie di stampa hanno sottolineato diversamente i vari
conflitti, è anche vero che quando l’agenzia lanciava delle notizie re-
lative ai conflitti dimenticati quasi sempre queste notizie non veniva-
no riprese dai quotidiani. Quindi un quotidiano ha tutte le possibilità
di accedere alle informazioni da vari punti di vista, comprese quelle
delle agenzie. Ebbene un quarto dei lanci delle agenzie non sono stati
ripresi da nessuna delle testate da noi analizzate; solo 1/8 (cioè 1 su
8), sono stati ripresi da tutte e quattro. Quindi, vuol dire che c’è una
sorta di imbuto, di filtro voluto, deliberato dei nostri quotidiani di non
diffondere certe notizie rispetto ad altre. Anche per i quotidiani il dato
fornito è “ponderato”. Pertanto, quelle poche informazioni che sono
arrivate sulle cinque guerre dimenticate, erano quasi sempre senza
foto, in posizioni di fondo, quasi mai firmate, quindi ripresa di lanci
di agenzia o di articoli internazionali, sempre con un taglio di sola
cronaca. In pratica è stato raccontato che è successo questo o que-
st’altro senza dare adeguate spiegazioni ed interpretazioni.

La terza area di osservazioni sono state le istituzioni, cioè il
governo italiano e quello dell’Unione Europea. Quanti atti, quanti
provvedimenti, quanti dibattiti parlamentari, quante delibere hanno
prodotto in due anni e mezzo i sette conflitti da noi presi in consi-
derazione? A pagina 101 del testo c’è la tabella sintetica che fa ve-
dere, ancora una volta, questa enorme discrepanza tra Kosovo
(118) e un po’ tutti gli altri, in questo caso, compresa la Palestina
(qui si parla di Unione Europea). Per quanto riguarda, invece, il go-
verno italiano, le cinque guerre dimenticate sono state dimenticate
nel modo più assoluto, cioè nei due anni e mezzo non sono mai
state prese in considerazione.

La quarta area studiata è stata quella cattolica: tutti i discor-
si ufficiali del Papa, i documenti ufficiali del Papa, dei dicasteri del
Vaticano, della Santa Sede e della chiesa locale, quindi Vescovi,
conferenze episcopali dei paesi in guerra. Anche qui c’è una diffe-
renza, come si nota a pag. 107, tra Kosovo (17), Palestina (13) e gli
altri conflitti. Le chiese locali invece sono generalmente molto atti-
ve anche quando la chiesa cattolica è in minoranza, e lo è in tutti i
conflitti da noi esaminati, escludendo la Colombia. Nonostante que-
sto le chiese locali non hanno avuto paura a prendere posizione, a
invitare al dialogo, alla preghiera, addirittura farsi parte per cercare
una mediazione.

Cerchiamo ora di tirare le conclusioni di quan-
to detto finora.

• Tutte le guerre sono tragedie che sarebbe au-
spicabile evitare. Credo che questo sia il primo punto su cui lavora-
re. Come già detto, a pagarne il prezzo sono, sempre più, parti delle
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popolazioni che nulla hanno a che fare con le vere ragioni di inne-
sco delle guerre. A ciò si aggiungono danni all’ambiente, economici
e sociali che spesso causano, a loro volta, sottosviluppo di interi
paesi o porzioni di continenti. Nel nostro paese, ma in generale
anche nel resto d’Europa, vi è una tendenza alla “dimenticanza” (o
sottovalutazione) dei conflitti (o di situazioni di disagio che ad essi
possono portare) nel paesaggio informativo e della comunicazione
di massa ed a livello istituzionale. Contribuendo a rimuovere que-
ste “dimenticanze” si potrebbe contribuire a risolvere anche le
cause dei conflitti. 

• Non esistono più guerre “lontane”. Tutte le guerre o conflitti
che vi sono in giro per il mondo, possono avere una ripercussione
su di noi, sulla nostra vita, attraverso i rifugiati che da esse arriva-
no o attraverso il terrorismo che possono esportare. Questo signifi-
ca che non possiamo più vivere ignorando ciò che succede lontano
da noi, perché prima o poi questi problemi busseranno anche alla
nostra porta di casa.

• La causa della maggior parte dei conflitti è da ricercarsi nelle
differenze della tutela dei diritti, dell’accesso alle risorse ed ai servizi,
della ripartizione delle opportunità e dei redditi nei vari paesi del
mondo.

Allora, che fare? Come noi possiamo incidere fattivamente su
questa situazione?

Riassumerei quello che noi possiamo fare concretamente in
tre punti:
1. informare,
2. educare,
3. promuovere nuove politiche.

Dobbiamo richiamare gli operatori media ad
un “giornalismo etico”, a cercare la notizia. L’opi-
nione pubblica dipende molto da una corretta infor-

mazione, e questa può creare forti pressioni da parte dell’opinio-
ne pubblica sulle classi dirigenti, le quali non sono immuni da
dette pressioni in fasi di policy making. Nel sondaggio promosso
si è avvertita largamente la necessità, da parte degli intervistati,
di prevenire i conflitti, intervenendo quando sono ancora possi-
bili soluzioni, che risultano, di solito, anche meno costose di una
guerra. Perché questo sia possibile l’attenzione dell’opinione
pubblica deve essere molto alta. Per avere un’alta attenzione ci
vuole una buona informazione. Così si chiude il cerchio. La di-
sinformazione, dall’altra parte, porta invece a messaggi fuorvian-
ti che portano a mal interpretare le reali cause dei conflitti (etni-
ci, religiosi, ecc) e, quindi, a cercarne le soluzioni sbagliate. Pro-
muovere una corretta informazione anche a livello di base risul-
terebbe di grande aiuto alla formazione di una opinione pubblica
matura.
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Media, scuola e cittadini, quindi tutti noi, di-
ventiamo parti in causa per raddrizzare situazioni
preoccupanti. Abbiamo già citato lo slogan “conosce-

re per amare”: per dargli un senso dobbiamo promuovere un’opera
di informazione, formazione e promozione alla base con lo scopo di
diffondere e promuovere una cultura del rispetto, del dialogo e della
pace. Educare a non dimenticare. Ma non educare a non dimenti-
care i torti subiti, le angherie, l’odio che porta solo morte e annul-
lamento della dignità umana. Ma il ricordo in un’ottica positiva e
propositiva.

Invece di puntare alla sicurezza “blindando” i
nostri paesi (aumento della difesa armata e delle sue
spese), spostare il tiro sulle politiche sociali e di coo-

perazione internazionale. La necessità di intervenire da parte, per
esempio dell’Unione Europea, con una politica comune attenta ai
bisogni dei paesi più poveri. Parliamo dei tanti “piani Marshall” di-
chiarati di fronte a dei conflitti armati, ma mai varati effettivamen-
te dai paesi occidentali. La disuguaglianza sociale e la diversità nel
possesso e accesso di risorse sono una minaccia alla sicurezza glo-
bale, sono la miccia per nuove guerre (o per la prosecuzione di quel-
le già in corso). Il riequilibrio delle disuguaglianze può avvenire at-
traverso l’analisi e la promozione, concreta e realistica, di strategie
di commercio equo e solidale, di risparmio etico, di consumo criti-
co, di gestione a orientamento solidale dei bilanci individuali e fa-
migliari, di economia di comunità. Iniziative personali che dovran-
no tendere a forme collettive di gestione delle risorse e della cosa
pubblica, tese non a frenare lo sviluppo, ma a garantirlo nel segno
della sostenibilità e della condivisione con gli altri.

Per concludere, occorre dare alla nostra pastorale una forma
sempre più lungimirante che sappia scorgere i segni dei tempi (usia-
mo questo linguaggio della Pacem in terris). Occorre costituire grup-
pi di riflessione, far fluire pensiero e ragionamento, arricchire la li-
turgia di quotidianità, incarnare la catechesi nei problemi vicini
senza andare troppo in alto (quando poi non riusciamo a sopporta-
re il vicino di casa e non riusciamo a gestire il conflitto con il nostro
fratello), perseguire una pastorale della carità attenta ai poveri vici-
ni e lontani, una carità che non sia sulla carta, ma che metta i po-
veri al centro della pastorale stessa. Si vis pacem, para pacem!
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