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EDITORIALE 

Inondati di stupore e di luce

di Nico Dal Molin - Direttore UNPV - CEI

Mi affido a tre parole per sintetizzare la profonda esperienza del Seminario sull’accompagnamento spirituale cogliendo la freschezza e la forza della figura di Madeleine Delbrêl.
Strada - È il 1933 quando Madeleine si trasferisce a Ivry-sur-Seine, all’estrema periferia di Parigi, chiamata “la città delle 300 fabbriche”, un crogiuolo di tensioni, rivendicazioni salariali, lotte operaie, scontri sociali ed ideologici. In questa realtà lei si immerge, insieme alle due capo scout che hanno accettato di fare vita comune con lei, scoprendo tutte le contraddizioni e le fragilità di quel quartiere, autentica roccaforte del marxismo, in cui non è facile testimoniare il Vangelo, anche perché molti dei proprietari delle 310 fabbriche della città sono cattolici che versano somme ingenti per la costruzione delle due nuove chiese, mentre ignorano deliberatamente la miseria dei 43 mila operai delle loro fabbriche. In questo clima ostile al cristianesimo Madeleine proclama che la strada, cioè quel pezzetto di mondo in cui Dio di volta in volta ci manda, è il luogo della santità, come lo è il monastero per le persone consacrate. È la vocazione specifica della gente qualunque, in un luogo qualunque, in una comunità qualunque, che svolge un lavoro qualunque, assieme ad altri uomini e donne qualunque e che, tuttavia, si tuffa in Dio con lo stesso movimento con cui si immerge nel mondo. 
L’accompagnamento spirituale è il cammino della quotidianità, la via dell’ascolto feriale, la strada lungo la quale trovare qualcuno che ti fa compagnia e cammina con te. Questo è il nostro servizio, il nostro impegno, il nostro dono vocazionale da offrire. 
Abbagliamento - Essere abbagliati significa sia rimanere accecati, sia essere totalmente intrisi di luce, come Mosè che scende dal Sinai, dopo il suo incontro con Dio. Madeleine, la ragazza diciassettenne che aveva formulato in maniera durissima e consequenziale il suo ateismo, diviene una ventenne costretta a compiere un percorso inaspettato. Prima guardava il mondo convinta che tutto dimostrasse la non esistenza di Dio e, se si faceva qualche domanda, suonava così: «Come si conferma l’inesistenza di Dio?»; poi la domanda diventa: «Dio potrebbe forse esistere?».

Ma capisce di conseguenza che, se cambia la domanda, deve cambiare anche il suo atteggiamento interiore: «Scelsi quel che mi sembrava tradurre meglio il mio cambiamento di prospettiva: decisi di pregare!». Madeleine non prega perché si è convertita, prega perché quello è l’unico atteggiamento possibile ed onesto, una volta accettata l’ipotesi che Dio potrebbe esistere. Il suo sì non è il risultato di una convinzione acquisita, ma il regalo anticipato a un Dio che, se esiste, è Tutto. E il Tutto merita tutto! E non prega solo cinque minuti, ma affonda nella preghiera; lo fa in ginocchio, perché vuole essere sicura di farlo realmente, anche col corpo e non soltanto con le idee. Si è gettata in Lui e si è trovata immersa nella luce. Sarà lei ad usare il termine “abbagliamento” e dirà: «Leggendo e riflettendo, ho trovato Dio; ma pregando ho creduto che Dio mi trovasse, e che Egli è la verità vivente che si può amare come si ama una persona». 
Stupore - L’anno vocazionale in corso è legato alla consapevolezza di un profondo senso dello stupore nell’essere… “Toccati dalla Bellezza”. La preghiera di Madeleine è colma di stupore e riecheggia le parole di Sant’Agostino: «Tu vivevi e io non ne sapevo niente. Avevi fatto il mio cuore a tua misura, la mia vita per durare quanto Te e, poiché non eri presente, il mondo intero mi appariva piccolo e stupido e il destino degli uomini insulso e cattivo. Ma, quando ho saputo che vivevi, ti ho ringraziato d’avermi fatto vivere, ti ho ringraziato per la vita del mondo intero». 
Vorremmo anche noi, nella notte, entrare con lei nel bar “Chiaro di luna”: «Tu ci hai condotto qui stanotte. Tu hai voluto incontrare, attraverso le nostre povere sembianze, attraverso il nostro miope sguardo, attraverso i nostri cuori che non sanno amare, tutte queste persone venute ad ammazzare il tempo… e sentiamo il nostro labile amore aprirsi in noi come una rosa espansa, approfondirsi come un rifugio immenso e dolce per tutte queste persone, la cui vita palpita intorno a noi. Noi siamo diventati la cerniera di carne, la cerniera di grazia, che lo costringe a ruotare su di sé e ad orientarsi, suo malgrado, e in piena notte verso il Padre di ogni vita» (M. Delbrêl, Il piccolo monaco).
DOSSIER
Accompagnamento vocazionale 

sullo stile 

di MADELEINE DELBRÊL

di Luciano Luppi, Docente di Teologia spirituale e parroco, Bologna.
L’attenzione alla figura di Madeleine Delbrêl conosce un interesse crescente in ambito italiano e internazionale. Ci limitiamo a segnalare tre fatti recenti e significativi. Primo: sul libretto predisposto per il corso degli Esercizi spirituali, predicati nel febbraio scorso a Papa Francesco e alla Curia Romana dal carmelitano p. Bruno Secondin, erano stampate alcune frasi sul silenzio e la solitudine: «Non c’è solitudine senza silenzio. Il silenzio: talvolta è tacere, sempre è ascoltare». «La vera solitudine non è l’assenza degli uomini, è la presenza di Dio». Tra parentesi: “di Madeleine Delbrêl”. Secondo fatto significativo: il 12 febbraio di quest’anno, nella bassa emiliana, a Cavriago, comune alle porte di Reggio Emilia, su iniziativa dei servizi sociali municipali hanno preso il via una serie di quattro incontri finalizzati ad approfondire e far crescere il senso di comunità e lo spirito di collaborazione tra tutte le forze vive del territorio. Figura di riferimento è una donna che, come recita il titolo dell’iniziativa, ha vissuto “una vita senza frontiere”: Madeleine Delbrêl1 .
Il 17-18 ottobre scorso, poi, si è tenuto presso l’Institut Catholique di Parigi un Convegno teologico internazionale – sotto il patrocinio del Pontificio Consiglio per la Cultura – proprio su Madeleine Delbrêl, con una ventina di teologi e testimonianze provenienti da sei paesi diversi, tra cui Canada, Libano, Cina2.

1. Chi è Madeleine Delbrêl?

Nata a Mussidan, in Francia, il 24 ottobre 1904 e morta a Ivrysur-Seine, nella periferia sud di Parigi, il 13 ottobre 1964, scrittrice, assistente sociale e mistica, Madeleine Delbrêl è una delle grandi figure di convertiti del XX secolo e rappresenta di fatto ormai un riconosciuto punto di riferimento per la spiritualità cristiana contemporanea3.

Il Card. Martini ne parlava come di una delle mistiche più significative del XX secolo, con cui notava una profonda affinità spirituale4.

Nel 1996 i Vescovi francesi hanno invitato a guardare a lei per imparare a tenere insieme l’evangelizzazione “in estensione” (quella geografica) con l’evangelizzazione “in profondità”. Giovanni Paolo II nel 2004, rivolgendosi ai Vescovi del sud della Francia, affermava:

«Desidero evocare la bella figura di Madeleine Delbrêl, di cui celebriamo il centenario della nascita. Ella ha partecipato all’avventura missionaria della Chiesa in Francia nel ventesimo secolo [...]. Possa la sua luminosa testimonianza aiutare tutti i fedeli, uniti ai loro Pastori, a radicarsi nella vita comune e nelle diverse culture, per farvi penetrare, attraverso una vita sempre più fraterna, la novità e la forza del Vangelo!». Nel recente Sinodo sulla Nuova Evangelizzazione (ottobre 2012) S.E. Mons. Claude Dagens, arcivescovo di Angoulême (Francia), l’ha proposta ai padri sinodali come «una francese che ha fatto suo l’impegno della nuova evangelizzazione»5.

La testimonianza di Madeleine Delbrêl, grazie alla pubblicazione postuma tra il 1966 e il 1973 di tre antologie di suoi scritti, ha varcato i confini della Francia, segnando un progressivo dilatarsi di interesse nei suoi confronti, sia negli anni dell’immediato post-Concilio che a partire dal centenario della sua nascita nel 2004. In quell’anno, infatti, è cominciata la pubblicazione delle Opere Complete, attualmente 12 volumi (ne sono previsti una ventina) di cui 5 già tradotti in italiano (l’ultimo Città marxista terra di missione presso Gribaudi). Negli anni si sono moltiplicate le traduzioni di suoi testi in varie lingue. Nel 1995 è stata introdotta a Roma la causa di beatificazione, che ha conosciuto in questi mesi una provvidenziale accelerazione, per cui la Positio è attualmente al vaglio della Commissione storica per poi passare a quella teologica. Lo stesso prefetto della Congregazione per le Cause dei Santi ha incoraggiato la Postulazione a procedere speditamente, riconoscendo la ricchezza della testimonianza evangelica della Delbrêl.

2. «Ci sono persone che sanno precorrere i tempi»

Non troviamo in lei avvenimenti o azioni spettacolari. Nessuna impresa di spicco l’ha fatta conoscere fuori dalla cerchia di coloro che ebbero la gioia d’incontrarla e di lavorare con lei. Ciò che in lei attraeva e attrae è l’intensità, la gioia, la passione inventiva con cui ha vissuto un’esistenza semplicemente cristiana.

Nella prefazione alla traduzione italiana del primo volume delle Opere Complete, Enzo Bianchi ha scritto: «Anche nel vissuto ecclesiale, come in quello delle società, ci sono stagioni che mutano, tempi propizi e momenti più travagliati. E nella Chiesa, come nella società, ci sono persone che sanno anticipare le svolte e precorrere i tempi, magari pagando lo scotto del loro discernimento anticipato e della fedeltà a un’intuizione [.]. Madeleine Delbrêl è una di queste figura precorritrici, capace in tutta semplicità di gesti e parole profetiche, salda nell’umile consapevolezza di non cercare altro che la volontà di Dio nell’oggi della storia».

Ora possediamo uno strumento di grande valore per introdursi alla conoscenza della sua figura, la nuova biografia – Madeleine Delbrêl: una mistica tra poesia e impegno sociale – pubblicata in francese e in italiano nel 2014, curata da p. Gilles François, Postulatore della Causa di beatificazione e p. Bernard Pitaud, grande studioso di autori spirituali.

Questa diffusione della conoscenza della sua figura è dovuta soprattutto alla qualità letteraria e alla profondità spirituale dei suoi scritti, che hanno attirato teologi del calibro di Fessard, Congar, De Lubac, Bouyer, Balthasar, Loew, Neufeld, Moioli, Sequeri. Diverse tesi di laurea sono state discusse in Italia nelle università statali e nelle facoltà teologiche.

Grandi convegni si sono tenuti a partire dal 19886, soprattutto i due internazionali sulla Delbrêl come assistente sociale (Ivry, 2008)7 e quello teologico già ricordato del 17-18 ottobre 2014, tenuto presso l’Institut Catholique di Parigi sul suo messaggio spirituale.

3. Le grandi sfide dell’accompagnamento spirituale

Nel nostro Seminario inauguriamo un filone nuovo di approfondimento della Delbrêl, ponendo attenzione al suo stile nell’accompagnamento spirituale. Di questo stile troviamo tracce significative nei suoi scritti, in particolare nelle sue numerose lettere, sia nella forma di una squisita amicizia spirituale, sia negli interventi formativi rivolti alle sue compagne di cammino nella fraternità de “La Carità”, come nelle lettere a giovani che con lei si confidavano nelle loro scelte di vita.

Le relazioni del nostro Seminario, introdotte da una pièce teatrale scritta e interpretata da Elisabetta Salvatori e da una presentazione del suo itinerario spirituale vocazionale (a cura di don Michele Gianola), si soffermano su punti qualificanti lo stile evangelico e l’accompagnamento spirituale della Delbrêl.

Innanzitutto ”La danza dell’Eccomi nel quotidiano”: è nel «terribile quotidiano» (espressione cara a Pio XI), nei SÌ vissuti nel tessuto ordinario della vita, non nella ricerca di eroismi sospetti o disincarnati, che si misura l’autenticità evangelica e quindi la capacità della fede di dare bellezza e sapore alla vita e di proporsi per attrazione in maniera convincente e avvincente. Madeleine afferma che bisogna essere docili e malleabili perché Gesù Cristo nell’alleanza d’amore con noi possa continuare il suo «ballo della obbedienza al Padre»8.

La seconda relazione vuole sviluppare la prospettiva della “fedeltà creativa: obbedienza alla Parola e aderenza alla vita”. 

Scrive Madeleine: «Con la sua parola Dio ci dice ciò che è e ciò che vuole: lo dice per sempre, lo dice per ciascun giorno.[...] Egli non parla una volta per tutte e in anticipo. Ciò che ci dice per sempre, noi non avremo mai finito di comprenderlo. Ciò che dice per ciascun giorno è la sua parola che risuona negli avvenimenti, nelle circostanze, in colui che noi siamo9. L’acustica che la Parola del Signore esige da noi è il nostro “oggi”: le circostanze della nostra vita quotidiana e le necessità del nostro prossimo, gli avvenimenti dell’attualità e le istanze evangeliche che esigono da noi sempre le stesse risposte ma in una forma ogni giorno rinnovata. Noi non possiamo, da soli, discernere nella Parola del Signore ciò che egli vuole da noi oggi.
Il nostro apporto è di ascoltare oggi, per gli uomini che vivono oggi, per il nostro prossimo d’oggi, e di pregare per vedere e sapere. Che noi vediamo en sappiamo è l’opera dello Spirito Santo»10.
La terza relazione ha per titolo “Accompagnare i giovani a scoprire il fascino del radicalismo evangelico”, che per Madeleine significa consegnarsi con tutto se stessi alla avventura della grazia, disponibili a incarnare uno stile di vita evangelica libero dalle ricette, dal “regime delle assicurazioni spirituali” come dalla preoccupazione dei risultati, per abbandonarsi alla giovinezza e all’inventiva dello Spirito.

Così si esprime poeticamente Madeleine nel suo famoso componimento

La spiritualità della bicicletta: «“Andate...” ci dici a tutti i tornanti del Vangelo. [...] La condizione che ci è data è un’insicurezza universale, vertiginosa. [...] Possiamo stare in equilibrio solo avanzando, muovendoci, in uno slancio di carità. Tutti i santi che ci sono dati per modelli, o almeno molti, erano sotto il regime delle Assicurazioni, una specie di Polizza Spirituale che li garantiva contro i rischi, le malattie, che si faceva carico anche dei loro parti spirituali. Avevano tempi ufficiali di preghiera, metodi per fare penitenza, tutto un codice di consigli e di divieti. Per noi, invece, l’avventura della tua grazia si gioca dentro un liberalismo un po’ pazzo.

Tu ti rifiuti di fornirci una carta stradale. Il nostro cammino si fa di notte. Ogni azione da compiere di volta in volta si illumina come se scattassero degli interruttori. Spesso la sola cosa garantita è questa fatica regolare del solito lavoro da fare ogni giorno, del solito manage da ricominciare, dei soliti difetti da correggere, delle solite sciocchezze da evitare. Ma al di fuori di questa garanzia, tutto il resto è lasciato alla tua fantasia, che vi si diverte con noi»11.
Madeleine è ben cosciente che «la grazia non risiede né in una ricetta di vita spirituale, né in un progetto di santità che possiamo avere costruito per noi stesse, ma nella volontà di Dio scandita con amore, sillaba per sillaba, cioè minuto per minuto, senza che noi nemmeno ci domandiamo che cosa ci riserverà l’istante successivo»12.
La grande sfida per la Delbrêl è quella di liberare nel mondo lo spirito delle beatitudini, facendo uscire dalle forme “convenzionali”, dai “sistemi” di “scuola” e dal chiuso dei conventi i grandi “cammini evangelici” della povertà, della carità fraterna, dell’umiltà, dell’obbedienza, della castità. Così scrive Madeleine all’inizio del suo commento poetico al testo delle beatitudini: «Poiché le parole, o mio Dio, non sono fatte per restare inerti nei nostri libri, ma per possederci e per correre il mondo in noi, lascia che di questo fuoco di gioia, acceso da te, un giorno, sopra un monte, che di questa lezione di felicità, le faville ci raggiungano e ci mordano, ci investano, ci invadano; fa’ che, da esse abitati, come “scintille nella stoppia”, corriamo per le vie della città, accostiamo le onde delle folle, contagiosi di beatitudine, contagiosi di gioia»13.

4. Uno stile di concretezza, tenerezza e libertà nel realismo della fede14
Nel concreto Madeleine Delbrêl manifesta uno stile di accompagnamento inconfondibile. Ad una giovane che si confida con lei rispetto alla sua ricerca di Dio e alle sue scelte, scrive: «Per nulla al mondo vorrei che modificassimo la nostra vecchia “unione libera”!». E aggiunge: «Dio non entrerà nella tua vita, mia cara, perché vi è già; e fare come se non vi fosse non gli impedisce di esservi». Da queste parole possiamo subito intuire che Madeleine vede Dio presente e all’opera nella vita di tutti e quindi riconosce in tutti un orizzonte vocazionale.

La certezza di questa presenza di Dio si è imposta nella sua vita a partire dalla sua conversione. Scrive: «Leggendo, riflettendo, ho trovato Dio, ma pregando ho capito che Lui mi aveva trovata»15.

L’orizzonte vocazionale, che per Madeleine si è aperto nel momento del suo incontro “abbagliante” con Dio, è vissuto da lei come qualcosa insieme di stabile e di dinamico, come appare da una lettera scritta ad un’amica appena pochi anni dopo la conversione: «Credo anch’io, lo credo con tutte le forze, che ritroverai l’unica strada in cui si possa vivere. [...] Vedi, da quando ho trovato la strada sono splendidamente felice, e siccome ti voglio bene vorrei che anche tu fossi felice»16. Madeleine parla della strada – immagine che rimanda al testo giovanneo «io sono la Strada/la Via» (Gv 14,6)17 – ma paradossalmente parla di una strada in cui si può vivere, come qualcosa in cui rimanere e abitare. Si tratta evidentemente per lei della relazione con Cristo, in cui dimorare stabilmente nell’avventura della vita18.

Questa “strada” è per lei fin dall’inizio una relazione totalizzante: «Credere in Gesù Cristo è stato tutto per me dal momento che ho creduto in Dio. A Lui ho donato la mia vita e non me ne sono mai pentita»19, ma una relazione che è una “strada”, cioè rende pellegrini nella vita, verso l’incontro pieno con Colui che «ha regolato il suo passo» sul nostro e si è fatto riconoscere20. Un cammino che è tutto ancora nel mistero, nella “notte”, ma questa è ormai la «notte certa della fede»21.

A una giovane non credente scrive: «Dio è all’opera perché tu divenga una vera donna, libera d’amare a fondo, una donna dal cuore grande che ti renda felice e che renda felici». Per Madeleine, Dio va riconosciuto non come avversario, ma come alleato della propria aspirazione alla libertà e alla felicità, nella certezza che la felicità stessa passa attraverso la capacità di amare e di rendere felici gli altri.
È questo lo sguardo di Dio che Madeleine ha sperimentato sulla sua vita, lo sguardo che l’ha conquistata e ha trasformato la sua vita in una danza.

Possiamo ritrovare qui un parallelo biblico: cos’è che fa sussultare il cuore e il grembo di Elisabetta quando viene visitata da Maria?

«Appena Elisabetta ebbe udito il saluto di Maria, il bambino le sussultò nel grembo e fu piena di Spirito santo» (Lc 1,41). Maria porta l’eco del saluto che ha sentito rivolgere a lei e che ora trasmette a Elisabetta. È lo sguardo che Maria ha percepito su di sé quando si è sentita dire: «Rallegrati, piena di grazia, il Signore è con te». Quello stesso sguardo Maria lo trasferisce su Elisabetta. È uno sguardo generativo, pieno di speranza, come quello di Gesù su ogni persona, rivelazione e partecipazione per grazia dello stesso sguardo del Padre sul Figlio.

Madeleine aiuta le persone a cercare la volontà di Dio innanzitutto ponendo questo sguardo su di loro, come attesta un amico non credente che lei aveva aiutato ad uscire dal carcere: «Madeleine è il solo essere al mondo che mi abbia amato in speranza. Essa ha indovinato il mio vero io, sfigurato per tutti, sconosciuto a me stesso, da me stesso odiato, incatenato, incosciente nel carcere da cui giungo a liberarmi con il suo aiuto dopo dieci anni. Grazie a lei io sono esistito per uno dei miei simili prima di esistere nella mia coscienza, quando tutti gli altri non potevano che ignorarmi. Se non c’è amore più grande che dare la vita per coloro che si amano, come situare colui che rende la vita a chi l’ha perduta, che la dà a chi non l’ha mai conosciuta?».

5. Accompagnare a liberarsi dalle idee prefabbricate su Dio e su noi stessi

Nella relazione che si costituisce così con le persone, Madeleine le aiuta ad aprirsi con fiducia alla presenza e all’opera di Dio.

Scrive infatti a una giovane: «Poiché Dio ci vuole liberi noi dobbiamo accettare liberamente o scegliere liberamente ciò che fa la nostra vita. Ma questa libertà deve essere guidata da ciò che Dio ha inventato inventandoci, non dalle nostre “idee” su noi stessi». 
E più avanti, nella stessa lettera:
«Oggi come domani, Dio non smetterà di domandarti tutto. Solo che tu hai dato o dai a questo “tutto” una forma o delle forme già fatte, prefabbricate. Ora io penso che donare tutto a Dio è fondamentalmente, essenzialmente accettare con un cuore libero il posto che Egli ci ha fissato nel suo grande mondo».
Per Madeleine ciò che più può impedire l’esercizio della libertà che si apre all’amore-dono sono certo le brutte pieghe del nostro cuore, in cui la logica della carne e del peccato tende a legarsi con le ferite della propria storia personale22. Ma ciò che, anche dopo un primo lavoro di purificazione, impedisce più profondamente alla nostra libertà di aprirsi alla presenza e all’opera di Dio è costituito dalle false idee su Dio stesso, quasi avesse già un pensiero prefabbricato su ciò che dobbiamo fare, per cui a noi non rimarrebbe che sottomettersi passivamente, oppure le false idee su noi stessi, per cui crediamo di realizzarci solo se possiamo sistemarci dentro certe immagini prefabbricate o idealizzate di autorealizzazione.

Madeleine, al contrario, insegna che è necessario prendere contatto con la concretezza di Dio, quale si è manifestato in Gesù, nei suoi gesti e nelle sue parole trasmesse dai Vangeli e perpetuamente attivi nella Chiesa, e prendere contatto con la concretezza della propria vita, fatta di coloro che amiamo e di ciò che amiamo, compreso il mondo dei nostri “desideri”, per incontrare – come scriverà a un’amica – ciò che «Dio ha inventato inventandoti».

E questo contatto realistico passa per Madeleine attraverso il rientrare in se stessi sotto lo sguardo di Dio: «Ma sono persuasa che tu non riconoscerai questo posto [che Egli ci ha fissato nel suo grande mondo] senza mettere il tuo “cuore libero” al punto morto davanti a Dio».

Cioè solo nella preghiera, come esercizio quotidiano di semplificazione e di essenzialità, anticipando in qualche modo la situazione di radicale solitudine di chi è davanti alla morte e vede con chiarezza come fuori di Dio tutto è votato al nulla, solo allora il “cuore libero” può davvero vedere chiaro e decantare ciò che conta sul serio, guadagnando una sostanziale libertà e quella incondizionata disponibilità interiore indispensabile per aprirsi veramente agli appelli di Dio.
6. Danzare la vita sulle strade del Vangelo

Tutto ciò Madeleine Delbrêl lo viveva educando con la sua testimonianza a porsi in ascolto degli appelli di Dio dentro la storia.

E d’altra parte è proprio questo che rende teologicamente e spiritualmente interessante e istruttivo il confronto con gli uomini e le donne di Dio. Essi domandano di essere accostati non in maniera aneddotica o alla ricerca di episodi eclatanti, ma facendo attenzione al loro itinerario spirituale, cercando di far emergere quei discernimenti e quei passaggi vitali in cui hanno saputo riconoscere, partendo dai desideri che risuonavano nel loro cuore e abitati dal Vangelo, il grido degli uomini e delle donne del loro tempo, conservando sempre una profonda comunione ecclesiale.

In conclusione, si può dire che Madeleine ha vissuto la sua vita al ritmo dell’alleanza con Cristo nello slancio della carità. Una testimonianza che ha lasciato intuire a tanti la musica di Dio:

«Signore, insegnaci il posto

Che tiene, nel romanzo eterno

Avviato fra te e noi,

Il ballo singolare della nostra obbedienza.

Rivelaci la grande orchestra dei tuoi disegni; […]

Insegnaci a indossare ogni giorno

la nostra condizione umana,

Come un vestito da ballo […]

Facci vivere la nostra vita,

come una festa senza fine

in cui l’incontro con te si rinnova,

Come un ballo,

Come una danza,

Fra le braccia della tua grazia,

Nella musica universale dell’amore.

Signore, vieni a invitarci»23.

Note
1 Conoscere Madeleine Delbrêl «Una vita senza frontiere», serie di incontri tenuti a Cavriago (Reggio Emilia) in collaborazione con i servizi sociali comunali. 12 febbraio 2015: Madeleine Delbrêl: chi è?, conferenza di don Luciano Luppi; 17 marzo 2015: Costruire delle comunità nelle periferie, conferenza di Deborah Montemezzo; 16 aprile 2015: Università della vita, conferenza di don Giuseppe Dossetti; 14 maggio 2015: Periferie e trasfigurazione del quotidiano, conferenza di don Alessandro Ravazzini.
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16 Lettera del 15 febbraio 1928 a Louise Salonne, in Abbagliata da Dio. Corrispondenza 1910-1941, Gribaudi, Milano 2007, p. 96.

17 Significativamente “La Route” (Prix Sully Prudhomme 1926) è anche il titolo scelto per la  prima raccolta delle sue poesie (La Route, Paris 1927). Cf anche Città marxista terra di missione, Gribaudi, Milano 2015, p. 33.

18 Scrive all’amica Louise, assicurandole la vicinanza e la preghiera «per aiutarti a tornare al solo paese abitabile: gli altri sono intollerabili» (Lettera del 1° aprile 1927 a Louise Salonne, in Abbagliata da Dio, cit., p. 67).
19 Lettera di Madeleine del 12 ottobre 1958 a un destinatario sconosciuto [inedita]. Non a caso Madeleine, parlando di Charles de Foucauld, sottolineerà la coincidenza in lui tra il momento della conversione e quello della decisione radicale per Dio (cf Perché amiamo Charles de Foucauld, in La gioia di credere, Gribaudi, Milano 1988, p. 32).

20 Cf Résurrection (1924-25), in La Route, cit., pp. 134s.

21 Espressione che troviamo in Lettera del 21 gennaio 1928 a Louise Salonne, in Abbagliata da Dio, cit., p. 86. Su questa idea della vita cristiana come cammino nella “notte certa” della fede Madeleine riflette le sue letture di San Giovanni della Croce (in particolare Salita del Monte Carmelo I, 2; II, 3,1; 6,2).
22 C’è qui l’idea della necessità di “uscire da se stessi” come “libertà” per l’amore, che verrà ripresa da Madeleine, per esempio in Missionari senza battello. Le radici della missione, Messaggero, Padova 2004: «Amare Dio con tutto noi stessi e al di sopra di tutto: questo amore non appartiene che a degli esseri liberi, che si sono liberati da se stessi, che una buona volta sono usciti da se stessi» (p. 23).

23 Il ballo dell’Obbedienza (1946), in Umorismo nell’Amore. Meditazioni e poesie, Gribaudi, Milano 2011, pp. 27-28.

La CONVERSIONE,

l’incontro ABBAGLIANTE

di tutta una VITA

di Michele Gianola. Docente di Teologia spirituale e Direttore CRV Lombardia, Como.
Occhi. L’occhio è l’organo di senso principale dell’apparato visivo del corpo umano e serve per la ricezione degli stimoli luminosi che vengono trasmessi ai centri nervosi dando origine alle sensazioni visive. Gli occhi servono per vedere, ma anche per guardare, per osservare, nel momento in cui la nostra attenzione si ferma qualche istante in più su quello che appare, così da coglierne le sfumature, i particolari, per scrutare più a fondo. Non basta avere gli occhi per vedere, nella nostra vita abbiamo incontrato ciechi dallo sguardo più approfondito del nostro, uomini privi della funzione elementare della vista capaci di guardare le cose con maggiore verità, altre volte noi stessi non abbiamo saputo riconoscere ciò che era palese o siamo stati in grado di vedere oltre, più chiaramente di altri.
Gli occhi caratterizzano la fisionomia e l’espressione umana, rispecchiano differenti stati d’animo e descrivono particolari aspetti della personalità: possiamo avere gli occhi tristi o uno sguardo penetrante, gli occhi che brillano davanti a una piacevole sorpresa o che si spengono in un momento di tristezza o disperazione; possiamo agire a occhi chiusi per la fiducia che riponiamo in qualcuno o andare molto cauti, con gli occhi ben aperti in un territorio per noi insidioso.

Per Madeleine Delbrêl, brillante ragazza francese degli inizi del Novecento, gli occhi sono un simbolo della sua ricerca di Dio e del suo incontro con lui: l’abbaglio – termine che userà per descrivere la sua conversione e che fa da titolo a questo approfondimento – ha a che fare proprio con questi organi di senso e con lo sguardo, il suo, che sarà profondamente trasformato.

1. La notte

La notte è immagine delle tenebre e – lo sappiamo bene – nella vita dello Spirito le tenebre possono assumere forme molto differenti tra loro: non si tratta soltanto dell’assenza di Dio, dell’esperienza del dolore e della distanza da lui, della sofferenza, del peccato, della lotta nella prova… La notte può assumere anche i contorni luminosi di una vita vissuta bene, in maniera buona, anche gioiosa, libera, fresca, ma – tuttavia – senza aver incontrato Dio, senza aver ricevuto il suo sguardo, senza poter godere della sua luce, senza davvero poter vedere.

Siamo agli inizi del secolo scorso quando a Mussidan – piccolo paese nel sud-ovest della Francia, nell’attuale dipartimento della Dordogna – Lucille, moglie di monsieur Delbrêl dà alla luce la loro unica figlia, Madeleine. È il 24 ottobre 1904. «L’idillio tra i due – suggerisce Christine de Boismarmin1 – era cominciato a Mussidan dove il padre di Lucille possedeva una fabbrica di ceri e candele»2 e dove la ragazza, educata secondo i metodi classici della borghesia di provincia, si innamora del giovane Jules, figlio di un ramaio impiegato nelle officine ferroviarie di Paris-Orléans e di un’ostetrica.

La vita di questa giovane coppia fu caratterizzata da continui cambi di residenza a causa del lavoro di Jules che – seguendo le orme paterne – si impiegò e fece carriera fino a diventare «capo delle stazioni parigine della linea di Sceaux, a Denfert-Rochereau in zona Montparnasse»3. Tutti questi spostamenti costrinsero Madeleine ad un’educazione un po’ originale, anarchica e fuori dagli schemi da parte di differenti maestri ai quali non negherà la sua grande stima4. Anche la passione per la letteratura e le arti – coltivata da Jules – viene trasmessa a Madeleine, che risponde con entusiasmo al desiderio dei genitori di vederla artista, studierà pianoforte e si mostrerà molto dotata nel disegno, nello scrivere poesie e nell’animazione teatrale: «Quando era molto piccola, a Bordeaux, gli amici di suo padre la soprannominarono amabilmente “Guignolette” [marionetta, n.d.r.] cosa che dimostra il suo lato birichino»5.

Per quanto riguarda la sua educazione religiosa non ne sappiamo granché. I genitori erano entrambi credenti, ma ciascuno a modo suo e se la fede di Lucille andò ad approfondirsi nel corso della vita – anche grazie a Madeleine e p. Jacques Lorenzo, di cui diremo dopo – quella di Jules sembra essere rimasta a un livello più superficiale. Fatto sta, diedero alla figlia un’educazione religiosa pienamente soddisfacente, è lei stessa ad ammetterlo: «Avevo trovato delle persone; persone eccezionali che mi diedero, dai sette ai dodici anni, l’insegnamento della fede» (Diario di Jean Durand, 27 aprile 1958).

A Bordeaux, nel 1909, entra a far parte della famiglia Delbrêl la domestica Clémentine Laforêt, Mentine – figura che accompagnerà la crescita di Madeleine, ma di cui qui non potremo approfondire – e sempre nello stesso periodo Jules Delbrêl conosce il dott. Armaingaud, medico appartenente ad una famiglia dell’alta borghesia di quella città, interessato alla letteratura e alla filosofia tanto quanto alla medicina. Quando nel 1912 creò la Associazione degli Amici di Montaigne, Jules fu tra i primi ad iscriversi e quando nel 1916 la famiglia Delbrêl si trasferì a Parigi poté più facilmente partecipare alle sedute che si tenevano in un appartamento della capitale, di proprietà dello stesso Armaingaud.
A Parigi Madeleine, abituata a viaggiare, trova stabilità. Ciò le permetterà di tessere una serie di relazioni che segneranno il suo passaggio – non ancora ventenne – dall’ateismo alla fede, il 29 marzo 1924. Gli otto anni che separano il suo arrivo a Parigi dalla conversione sono segnati dalla malattia del padre e dall’incrinarsi progressivo delle relazioni tra Jules e Lucille, cosa che li porterà – alcuni anni dopo – alla separazione. L’avvento della guerra, le difficoltà famigliari6 e la perdita del lavoro da parte del padre preoccupano

Madeleine che somatizza la sua angoscia e verso la fine del 1918 è colpita da una paralisi alle gambe dalla quale si libererà soltanto l’estate successiva. È questo lo stesso periodo in cui Madeleine, ragazzina di dodici o tredici anni, viene condotta dal padre nei salotti del dott. Armaingaud:

«Il suo ateismo, il suo positivismo fondato sulla Scienza e sulla Ragione» la sedurranno – ci testimonia lei stessa – «più del ricordo delle spente lezioni di catechismo del parroco di Montluçon»7 e spazzeranno via ben presto la formazione cristiana ricevuta. Eppure è forse proprio a partire da questa esperienza che crescerà in lei la sua profezia: proprio per essere stata condotta nel deserto (Mc 1,12) saprà abitare i vuoti dell’umanità per essere segno della presenza consolante di Dio.

«Si è detto “Dio è morto”. Poiché è vero bisogna avere l’onestà di non vivere più come se lui vivesse. Abbiamo regolato la questione con lui: resta di regolarla con noi. Ora siamo avvertiti. Se noi non conosciamo la misura esatta della nostra vita, sappiamo che sarà piccola, che sarà una vita piccolissima. Per qualcuno l’infelicità terrà tutto il posto. Per qualcun altro la felicità ne terrà più o meno. Non sarà mai una grande tristezza o una grande felicità perché occuperà la nostra piccola vita. L’infelicità grande, indiscutibile, ragionevole è la morte. È davanti ad essa che bisogna diventare realisti, positivi, pratici. Dico “diventare”. Io sono stupita dalla generale mancanza di buon senso. Ma è vero che non ho che diciassette anni e che mi resta ancora molta gente da incontrare. I rivoluzionari m’interessano, hanno però capito male il problema: essi possono ordinare il mondo al meglio… ma occorrerà sgomberarne! Gli scienziati sono un po’ bambini: credono sempre di uccidere la morte: invece uccidono soltanto i modi di morire, la rabbia, il vaiolo. La morte, lei, sta benissimo. Ho molta simpatia per i pacifisti, ma sono deboli in calcolo. Se nel 1914 fossero riusciti a mettere la museruola alla guerra, tutti coloro che la guerra non avrebbe ucciso sarebbero stati definitivamente sistemati nei loro cimiteri personali alla data 1998.

La gente per bene mi sbalordisce per la sua sicurezza: manca di modestia. Sono sicuri di lavorare per la felicità degli altri. È almeno discutibile: più la vita è buona, più è duro morire. La prova: la gente si ammazza da sé quando viene ammazzata la loro ragione di vivere. Gli innamorati sono radicalmente illogici e restii a ragionare: “Ti amerò per sempre…”. Non vogliono prendere coscienza del fatto che saranno infedeli per forza; e che questa infedeltà si avvicina ogni giorno di un giorno…, senza contare la vecchiaia, questa morte a rate. Io, quanto a me, non vorrei restare accanto all’uomo che dovessi amare: egli vedrebbe cadere i miei denti, raggrinzirsi la mia pelle, il mio corpo mutarsi in un otre o in un fico secco… Se amerò sarà come un’istantanea, come in un attimo di tregua, in fretta e furia. Le madri, poverette, durano fatica a non dire, a non fare follie: “Il mio bimbo, vorrei tanto che fosse felice…”. Sarebbero capaci di inventare la felicità pur di poterla dare al loro ragazzino. Ci sono quelle che non vogliono fare carne da cannone – ma andate a raccontare loro che faranno sempre carne da morte… Io non voglio avere bambini. È già abbastanza che segua tutti i giorni in anticipo i funerali dei miei genitori. I più logici sono forse i muratori, i falegnami, gli artisti, i poeti. Fanno delle cose che durano e fanno durare qualcosa della gente. I re sono morti, restano le loro poltrone nei musei. È un modo di esistere l’avere la propria fotografia in qualche luogo. I monumenti tengono bene. La Gioconda non avrebbe più la sua testa da parecchio tempo se non gliene avessero fatto il ritratto.

Quando in classe si recita una favola di La Fontaine, quel che pensava La Fontaine continua a vivere un poco. Poi ci sono coloro che si divertono, che ammazzano il tempo aspettando che il tempo ammazzi loro… Io sono una di questi. Le persone serie ci disprezzano in nome delle loro occupazioni serie. Ah! Ma intanto non è stata liquidata la questione di Dio. Si sono lasciate dappertutto ipotesi di eternità, di potenza, di anima… E chi è stato l’erede? La morte… Si dura: ma non c’è più che lei a durare; si prova di tutto: ma alla fine di tutto viene lei. Si è spirito – non ne so troppo di quel che sia – ma lei, lei è dappertutto, invisibile, efficace; dà un piccolo colpo e, toc, l’amore cessa di amare, il pensiero di pensare, il bimbo di ridere… e non c’è più nulla […] Siamo tutti assai vicini alla sola autentica sventura: abbiamo o no il coraggio di dircelo? Dirlo? Ma con che cosa? Anche le parole Dio ha schiantato! Si può dire ad un morente senza mancare di tatto “Buongiorno” o “Buonasera?”… Allora gli si dice “Addio” o “Arrivederci” finché non avremo imparato a dire: “A nessuna parte”, “Al niente assoluto”»8.

La conversione di Madeleine passa dagli occhi e ci racconta di una cecità che non è miopia ma ricerca, affondo, attenzione, voglia di conoscere, di sapere. È una ragazza allegra, piena di voglia di vivere, non è frivola, non abita la superficie delle cose, va in profondità, pensa, studia, desidera sapere, si interroga. Il testo che abbiamo appena ascoltato è la prova – non l’unica – della sua sensibilità e del suo sguardo attento sul mondo, su quello che accade attorno a sé, sulla sua propria esistenza personale. Madeleine guarda la realtà eppure non riesce a svelarla, non è capace di togliere il velo che nasconde la Verità perché ancora non gli è stata rivelata (1Pt 2,9).

«Ricordàtelo […]: ero stata e resto abbagliata da Dio»9. La conversione di Madeleine passa dagli occhi attraverso un abbaglio che permette di vedere, come se accecata dalla luce di Dio – dico io – si aprissero per lei i cieli e finalmente riuscisse a vedere in pienezza attraverso la realtà, dentro la realtà che è Cristo (Col 2,17) e nella quale Dio è nascosto e si rivela. Accade per Madeleine quanto ci viene insegnato da Papa Francesco e Benedetto XVI nella prima enciclica di questo pontificato, scritta dalle loro quattro mani: «Consapevoli dell’orizzonte grande che la fede apriva loro, i cristiani chiamarono Cristo il vero sole, “i cui raggi donano vita”. […] Chi crede, vede; vede con una luce che illumina tutto il percorso della strada, perché viene a noi da Cristo risorto, stella mattutina che non tramonta» (Francesco, Lumen Fidei, n. 1). Viene in mente Saulo di Tarso, anch’egli toccato nella vista; vengono in mente tante esperienze di incontro con Dio, di risveglio della fede10, di rinascita alla vita nuova; viene in mente il nostro lavoro di accompagnamento che proprio a questa stessa Luce deve condurre giovani e adulti, uomini e donne: portare a Dio sarà una delle convinzioni più profonde della vita di Madeleine, uno dei suoi sforzi più grandi.

2. Il crepuscolo

Nel linguaggio comune il crepuscolo richiama alla fine, al tempo che segue il tramonto e prepara la notte. Forse soltanto perché ne siamo più abituati, forse perché in questo tempo siamo più portati a fissare lo sguardo su quello che finisce piuttosto che su quello che comincia. Eppure nella lingua italiana si chiama crepuscolo anche il tempo che precede l’aurora, prepara il giorno nuovo quando le tenebre si diradano per fare spazio alla luce (Gv 4,35).

Il crepuscolo della fede è lo spazio che Dio si crea nella vita di qualcuno. E questa sua opera può essere osservata nei fatti della storia personale, a partire da quel quotidiano mai banale di cui Dio si serve e che diventa luogo dell’incontro che cambia la vita: una notte di pesca (Lc 5,1-11), un po’ di curiosità (Es 3,14), una pianta sulla quale salire per vederlo (Lc 19,1-10), il desiderio di essere guarita (Lc 8,43-48)… Abbiamo già detto che c’è un tempo nel quale il quotidiano di Madeleine si intesse di relazioni e due in particolare spianano inconsapevolmente il terreno al seme fecondo di Dio: un gruppo di amici e Jean Maydieu. Madeleine inizia ad intravedere.

Il dottor Armaingaud aveva accompagnato la nascita dei figli di una tal signora Maydieu, morta subito dopo il parto e aveva accettato di diventare padrino del piccolo. Crescendo, Jean divenne il giovane brillante, dinamico e riflessivo che Madeleine conobbe presso i salotti del padrino… E non passò molto tempo perché i due potessero essere riconosciuti come innamorati11. L’incontro con Jean Maydieu diventa paradossalmente significativo per Madeleine nel momento in cui egli la abbandona per seguire la strada della vocazione domenicana. I due ragazzi non si incontreranno mai più12 e questo taglio, forte e netto, getta Madeleine nella sofferenza13.

Siamo nel 1924, lo stesso anno in cui suo padre Jules, nel giro di pochi mesi, perde completamente la vista cadendo in uno stato di disperazione che lo porta a rifiutare tutto ciò che gli sta intorno, compresa la moglie Lucille e l’amata figlia.

Gli amici erano giovani credenti: parlavano di Dio «che sembrava  essere per loro indispensabile come l’aria. Erano a proprio agio con tutti ma, con una impertinenza che arrivava fino a scusarsene, mischiavano in tutte le discussioni, nei progetti, nei ricordi, alcune parole, alcune chiarificazioni di Gesù Cristo. Il Cristo, avrebbero potuto lasciar libera una sedia per lui, non sarebbe sembrato più vivo»14.

L’influenza di Jean e dei suoi amici offre a Madeleine uno sguardo differente, una «differente prospettiva sulla realtà» e su Dio; si insinua una domanda, la nebbia si dirada, inizia ad albeggiare, il suo «cammino di esigente ricerca intellettuale» potrà ripartire: «Non ci sarà un dubbio su questa morte [di Dio]?»15.

«Se dovevo essere sincera, poiché Dio non era più rigorosamente impossibile, non doveva essere trattato come inesistente. Scelsi la cosa che mi sembrava potesse esprimere meglio il mio cambiamento di prospettiva: decisi di pregare. L’insegnamento pratico di quei pochi mesi mi aveva del resto dato questa idea un giorno in cui, durante una discussione qualsiasi, si era accennato a Teresa d’Avila, che diceva di pensare silenziosamente a Dio cinque minuti ogni giorno. Fin dalla prima volta ho pregato in ginocchio per timore, ancora, dell’idealismo. L’ho fatto quel giorno e molti altri giorni, senza contare il tempo. Dopo, leggendo e riflettendo, ho trovato Dio; ma pregando ho creduto che Dio mi trovava e che è la verità vivente, e che lo si può amare come si ama una persona»16.

3. Luce

Madeleine riceve la fede e quasi contemporaneamente viene avvolta dalle tenebre di una profonda solitudine (a causa dell’abbandono di Jean e dell’acuirsi delle difficoltà famigliari) fino all’autunno del 192517 quando, dopo essersi costretta ad un tempo di riposo forzato, riprende le energie. È in questo periodo che entra in contatto con p. Jacques Lorenzo18, sacerdote della parrocchia di Saint Dominique a pochi passi dalla casa dei Delbrêl, che diventerà suo accompagnatore spirituale. Uomo innamorato del Vangelo le comunicherà quella passione per l’ascolto della Parola che diventerà uno dei capisaldi della sua spiritualità. «Ogni martedì, spesso a casa di Madeleine»19 un gruppo di una ventina di ragazze che desiderano ascoltare il Vangelo si riuniscono insieme al loro cappellano e durante un ritiro germoglia un progetto: perché non far diventare un orientamento di vita l’ascolto e la pratica del Vangelo? Così, dopo attento discernimento20, l’intuizione iniziale prende forma e la sera della festa di Santa Teresa d’Avila (nel suo discernimento Madeleine pensò anche di entrare nel Carmelo) con una statuetta della Vergine sotto braccio, Madeleine, Suzanne ed Hélène salgono sul tram in place d’Italie: è la prima équipe de la Charité che vuole «donare a Dio e alla Chiesa anime decise a vivere integralmente il Vangelo in mezzo al mondo»21. È il 15 ottobre 1933.
In quegli anni Ivry faceva parte di quella che veniva definita la «cintura rossa ossia l’insieme dei Comuni guidati da una giunta che esponeva la bandiera rossa sul balcone del municipio»22 e nella quale vivevano ammassati in condizioni fatiscenti numerosi operai malpagati e privi di una qualsiasi assistenza sanitaria o sociale. Madeleine vede la povertà ed entra in contatto con un mondo che ancora non conosce, ma che è decisa a scoprire. Per questo si iscrive alla Scuola Pratica di Servizio Sociale ottenendo il diploma con il voto trés bien il 24 novembre 193623. «Quello che cercavamo era la possibilità di vivere, gomito a gomito, con gli uomini e le donne di tutta la terra, con i miei vicini di tempo»24.

È interessante notare come la vocazione di Madeleine si delinei a stretto contatto con la storia, in relazione a quanto accade attorno a lei; all’inizio più che un progetto definito c’è una semplice intuizione.

La sottolineatura è interessante anche per il nostro lavoro di accompagnamento vocazionale. Molto si è insistito sull’idea di vocazione come di progetto già preparato da Dio fin dall’inizio e semplicemente da scoprire, tanto da discernere prima di iniziare. Molto meno sul fatto che la vocazione si costruisce insieme a lui passo dopo passo25, soltanto nella relazione con Cristo e con la sua Chiesa, alla scuola di un Maestro che sa condurre i propri discepoli al compimento della propria vita e che sa valorizzare – penso sia il tassello più debole, oggi – quella creatività che è propria dello Spirito di Dio e di coloro nel cuore dei quali abita (Rm 5,5).

La vocazione di Madeleine si chiarisce e si forma a contatto con la storia, a partire da quella caratteristica tipica del femminile che è la capacità dell’altro: «La donna conserva l’intuizione profonda che il meglio della sua vita è fatto di attività orientate al risveglio dell’altro, alla sua crescita, alla sua protezione»26. Mentre gli uomini della Scrittura ricevono la loro missione sotto forma di un comando, le donne invece riconoscono da sole le esigenze della storia, si accorgono di quello che devono fare e decidono in cuor loro di mettersi in azione27. È così per Maria, a Cana di Galilea (Gv 2,3), è così per Giuditta «decisa a compiere un’impresa» (Gdt 8,32) è così per Ester (Est 5,1) e per Sifra e Pua, le levatrici degli egiziani che decidono di non rispettare l’ordine del Faraone scegliendo la vita (Es 1,5). È così anche per Madeleine che ha avuto occhi capaci di vedere e riconoscere attorno a sé le terre aride e assetate dei cuori sofferenti e bisognosi degli uomini, suoi fratelli e ha deciso di fare qualcosa per essere tramite, strumento, segno della presenza di Dio che abita in mezzo agli uomini, gomito a gomito con tutti28. Non da sola. La dimensione comunitaria e fraterna è una caratteristica tipica dell’apostolato di Madeleine: 

«La testimonianza di uno solo, che lo voglia o no, porta la firma di quello soltanto. La testimonianza di una comunità fedele, quando lo è, porta la firma del Cristo»29.

Così l’11 di via Raspail diventa il primo30 di quegli «alberghi aperti a tutti, senza registri e senza prezzi, costruiti agli incroci del mondo nei quali è possibile vedere l’estraneo diventare fratello e il Verbo farsi carne ed abitare in mezzo ai suoi»31.

Raccogliamo rapidamente una sintesi degli eventi principali che segnarono la vita di Madeleine fino al 13 ottobre 196432. Negli anni ’40 parteciperà attivamente al Secondo Conflitto «non certo nei combattimenti della lotta armata ma in quelli che può ingaggiare un’assistente sociale in seno ad una popolazione smarrita e crudelmente sprovvista di tutti i beni essenziali»33. È incaricata di gestire i servizi sociali34 del Dipartimento della Senna dal sindaco di Ivry, Georges Marrane, destituito però – come tutti i comunisti – dalle funzioni ufficiali in seguito alla firma del patto germano-sovietico.

Riportiamo una sua espressione a riguardo della sempre maggior presa di potere da parte del Nazionalsocialismo: «Sono affranta dal dramma cecoslovacco – scrive ad un’amica nel ’39 – Hitler sta facendo una gaffe monumentale poiché non è nemmeno fedele alla sua ideologia. Una guerra contro di lui avrebbe i tratti di una crociata, varrebbe la pena morirci»35. Nel settembre del ’40 Mons. Emmanuel Suhard, cardinale di Parigi, affida al Carmelo di Lisieux il progetto del seminario della Mission de France36 con l’obiettivo di preparare preti «adatti specialmente alla evangelizzazione delle regioni scristianizzate». La condivisione di fondo degli ideali non impedirà a Madeleine di richiamare i preti della Missione alle radici del loro apostolato, in particolare a quella fedeltà alla Chiesa (comunione, popolo, fraternità, gerarchia) che emerge luminosamente dai suoi scritti37. La nota del Sant’Uffizio che dichiarerà incompatibile il lavoro in fabbrica con lo stato di vita sacerdotale38 non sarà accolta di buon grado da Madeleine e sarà motivo di un suo “viaggio lampo a Roma”, episodio curioso e particolarmente eloquente della sua fiducia nella Chiesa. La passione per il Corpo vivo del Cristo e il suo rapporto con la gerarchia rivelano spunti interessanti per approfondire la spiritualità di Madeleine Delbrêl. I suoi contributi per il Concilio Vaticano II mostrano il desidero di vedere la Chiesa «come una giovane sposa che avanza verso la perfezione della sua giovinezza»39 e si concretizzano nella partecipazione alla stesura di due note preparatorie affidategli nel 1961 e nel 1962: una testimonianza sulla vita della sua comunità40, un questionario sull’ateismo in ambiente popolare41.

E proprio da quest’ultimo punto ricaviamo un’ulteriore chiave di lettura della profezia di Madeleine. «Ambiente ateo, circostanza favorevole per la nostra conversione personale» è il titolo di una lezione tenuta ad un gruppo di giovani di Ivry un mese prima della sua morte. Madeleine osserva che gli ambienti atei sono stati indicati da molti come pericolosi per la fede.

Queste motivate messe in guardia potevano sollevare un paradosso sconvolgente: la fede, fatta per essere annunciata, sembrerebbe difficilmente vitale là dove non è stata annunciata. Questa apparenza di una fede troppo debole per sopportare il contatto con un ateismo deve essere tolta di mezzo: la fede è fatta per vincere il mondo: là dove è vinta non si tratta di lei, ma della nostra vita di fede, di una vita di fede o amputata o alterata. Vale la pena che il problema sia chiarito, perché pesa sull’evangelizzazione del mondo attuale. Ci occorre sapere: se gli ateismi d’oggi costituiscono per i cristiani tentazioni davanti alle quali essi soccombono o possono appena sopravvivere o se, al contrario, questi ambienti atei non costituiscono per noi luoghi ai quali Dio ci destìna, circostanze favorevoli dove la fede può crescere vigorosamente in noi ed essere annunciata agli altri. Questa seconda ipotesi, io l’ho sperimentata come vera; altri cristiani l’hanno sperimentata con me. Tuttavia la riconosco come troppo soggettiva per servire da materiale ad una teoria o ad un sistema. Ma essa ha per me valore di certezza: valore di fatto»42.

Recentemente Papa Francesco ci ha ricordato che «se la Chiesa è nata cattolica, vuol dire che è nata in “uscita”, che è nata missionaria»43 rinnovando una profezia che ha attraversato – talvolta suo malgrado – la Chiesa del ‘900 come occasione di radicale conversione. In particolare per molti preti44, l’esperienza delle due guerre mondiali che li costrinse al fronte, fu una dolorosa e violenta presa di contatto con un’umanità mai vista45 e che rovesciò radicalmente la loro prospettiva aprendo loro lo sguardo sul mondo:

«Quello che noi abbiamo visto e goduto è forse un po’ diverso dal mondo che immaginate. La guerra non è una parata. Laggiù si moriva a centinaia, a migliaia. Ed erano giovani che, con calma disperata, chiedevano un motivo per chiudere gli occhi in pace. Ho visto il mondo, non il mondo dei nostri manuali, ma quello per cui il Signore si lasciava crocifiggere in ogni caduto […]. Dovevate vederci dopo una settimana di Carso o di Piave: colori di terra, sporchi, pidocchiosi e gli occhi pieni di morte»46. Riecheggia in queste parole l’insegnamento del Concilio nell’apertura della sua grande costituzione sulla Chiesa nel mondo contemporaneo: «Le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce degli uomini d’oggi, dei poveri soprattutto e di tutti coloro che soffrono, sono pure le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce dei discepoli di Cristo e nulla vi è di genuinamente umano che non trovi eco nel loro cuore» (GS 1).

L’eredità che Madeleine ci ha lasciato consiste proprio in questo

 contatto. L’incontro abbagliante che dura tutta la vita non è esperienza di un solo momento, ma esercizio costante di incontro con la vita degli uomini, con la loro carne, con la loro storia, le nostre.

Abitare le terre aride per essere segno della presenza di Dio, abitare i deserti per imparare la fede. Ancorati a Dio e ancorati agli uomini, appassionati di Dio e appassionati dell’umanità: non soltanto una provocazione che spinge alla verifica di tanti nostri itinerari di annuncio della fede, di accompagnamento e di formazione al presbiterato e alla vita consacrata, ma una prospettiva vera di fecondità.
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La danza dell’ECCOMI

nel QUOTIDIANO

di Edi Natali. Docente al Liceo scientifico di Pistoia, Pistoia.
1. L’oggi della Delbrêl è a noi contemporaneo
L a frenesia, la fretta, il bisogno di continue attività, dal lavoro agli svaghi programmati, per la paura e l’angoscia di trovarsi soli con se stessi, per il vuoto interiore, per l’insensatezza di ciò che ci circonda: tutte malattie che ormai affliggono l’uomo moderno, così che è sparita dal mondo la contemplazione ed al suo posto è apparso un attivismo frenetico; scrive Madeleine:

«Siamo attivisti o agitati perché amiamo gli altri in modo non autentico, oppure perché amiamo eccessivamente noi stessi. I santi non erano né degli agitati né degli attivisti»1.

All’uomo attivo manca la contemplazione delle cose, manca il silenzio per poter riflettere e meditare, manca l’individualità: gli uomini attivi, infatti, sembrano sfornati da una macchina, sono esseri generici, si identificano con l’attività che svolgono, sono funzionari, commercianti, dotti… Così, in un solo giorno, si accumulano così tanti fatti che l’uomo è confuso e disorientato, inserito com’è in una società “liquida”, per dirla con Zygmunt Bauman2, essa stessa promotrice di valori volatili, che condannano l’uomo all’insicurezza e all’incertezza. Questi fatti del mondo dai quali siamo raggiunti non ci chiedono, però, solo di esser conosciuti; essi non fanno di noi un pubblico dinanzi ad uno spettacolo, ma persone che vengono interpellate in questioni che le riguardano.

Oggi che le estremità della terra si sono avvicinate, è cambiato di molto, ad esempio, il concetto di “prossimità”: le relazioni fra gli uomini si sono moltiplicate grazie ai molti e capillari mezzi di comunicazione, determinando un “virtualismo” che ha finito per snaturare il concetto stesso di relazione, depotenziandolo e deconcretizzandolo, così che risulta necessario recuperare la nozione evangelica di “prossimità”, la quale non rimanda ad alcunché di generico e astratto, ma ad un legame di carne fra gli uomini; per questo è prossimo solo «colui che si può raggiungere; è prossimo – infatti – colui del quale sappiamo ciò che gli manca; colui la cui vita è entrata in contatto concreto con la nostra vita»3 (quanta distanza allora con i contatti di cui parlano Facebook e i social network in generale!).

E come è modificato il concetto di prossimità4, così è cambiato anche quello relativo alla possibilità di agire, di amare con tutte le proprie forze secondo il precetto evangelico, poiché le opportunità oggi offerte al credente si sono a loro volta moltiplicate: la frontiera tra il possibile e l’impossibile si è spostata, anche se spesso «questa non è modificata sulle nostre carte»5.

Tutto ciò si verifica in un clima di pacifico ateismo, che Madeleine così descrive: «La mentalità atea è una mentalità senza Dio. Dio ha cessato di essere per essa oggetto di aggressività, di disprezzo o di curiosità. Egli sussiste soltanto a titolo di menzogna creduta»6.

Il vero nemico, ai tempi della Delbrêl e, a maggior ragione, ai nostri, non è Dio, che è praticamente caduto nell’oblio, ma il credente, messo in discussione se non in ridicolo. Il clima che si respira non è dunque quello «di lotta aperta contro il cristianesimo, ma un clima fermamente e tranquillamente ateo»7.

Da questa mentalità definita "atea" segue un fenomeno di materializzazione, di mercificazione delle relazioni, in un orizzonte in cui Dio non è negato né respinto, ma semplicemente escluso8, sottaciuto, divenuto quasi impensabile; per questo il contatto con l’ateismo, con la non credenza, con l’indifferenza richiedono da parte del credente non solo l’esercizio di una carità missionaria, ma anche una fede ri-vitalizzata9.

Infatti, quando il cristiano si trova in un ambiente ateo o indifferente è obbligato a ripensare la propria fede, poiché è essa che fa di lui il più contemporaneo di tutti gli uomini10; ed essa, man mano che sarà provocata in ambiente ateo, reagirà per divenire forte e in grado di resistere ad ogni percossa.

Questo resistere ad ogni duro colpo non riduce però la fede ad una dimensione ideale o sociale; ne consegue che la Nostra non confuse mai la fede con un sistema morale o filosofico, ma la visse come dono insistentemente rinnovato e richiesto, all’interno della Chiesa, di una Chiesa vivente, capace ancora di rispondere alle esigenze dell’uomo contemporaneo.

2. La vocazione propria del cristiano in un ambiente ateo indifferente a Dio

Non è pensabile non essere istruiti sulla vocazione cristiana, perché è il mondo che ne fa richiesta, sollecitando dal cristiano risposte rapide e convincenti.

La vocazione è l’appello, la chiamata di Cristo, che è la stessa in tutti i tempi e pur sempre perfetta e precisa per ogni uomo, perché non viene da un tempo determinato, ma dall’eternità, che è contemporanea ad ogni tempo.

Le parole di Cristo non passano, per questo parlano agli uomini di tutti i tempi.

Osserva la Delbrêl: «L’appello del Cristo rimane lo stesso per i cristiani di tutto il mondo e di tutti i tempi. Ma ciascuno è interpellato là dove si trova, nel giorno in cui vive, nella sua esistenza e nella sua pelle»11, poiché la fede non vive né fuori del proprio tempo né a mo’ di ideale da conseguire, ma nella carne di ogni cristiano e da ciò non può che derivarne una spiritualità incarnata.

Altrove ella scrive che «il Gesù di oggi […] non perde tempo a ricostruire le condizioni di vita del primo secolo, ma entra decisamente nel ritmo attuale com’egli era entrato nel ritmo di vita ebraico. […] Gesù è stato uomo perfetto […]. Per essere perfettamente della nostra razza, del nostro tempo, del nostro mestiere. Gesù non ha santificato il mestiere di falegname durante la sua vita nascosta, ma tutte le vocazioni umane»12.

Ciascuno, pertanto, è interpellato là dove si trova, nel tempo in cui è collocato, in quanto la chiamata non la si vive che nel qui ed ora a ciascuno assegnato: «Cristo, di cui il cristiano vive, non gli fornisce delle ali per una evasione verso il cielo, ma un peso che lo trascina verso il più profondo della terra»13. 
Ciò porta con sé un amore per il mondo che non significa identificarsi con esso, poiché il Regno dei cieli, seppure nel mondo, non è del mondo.

Ne consegue che di fronte alla chiamata di Gesù non esiste una risposta-tipo; esiste però per ciascuno, ogni giorno, una risposta esatta, nella pluralità delle possibili scelte di vita, purché siano fedeli al Vangelo14.

È importante, in primis, imparare a distinguere la vocazione religiosa da una vocazione politica o da un sistema di pensiero e dimostrare che ciò che interessa al cristiano non è la conquista del mondo, ma l’incontro, nel mondo, dell’uomo con Dio15.

Gesù Cristo, scrive la Delbrêl: «Rimane in noi, abita in mezzo a noi. Vi abita singolarmente, sotto le sembianze di chi è nudo, affamato prigioniero straniero senza rifugio. Sotto queste sembianze egli è, nella storia del mondo, qualcuno di indefinitamente “esiliato”.

E chi lo raggiunge e lo segue diventa “esiliato” anche lui»16.

Dunque, chi segue Cristo è un esiliato, un pellegrino senza dimora e sempre in cammino; ma come lo è il cristiano, così è la Chiesa, esiliata in tutta la sua storia, in balia dei “sussulti del mondo”, della violenza che subisce dagli avvenimenti, “calamitata” dalle estremità della terra, continuamente sviata dai suoi progetti, per seguire vie non tracciate se non dai passi stanchi di chi è in esilio, nudo, affamato, prigioniero, ma anche – Madeleine insegna, infatti, a non dividere il mondo in “buoni e cattivi” – i solchi lasciati dai potenti e prepotenti della storia, poiché anche quando il cammino tortuoso, difficile e doloroso, esso può esser sempre orientato da Dio e a Dio17.

3. La risposta del cristiano alla vocazione divina: l’eccomi della fede…
La vocazione-chiamata «Vieni… seguimi…» contiene imperativi che ordinano, spingendo ad una scelta forte, ad una opzione fondamentale che spesso taglia con il passato per avventurarsi dove Dio indicherà.

L’eccomi, risposta iniziale-personale alla chiamata di Dio, pone l’uomo in una totale disponibilità, dal momento che, non avendo «un dovere assoluto che si opponga ad una partenza o a un’impresa»18, questi è sempre pronto a partire.

Questa disponibilità deve essere connotata dall’essere vigile: la lanterna deve sempre essere accesa… non spenta come quella di una vergine stolta19, poiché gli avvenimenti e le circostanze del nostro tempo sono così accelerati che al credente occorre essere vigile, rapido a cogliere ciò che deve fare e a correre là dove deve essere20.

È così che la risposta alla vocazione si trasforma in una «partenza unica, iniziale» che esiste per ogni uomo, «per ciascun cristiano di tutti i tempi e del mondo intero»21.

E quando va dove è chiamato, il cristiano lo fa con tutto se stesso, con tutto ciò di cui Dio lo ha dotato22, poiché non è cosa buona sminuire o sprecare ciò che Dio ha donato: dai nervi esausti al vigore, dall’intelligenza al sentire, dall’essere semplici a incredibilmente complicati… Ne consegue che non partire, «non essere pronti o non rendersi pronti a seguire i tempi è oggi un furto in rapporto a Dio ed è, in rapporto alla Chiesa, il più nocivo dei sabotaggi. Ci vogliono tutti i nostri minuscoli e crudeli consensi – scriverà la nostra autrice – perché un quarto di umanità continui a morire di fame»23.

4. A cosa servono la fede e il cristiano?

Dunque, l’indifferenza, l’ateismo pratico e teorico rivolgono al credente una domanda: «A che servono i cristiani? A cosa serve la fede?»24.

Madeleine insegna l’importanza di conoscere e accogliere l’ambiente del proprio tempo, di trovare il deserto25 anche in mezzo alla folla; la rilevanza della responsabilità e della gioia che si prova ad «essere posti ad un crocicchio di vita, pronti ad amare chi passa e attraverso di lui tutto quanto nel mondo è sofferente, offuscato o smarrito»26; il valore della dedizione al lavoro manuale, del dare a ciascuno secondo il personale bisogno, del desiderio di “andare al largo”, senza essere contenuti dalle mura di un monastero, scegliendo come clausura quella delle circostanze giornaliere e del prossimo immediato.

Da Madeleine il cristiano del nostro secolo può imparare «a perdere la fede nel prestigio e ad acquisire la fede nell’annichilamento»27, ad accettare una gioia ed un amore trafitti dalla croce, poiché – come ella scrive – «quando possiamo soffrire e amare, possiamo il massimo in questo mondo»28.

Il cristiano pertanto non può rimanere disorientato né scosso dagli avvenimenti temporali, perché per lui l’essenziale è eterno29, egli è colui che parte alla ricerca di Dio senza carta stradale, sapendo che Dio si trova lungo il cammino e non alla fine30; ma in questo percorso pochi sono gli appigli, per questo la condizione del cristiano – come afferma la Delbrêl – è quella di «una insicurezza vertiginosa»31, poiché, se anche trova Dio, il cristiano non lo possiede, non fa di Lui una sua proprietà, ma anzi al contrario si lascia possedere da Lui.

E se le domande – a cosa servono la fede e il cristiano – sono di per sé problematiche, lo è ancor di più il fatto che la maggior parte delle persone non si pongono alcuna domanda; può diventare allora indicativa la risposta fornita dalla Delbrêl: «La fede non fa di noi dei superuomini, geni o eroi»32, così come non ci rende migliori degli altri uomini; essa infatti «non ci libera da nessun dovere umano, ma ci dà un lavoro, una funzione, una missione che è per il mondo e non è del mondo»33; così il cristiano per compiere la volontà di Dio non ha bisogno di azioni sensazionali, ma di un certo volume di sottomissione, di un certo grado di arrendevolezza, d’un certo grado di cieco abbandono situato non importa dove tra la folla degli uomini34.

Da questo modo di intendere l’esperienza di fede non deriva un cristianesimo impaurito dalle novità, che ha reso Cristo un proprium da difendere né un cristianesimo ansioso di fronte a situazioni nuove e con la smania di mettere Cristo “alla moda” come se Egli non fosse attuale in ogni giorno di ogni tempo, in quanto Cristo «non deve essere adattato, né rettificato. La vita non si adatta a chi la vive, né la verità agli occhi di chi la vede. Cristo è come è. Non possiamo renderlo diverso»35, così asserisce la Delbrêl.

Ella però non propone un modello di cristianesimo alternativo, ma soltanto un’adesione ad esso più rigorosa, più adulta, di contro ad un cristianesimo vissuto come calcolo razionale, come programma da seguire, in cui sono stabilite le priorità da dare, i diritti da chiedere e i doveri da eseguire, così che il cristiano possa vivere la vita:

«Non come un gioco di scacchi dove tutto è calcolato,

Non come una partita dove tutto è difficile,

Non come un teorema che ci rompa il capo,

Ma come una festa senza fine dove il Tuo incontro si rinnovella,

Come un ballo,

Come una danza,

tra le braccia della tua grazia, nella musica che riempie l’universo d’amore»36.

Questo danzare non sapendo dove la musica conduce è indizio di una vita che fidandosi si affida allo Spirito Santo, seppur conscia che non è facile modellarsi sulla volontà di Dio, volontà che spesso è per noi oscura e crocifiggente: «Sempre più mi vado convincendo che qui sta la fedeltà fondamentale: nell’accoglienza adorante di ciò che capita»37, fuori dai giochi di “prestigio“ (volendo qui mantenere tutta l’ambiguità del termine: l’essere prestigioso che, in fondo altro non è che il fare un “gioco di prestigio“), di successo e ricordando che i nostri insuccessi non fanno di Dio un perdente.

Dentro ogni avvenimento, entro ogni pace e ogni gioia vi è, invero, nascosto un lungo cammino di prove e sofferenze: «Il cammino è bello – scriverà Madeleine – ma […] ci si scortica i piedi duramente»38, nel percorrerlo.

Lontana da ogni trionfalismo39 ella ha esperito che è proprio sotto il peso degli insuccessi che il cristiano impara a discernere la volontà di Dio su di sé, a soffrire una solitudine che non trova consolazione, a procedere senza conoscere la meta, obbediente ad «un soffio impercettibile e potente»40, il soffio dello Spirito Santo.

Ma questo “essere in balia“ dello Spirito comporta per il credente un ritrovarsi, un essere fedele a se stesso, che si attua proprio quando ogni contenuto di sé va perduto, poiché non vi è più nulla da dimostrare, né ruoli da difendere o atteggiamenti da tenere. Sostiene la Delbrêl: quando si cerca Cristo «si vede crollare il piano delle definizioni e dei sistemi, degli itinerari e dei fini»41, eppure, rinunciando ad aggrapparsi ad un giudizio positivo di se stessi e accettando di essere lo sconosciuto del domani, il cristiano trova il fondo di se stesso.

Il determinato, il personale – ritenuti nella mistica classica fasi da superare – vengono qui recuperati, poiché tutto ciò che fa parte dell’uomo, perfino «questi morosi interiori, gusti, istinti, caratteri, passioni, squilibri»42, fa parte di quella pasta umana che è materia per la grazia e con la quale «Dio ha deciso di fare di noi dei santi»43.

In questa carne, che Cristo ha redento, nasce il semplice cristiano che è in ciascuno di noi, il quale cerca Dio con amore impaziente «là dove la fede lo trova ma la semplice vita lo nasconde»44. Alla chiamata di Dio, dunque, risponde l’“eccomi” della fede, l’essere disponibile ad andare dove Dio indicherà… ma la prima partenza è immobile: è la discesa agli inferi.

5. Discesa agli inferi

La prima partenza del credente è la sua discesa agli inferi, nel senso che l’uomo deve toccare il male della storia, perché è con esso che avrà a che fare da mattina a sera. Il cristiano di ogni tempo è chiamato a guardare l’inferno dell’uomo e della storia e pur non comprendendolo è chiamato ad amarlo. L’accoglierlo è, perciò, il primo passo da compiere avanti ogni azione, missione, progettualità…

I cristiani, infatti, «sono uomini che, sapendosi contagiati dal male come tutti e come tutti chiamati a guarirne»45, sanno di contribuire a portare a compimento la redenzione di Cristo. Sarebbe infatti un bel debole amore quello di chi teme di «trovare il male presso coloro che ama»46, e il cristiano ama, addirittura, a causa del male, per proseguire l’opera della redenzione, asserirà Madeleine:47
«È necessario ricevere gli occhi di Gesù, che non vede il male […] se non per guarirlo e risuscitarlo»48.

Occorre, dunque, imparare ad avere un cuore né duro né molle, ma tenero, cioè capace di misericordia verso ogni uomo, ma anche verso se stessi, idoneo a «discernere in ogni persona ciò che è luce, anche frammentaria, anche distorta»49, dal momento che non è possibile strappare la zizzania senza strappare il buon grano50.

Ma dove si apprendono la tenerezza e la misericordia del cuore? La tenerezza del cuore si impara alla scuola della bellezza, di fronte alla meraviglia del creato; la misericordia la si apprende dinanzi alla miseria di un creato malato di peccato e devastato dal male51.

Com’è possibile allora poter correggere il nostro fratello senza divenirne giudici integerrimi, senza cadere in atteggiamenti duri o farisaici? Solo con la tenerezza e la misericordia possiamo parlare al nostro prossimo52, poiché sappiamo che un cristiano altro non è che un peccatore dinanzi ad un altro peccatore, un perdonato in mezzo ad altri perdonati; egli non può presentarsi come qualcuno in possesso di una laurea in mezzo a persone incolte, poiché egli parla di un Padre comune, conosciuto dagli uni e ignorato dagli altri, non può porsi come innocente, ma come qualcuno che ha avuto la fortuna d’essere chiamato a credere e di ricevere la fede come un bene depositato in sé per il mondo53.

6. L’eccomi di Madeleine: 11 Rue Raspail

La vocazione ecclesiale e personale della Delbrêl si presenta al mondo nel piccolo gruppo di Ivry. La comunità che nasce intorno a lei ha un carattere laico, formata com’è da «persone esattamente uguali alle altre»54. Essa si lega come ausilio alla parrocchia, mantenendo però un carattere autonomo: le «parrocchie nel nostro mondo attuale – afferma Madeleine – hanno le braccia mutilate all’altezza dei gomiti»55, così le piccole comunità si pongono come una sorta di avambracci, capaci di spingersi fin nei meandri della società, laddove le braccia amputate della Chiesa ufficiale non giungono.

La nostra strada, afferma la Delbrêl, «ci ha condotto, a Ivry, dai “senza Dio”, poiché si tratta di persone troppo sole perché noi possiamo avere voglia di abbandonarle»56: è così che nasce la prima comunità in Rue Raspail al numero 11.

Il 7 gennaio del 1958, Madeleine Delbrêl scrive una sorta di Testamento spirituale57, in cui enuclea l’essenziale per la sua comunità; quello che vi è scritto non ha il carattere di una regola, lei stessa infatti dice di lasciare alle sue compagne un semplice consiglio, da seguire indipendentemente da lei e da quanto lei ha fatto o detto.

L’invito è a non cambiare lo specifico e l’essenziale della propria vita, riconoscendo in questo una fedeltà a ciò che Dio vuole per ogni uomo, poiché ciò che conta è la volontà di Dio su ognuno, in quanto solo a lui è dato conoscere ciò che per noi è necessario, rifuggendo da ciò che rende unanimi, soprattutto unanimi di convenienza o forzati. È un invito a non confidare in se stessi, a non semplicizzare, ma nemmeno a complicare, giacché l’uomo va preso tutto intero ed è complesso comprendere quest’opera superba di Dio, l’unica a sua immagine e somiglianza; per tale ragione non è cosa buona decidere con semplicismo, mentre lo è decidere con semplicità.

Tutto ciò deve essere informato dall’amore, considerato che esso è la vocazione vitale di ogni uomo: amore di Dio che ha come necessaria conseguenza l’amore fraterno, e dalla preghiera, che puntellando le giornate e le azioni scongiura l’asfissia del cristiano.

7. Vocazione universale alla santità

I santi – scrive Madeleine Delbrêl intorno agli anni ‘50 – «avevano tempi ufficiali per pregare / e metodi per fare penitenza, tutto un codice di consigli / e di divieti»58, eppure – rivendica la Delbrêl – anche fuori dai percorsi spirituali che la storia ha segnato, nelle circostanze di ogni giorno è possibile sondare l’insondabile, percepire il tutto nel frammento.

Questa è l’originalità della Delbrêl: aver aperto una strada in cui è possibile al cristiano comune vivere i radicalismi evangelici, rendendo non più necessario un monastero, o alcun’ altra condizione esterna. Perché il canto dei grilli o il silenzio deve renderci più ben disposti verso Dio che una strada piena di gente? Al deserto il Signore ha sempre preferito gli uomini59, ricorda Madeleine. Diventare santi è proprio di alcuni, mentre essere santi è compito assegnato da Dio ad ogni uomo; dunque la via alla santità non deve necessariamente essere legata a personalità o caratteristiche d’eccezione, non solo perché è necessaria la spoliazione di sé, ma soprattutto per la convinzione della Nostra che è la totalità dell’uomo ad essere accolta da Dio: «La nostra condizione è di avere un corpo – scrive Madeleine60 – con questo abbiamo a che fare da mattina a sera; a volte ne saremo felici, ma a volte ne sentiremo la pesantezza – surchage – tanto da chiedere di esserne liberati; pur tuttavia questo corpo è l’argilla di Adamo che il Signore santificherà, il tempio dello Spirito ed è con esso che entreremo nel Regno; Dio «non ne ignora alcuna debolezza, alcun compromesso, alcuna deviazione. Eppure l’ha scelto per farne il corpo di un santo»61.

La Delbrêl sembra dirci che solo questa piena coscienza ed accettazione di ciò che l’uomo è, è già santità; essere fedeli a se stessi, in fondo, significa essere fedeli a ciò che Dio ha voluto per noi; niente infatti è così negativo nel nostro corpo da incatenarci, impedire o ingombrare; tutto ciò che siamo, al contrario, è la condizione essenziale per la nostra santità.
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FEDELTÀ creativa:

“OBBEDIENZA alla Parola”
di Nello dell’Agli. Docente presso la Facoltà teologica di Sicilia, Fraternità di Nazareth, Ragusa.
In questo mio intervento svilupperò brevemente quattro punti: il primo ha a che fare con la lettura della Bibbia intesa quale narrazione del Dio vivente che si fa carne e con i suoi effetti pragmatici (con le conseguenze relazionali sull’umano); il secondo con la “lettura” delle narrazioni di vita in ambito psicologico e formativo e con le loro possibili ricadute spirituali; il terzo con la necessità di integrare lectio divina e lectio humana, ovvero una duplice ermeneutica (teologico e formativo-terapeutica) in quella forma di accompagnamento spirituale che è il pastoral counseling (allo scopo di “aiutare” Dio e l’uomo ad incontrarsi in una co-narrazione salvifica); il quarto ha a che fare con alcuni suggerimenti pratici su come condurre concretamente i colloqui di accompagnamento.
1. Un Dio che narrandosi si fa uomo: centralità della lectio divina

Gli studi di teologia narrativa ci hanno aiutato a riscoprire che la Bibbia risponde ai grandi interrogativi dell’esistenza o su di essi pone ulteriori domande (chi è Dio, chi è l’uomo, perché il male, quale il cuore della Legge, quali le leggi del cuore...) non attraverso definizioni astratte di tipo filosofico, bensì attraverso racconti e massime sapienziali.

In effetti, nella Bibbia, fin dall’inizio è chiaramente rintracciabile uno strettissimo nesso tra creazione e narrazione: Dio parla e crea!. 

Attraverso la Parola, il Signore crea l’uomo e uno spazio di possibile rivelazione ed insieme si fa “progressivamente” uomo, in un mistero di debolezza e di follia che raggiunge il suo culmine quando la pienezza della divinità si rinchiude corporalmente in Gesù Cristo, esegeta di Dio. Come detto dai padri conciliari, «le parole di Dio […] si sono fatte simili al parlare dell’uomo, come il Verbo dell’Eterno Padre, avendo assunto le debolezze dell’umana natura, si fece simile all’uomo» (DV 13).

In questo senso, possiamo parlare di una vera e propria “narrazione incarnata” di Dio che si fa non solo “consegna” di una legge, di alcuni comandamenti o di alcune verità, ma anche “consegna” di sé in una relazione con l’umano che scende attraverso diversi gradini fino ad approdare alla piena incarnazione del Verbo, alla

Sua assunzione della forma di servo, alla Sua silente passione, alla potenza della Sua risurrezione.

Volendo in modo sintetico cogliere le intenzionalità relazionali di tale “narrazione incarnata” e i suoi effetti pragmatici, si potrebbe dire che essa vuole suscitare nell’uomo disponibilità ed intelligenza (amore e sapienza) per aiutarlo a collocarsi di fronte ad essa e in essa, cogliendone, con capacità di ascolto e cura, gli appelli e tutta la drammatica esistenziale, ovvero per rispondervi con piena espressione di sé, approdando ad una sorta di co-narrazione.

Ciò risulta più chiaro studiando la tradizione ebraica (l’ambito primigenio in cui la Parola si è data), laddove l’accoglienza della narrazione biblica ha suscitato due diversi modi di rispondervi: quello halakiko e quello haggadico-midrashico.
Nella tradizione halakika, l’intento è di studiare e praticare le conseguenze morali e comportamentali della narrazione biblica; mentre nella tradizione haggadico-midrashica, l’intento è piuttosto quello di penetrare la narrazione biblica interrogandola e lasciandosi interrogare da essa in termini esistenziali, collocandosi al suo interno come in un tentativo di riscrittura, che, senza confondersi on la Parola e mantenendone il dovuto “timore”, cerca tuttavia di ampliarla, contestarla, dare rilievo agli spazi bianchi tra le varie parole scritte, immedesimarsi con i vari personaggi, scavare nella loro psicologia, lasciar loro porre domande e così via.
In sintesi, potremmo dire che Dio si è impegnato a costruire con l’uomo un rapporto di alleanza che implica collaborazione e co-narrazione e che è fondato su una Sua “discesa verso il basso” in cui si possono rilevare atteggiamenti relazionali e narrativi di “progressiva” povertà, obbedienza ed amore puro (cf Fil 2), atti a favorire la guarigione e la crescita dell’umano che è in noi.

Una “narrazione incarnata”, quindi, che ci svela il volto di Dio e dell’uomo, seguendo quella via per cui Dio si fa uomo e l’uomo possa essere divinizzato, attraverso un pieno coinvolgimento nella co-narrazione con Lui. Raccontandosi, interrogando, protestando in modo dolente, minacciando, entrando in conflitto, ridonandosi, affidandosi supplice, appellandosi alle esigenze dell’amore, la “narrazione incarnata” offre stimoli pragmaticamente efficaci all’umano perché entri in essa e vi si lasci maturare; d’altronde, assumendo anche l’espressione del silenzio (facendosi silenzio sofferto che ascolta), tale “narrazione incarnata” permette il pieno dispiegarsi della parola umana che le risponde: proprio l’enigma tremendo del “silenzio incarnato” di Dio si svela mistero che permette la piena espansione dell’umano che può a sua volta, fino in fondo, a Lui raccontarsi, interrogare, protestare, minacciare, entrare in conflitto, ridonarsi, affidarsi supplice, maturare sensibilità e cura.

Sì, la narrazione biblica ci svela un Dio che è mistero di parola e di ascolto e che chiede pieno coinvolgimento ed alleanza per “riscrivere” insieme con noi una storia in divenire, Lui che «i nostri passi ha contato, le nostre lacrime ha raccolto, tutto ha scritto nel Suo libro» (cf Sal 55) e che desidera che andiamo dietro a Lui, raccogliendo le sue lacrime e scrivendo le sue parole nei nostri cuori.

In questo modo, lo studio delle Sacre Scritture, illuminandoci sui sentieri di discesa del divino verso le creature e sui suoi possibili effetti pragmatici, ci illumina nel contempo sul “cammino dell’uomo” verso il ritorno a se stesso e l’approdo al suo compimento: «Nel rotolo del libro di me è scritto» (Sal 40).

Da questo punto di vista risultano fondamentali tre passaggi: il primo consistente nel leggere le Sacre Scritture focalizzando l’attenzione anche sul sistema dei personaggi, sui loro vissuti psicocorporei, sui loro intrecci relazionali, sulle loro evoluzioni esistenziali; ilsecondo, considerando ogni personaggio delle Sacre Scritture come rivelativo di una parte del cuore umano (o come un catalizzatore capace di gettare luce sul cuore umano); il terzo, entrando in dialogo con ogni personaggio, come per sondarne tutta la possibile umanità impregnata dal contatto con la Parola.

2. Un uomo che narrandosi può essere divinizzato: centralità della lectio humana
Vediamo ora l’importanza della narrazione dal basso, non a partire dalla Parola di Dio, ma dall’esistenza dell’uomo. Dal punto di vista psicologico e formativo, diversi autori hanno messo a fuoco il tema della narrazione autobiografica. Così, ad es., dal punto di vista evolutivo, D. Stern ha evidenziato come il punto d’arrivo dello sviluppo infantile (nella prima infanzia) è il sé narrativo, ovvero la competenza del bambino di narrare se stesso ad un altro; dal punto di vista di una psicologia della personalità, J. Bruner ci ha aiutato a capire come sia presente in ogni persona una tendenza insopprimibile a costruire la propria autobiografia, il che significa una narrazione più o meno complessa, coerente ed interessante della propria vita e delle proprie scelte; dal punto di vista clinico, in ambito gestaltico, i coniugi Poster ci hanno offerto spunti interessanti sottolineando il valore terapeutico di una narrazione adeguatamente ascoltata, mentre dal punto di vista formativo è stato soprattutto D. Demetrio, qui in Italia, ad aiutarci a valorizzare il potenziale educativo contenuto nelle forme autobiografiche.

Potremmo dire, da questo punto di vista, che cresciamo per imparare a narrarci, viviamo col bisogno di narrarci, guariamo, allorché feriti, grazie all’esperienza di essere ascoltati con amore e competenza, laddove qualcuno ci aiuta a fare intelligente esegesi non solo del livello contenutistico dei nostri racconti, ma anche del loro livello emozionale e relazionale.

Così, le scienze della formazione contemporanee ci aiutano a migliorare nella capacità di lectio humana, ovvero nella competenza a leggere nel concreto delle narrazioni di chi chiede aiuto le mete cui tendono la carne e il sangue dell’uomo, i dinamismi attraverso cui cercano di approdare a compimento e le interruzioni di contatto che impediscono una realizzazione piena.

L’insopprimibile bisogno di narrarsi e di costruire la propria autobiografia, d’altronde, svela il suo significato ultimo e più pieno nell’ambito spirituale e così il movimento discendente di Dio si incontra con l’anelito ascendente della creatura: l’uomo creato in quanto uditore della Parola ha da diventare anche facitore di parola, persona capace di vivere ascoltando la narrazione di Dio e ad essa rispondendo, in un intreccio narrativo in cui non solo le Sacre Scritture illuminano l’esistenza, ma anche le vicende e le dinamiche dell’esistenza, adeguatamente maturate e fatte oggetto di riflessione e di meditazione, illuminano le Sacre Scritture, sicché in esse progressivamente ritroviamo narrate le nostre vite e nelle nostre vite diventiamo capaci di narrare la Parola presente ed operante in mezzo a noi1.

In questo senso, la liberazione dallo spirito di sordità e di mutismo di cui ci narrano i Vangeli sinottici (cf ad es. Mc 9,14-29) è guarigione di cui necessita il cuore umano per reimparare ad ascoltare il Signore e fare di Lui l’interlocutore principale della propria vita.

Così comprendiamo che non ci guarisce il Dio tappabuchi, ma il Dio sofferente che viene in soccorso e che proprio chiedendo ascolto e cura della sua sofferenza, permette la nostra evoluzione verso un amore realista ed altruista.

Da parte dell’uomo, quindi, non è necessaria solo buona volontà morale, ma anche disponibilità ad impegnarsi in un’avventura relazionale con Dio e con i fratelli in cui l’imparare a narrare se stessi e ad ascoltare le altrui narrazioni diventa via ineludibile di crescita: proprio in tal modo, attraversando fino in fondo il bisogno della carne e del sangue di esprimersi e di consegnarsi a Dio, l’uomo viene divinizzato e approda a qualcosa della maturità di Cristo.

3. Tra lectio divina e lectio humana: la necessaria circolarità nel pastoral counseling
Personalmente, intendo il pastoral counseling, attuale corrente della teologia pastorale, come un nuovo modo di intendere, studiare e praticare l’accompagnamento spirituale in un modo adatto alla sensibilità contemporanea, integrando in esso i contributi offerti dalle moderne scienze della formazione, senza tuttavia perdere sensibilità e mentalità teologica2.

A questo livello, quindi, ci si pone innanzi l’esigenza di cercare strade per integrare una duplice ermeneutica (formativa e terapeutica da una parte, teologica dall’altra), al fine di aiutare i fratelli e le sorelle a maturare in Cristo, evitando, nell’ascolto delle storie umane, i rischi di letture ingenuamente spiritualiste, moralistiche o psicologistiche, prive tutte di sensibilità formativa e terapeutica in ambito spirituale.

Per quel che riguarda le letture ingenuamente spiritualiste, abbiamo a che fare con pseudo-salti in uno spirituale non compreso come “carne e sangue ripieni dello Spirito”, bensì come evitamento della complessità dell’umano.

Ecco due esempi di lettura ingenuamente spiritualista: 

a) alla fine dell’incontro il figlio spirituale (o la figlia spirituale) inizia a versare copiose lacrime pensando all’amore di Dio o alle proprie sofferenze; l’accompagnatore ancora sprovveduto può pensare qualcosa del genere: «Guarda che sensibilità spirituale», o «Guarda che sofferenza»; l’accompagnatore esperiente, abituato a dare importanza nel rapporto di aiuto al tempo e alla relazione, pensa: «Mi sta segnalando che gli viene difficile finire il colloquio»;  b) due coniugi ormai insieme da tanto tempo parlano del loro amore “come se si fosse ancora al primo giorno” e si lamentano di un figlio venuto su ribelle; l’accompagnatore ancora sprovveduto può pensare qualcosa del genere: «Fantastico; questo sì che è amore cristiano! È da invidiarli; peccato per quel figlio…»; l’accompagnatore più esperiente, abituato a dare importanza al ciclo vitale di una famiglia e alle sue dinamiche quale totalità pensa: «Chissà, forse questi coniugi hanno difficoltà ad esprimere i loro conflitti e la funzione di segnalare l’aggressività in questa famiglia pesa tutta sul figlio».

Una lettura ingenuamente moralistica si dà quando ci si interessa, nell’accompagnamento spirituale, a ciò che bisogna fare o non fare senza dare spazio a tutta la trama narrativa presentata dai figli spirituali, con la sua ricchezza affettiva.

Una lettura ingenuamente psicologistica in ambito spirituale accade quando ci si appiattisce sui contributi della psicologia attuale, senza approfondirli adeguatamente e senza metterli in circolo con quanto proviene dalla Parola di Dio e dalla Tradizione. Un esempio di lettura ingenuamente psicologistica: mentre un figlio spirituale narra la sua paura nei confronti di Dio, l’accompagnatore ancora sprovveduto può essere felice di pensare qualcosa del genere: «Inconsciamente avrà paura del padre», mentre l’accompagnatore più esperiente, abituato a dare importanza al qui ed ora e al contesto spirituale, cercherà anzitutto di empatizzare con la paura che un uomo può avere di Dio, senza per questo negarne le radici infantili!

In altri termini, la lettura ingenuamente spiritualista e quella ingenuamente moralista sono frutto di un’analisi carente di ciò che avviene nel cuore umano, mentre la lettura ingenuamente psicologistica, oltre a ciò, denota la mancanza di comprensione di un fatto centrale: che il dramma fondamentale del cuore umano è il rapporto con Dio e che il colloquio spirituale, proprio perché tale e non psicologico, necessita di un chiaro discernimento alla luce della Parola, di un coinvolgimento pieno con la narrazione di Dio e con quanto essa vuole suscitare.

4. Alcuni suggerimenti concreti

In un colloquio di accompagnamento spirituale, chi accompagna deve gettare la luce del discernimento su quattro aspetti tutti importanti:

il livello contenutistico (ciò che l’accompagnato racconta), il livello relazionale (come procede la relazione tra padre e figlio spirituale), la volontà di Dio (cosa il Signore chiede o come il Signore si rende presente in quella situazione), la dimensione temporale del colloquio (le diverse fasi di un incontro)3.

Livello contenutistico. Qui mi sembra importante collocare ciò che l’accompagnato racconta (ad esempio: «Ho difficoltà a pregare»; oppure: «Litigo molto spesso con mia moglie») in un contesto temporale («Da quanto tempo questo accade?»), per coglierne il senso evolutivo. Inoltre, è importante che chi accompagna non si allei con una polarità della persona contro un’altra. Così, se la persona dice che ha difficoltà a pregare («Vorrei, ma non lo faccio»), bisogna offrire riconoscimento ad entrambe le parti del cuore, senza allearsi con quella apparentemente più buona: «Mi sembri diviso; vorresti pregare e non lo fai; cosa ha da dirci la parte del tuo cuore che di fatto non vuole pregare? Quali sono le sue ragioni?». Infatti, il riconoscimento delle diverse polarità, paradossalmente, favorisce processi integrativi e di unificazione e facilita il cambiamento.

Livello della volontà di Dio. Qui è importante interrogarsi non solo su cosa Dio può chiedere, ma anche in che modo può rendersi presente per sostenere la persona. In altri termini, è utile favorire l’interiorizzazione dell’immagine di un Dio non solo richiestivo, ma anche sostenente. Infatti, l’insistere unilateralmente su ciò che Dio chiede può, a lungo andare, facilitare dipendenza o ribellione. L’aiutare a sperimentare un Dio che sostiene facilita lo sviluppo di processi evolutivi. Inoltre, va tenuta presente la legge della gradualità: aiutare la persona a fare quel passo di crescita nella fede e nella morale che le è possibile. Così, ad esempio, se una persona ha scoppi di ira e non riesce a contenerli, spesso non si può presentare come volontà di Dio immediata che non esploda più, ma che quando le capita, chieda scusa e rifletta sui motivi, sapendo che questo permette uno sviluppo delle strutture di contenimento dell’aggressività.

Livello relazionale. Qui è importante cogliere che non solo l’accompagnato racconta certe problematiche, ma le racconta a chi lo aiuta ed ha, a tale livello, intenzionalità relazionali che vanno riconosciute. Essere aperti a questo livello, chiedere: «Come va il nostro colloquio? In cosa non ti senti capito? In cosa non ti senti sostenuto? In che modo io c’entro con questo», accogliere critiche ed obiezioni in modo non difensivo, permette che anche a livello contenutistico le cose fluiscano meglio.

Livello temporale. In ogni incontro vi sono una fase iniziale, una centrale ed una finale. Nella fase iniziale, il senso relazionale è cogliere il bisogno, il tema, la difficoltà di cui l’accompagnato vuole parlare; in un pasto corrisponde alla scelta di cosa mangiare. Nella fase centrale si tratta di approfondire e di arrivare a scambiarsi le impressioni reciproche su quanto si sta affrontando; in un pasto corrisponde al consumo del cibo. Nella fase finale si tratta di preparare il congedo ed assimilare quanto detto; in un pasto corrisponde ad una prima assimilazione di quanto mangiato. È importante, quindi, collocare adeguatamente quanto espresso dal figlio spirituale nelle diverse fasi. Un’espressione del tipo “provo molta tristezza” può avere diversi significati a seconda che sia espressa all’inizio, nel centro o alla fine di un colloquio. All’inizio può avere il senso di un’apertura su un tema impegnativo, oppure può avere a che fare con l’incontro precedente: «L’ultima volta che ci siamo visti non è andata come volevo». A seconda dei casi, l’accompagnatore deve allora verbalizzare il malessere derivante dall’ultimo colloquio o la forza del vissuto che si vuole affrontare. Al centro la stessa frase può significare la consegna al padre spirituale di quanto c’è nel proprio cuore. Alla fine può indicare la difficoltà a separarsi o il non avere saputo/potuto prima dire fino in fondo il proprio vissuto. Così, riaprire discorsi alla fine del colloquio non ha senso, è invece utile verbalizzare i processi di separazione o la necessità di superare alcune difficoltà nell’esprimere se stessi.

Inoltre, in tutto il corso del colloquio, in caso di un diverso punto di vista con il figlio spirituale, è importante che il padre spirituale non cada in un braccio di ferro, ma realizzi una coesistenza rispettosa e interessata della diversità.

Ancora, l’accompagnatore spirituale deve ricordare che la relazione

 con chi chiede aiuto è di tipo non paritario, quindi reca con sé tre leggi fondamentali: non appoggiarsi emotivamente sul figlio spirituale, non fare alleanze intergenerazionali con lui contro qualche altro adulto, offrire una relazione serena (con un corpo sereno!), al di là dei conflitti che si possono internamente vivere.

Infine, senza negare tante uguaglianze (siamo uguali e diversi) e che ognuno è chiamato ad integrare animus ed anima, vanno tenute presenti le differenze di genere: la donna è più orientata alla relazione, l’uomo all’azione, la donna parla per creare intimità, l’uomo per cercare soluzioni e così via, come indicato da diversa letteratura sull’argomento.

NOTE

1 Cf E. Bosetti - N. Dell’Agli, Un Dio che prima sposa e poi fidanza. Il cantico, l’eros e la vita, Cittadella, Assisi 2015, collana “Tra Bibbia e psicologia”.
2 Cf N. Dell’Agli, Lectio divina e lectio humana. Un nuovo modello di accompagnamento spirituale, EDB, Bologna, 20063. Cf anche ID., Parola, Eucaristia e guarigione, EDB, Bologna 2008.
3 Cf E. Bosetti - N. Dell’Agli, L’altra metà della chiesa. Sulla reciprocità uomo-donna nella pastorale, Cittadella, Assisi, in corso di stampa.
Accompagnare i GIOVANI

verso il FASCINO del Vangelo

di Claudia Ciotti. Psicologa e formatrice, Milano.

M i è stato chiesto di parlare del radicalismo evangelico e di come questo possa “ancora” (dobbiamo “riscoprirlo”) oggi essere un’esperienza affascinante per chi – giovane tra noi – sta cercando di dare spessore, identità, progettualità alla sua vita. Mi pare che oggi ci sia bisogno di una riflessione che vada oltre le sempre necessarie attenzioni da avere nell’accompagnamento individuale, circa le dinamiche interiori che muovono alla decisione vocazionale.

Penso alla necessità di riflettere sul tempo che stiamo vivendo come un tempo che pone alcune sfide particolari. Non ho la pretesa di fare analisi dettagliate, ma vorrei raccogliere alcune riflessioni che nascono dall’ascolto individuale, dalla condivisione della vita ecclesiale e dal pensiero che si interroga su ciò che lo Spirito chiede oggi alla nostra generazione di credenti. Mi auguro possa essere un contributo che aiuti a promuovere quel processo di rinnovamento ecclesiale nel quale sempre la Chiesa cammina e che potremmo anche chiamare stato di conversione continua.
Nella seconda parte, invece, cercherò di descrivere quattro vie esistenziali attraverso le quali la Parola di Dio può anche oggi farsi strada nel cuore dei giovani. Vie esistenziali che l’accompagnatore deve necessariamente saper vedere, accogliere e sulle quali può favorire o meno l’azione arcana dello Spirito che parla al cuore della persona.
1. La fede all’inizio del terzo millennio

1.1 Radicalismo?

Mi sono chiesta cosa significhi radicalismo a partire dall’esperienza personale, al di là delle profonde riflessioni sul tema che sono a nostra disposizione da parte di tanti autori spirituali e teologi che ne hanno scritto1. Il senso letterale della parola radicalismo ci richiama ad un duplice legame sentito con il Vangelo, che provo a descrivere così: essere profondamente radicati nel Vangelo e sentire che il Vangelo è profondamente radicato in noi. 

Molte parole di Gesù e degli apostoli ci aiutano a scoprire il “sogno” di Dio. Questo legame così forte diventa realtà nella persona di Gesù «verità vivente» che possiamo amare «come si ama una persona»2: «Se rimanete nella mia parola, siete davvero miei discepoli; conoscerete la verità e la verità vi farà liberi» (Gv 8,31b-32).

Dobbiamo imparare a rimanere nella sua parola se vogliamo radicarci in lui e radicare lui in noi3.

Parlare di radicalismo evangelico significa allora parlare di un legame che diventa intimo, personale, profondo, con Gesù di Nazareth, il Cristo, il Signore della storia e della nostra vita. Scopriamo che per noi è vangelo, buona notizia, custodire questa relazione, ogni giorno come qualcosa di prezioso che diventa così parte della nostra identità da non poter più dire “chi sono io” se non in riferimento a Lui. Io sono di Cristo, io sono cristiano/a.

Chi può sentirsi escluso da tale pienezza di vita? Essa ci è data con il battesimo e non aspetta che di fiorire nella risposta che vorremo e sapremo dare al dono di Grazia.

Perciò vorrei sottolineare che, innanzitutto, il radicalismo evangelico è un processo sempre in atto di appropriazione della fede, è tendere con tutte le nostre forze ad aderire a Lui, nella concretezza dei giorni, nei nostri sentimenti, nei nostri pensieri, nelle nostre azioni. E chi può dire di essere già arrivato? Onestamente, tutti siamo in cammino, anche coloro che compiono scelte di vita riconosciute tradizionalmente come radicali. Proprio noi sappiamo, forse più di altri, che non basta aver detto sì una volta per rimanere in stato di donazione. Sappiamo anche che le condizioni esteriori che strutturano una vita vocazionale “radicale” possono diventare “nemiche” dello Spirito, se le viviamo come formalità, status, identità sociale, sicurezze acquisite4.

La buona notizia è che Gesù è tra noi, davvero guida la sua Chiesa e la sconvolge con l’azione del suo Spirito che ci inquieta, ci disorienta per indicarci nuovi orizzonti e nuove mete al servizio del suo Regno, non ci permette di cristallizzarci in comode e sicure forme di vita, fermando così la corsa della Parola5. Più che uno “stato di vita” dunque, quando pensiamo al radicalismo dovremmo usare la categoria di “processo”, qualcosa che è messo in moto dall’azione dello Spirito.

Intimamente sentiamo che la vita con lui ha tutt’altro colore e sapore, che con Lui o senza di Lui tutto cambia. Sentiamo che la sua è una presenza d’amore: Gesù è l’amato, l’amico, colui che cammina con me tutti i giorni, mi guida, mi incoraggia, mi protegge e mi libera dal male, mi rialza se cado, mi aspetta se mi attardo. Nella memoria di ogni storia vocazionale ci sono momenti indelebili in cui questa esperienza profonda segna un punto di non ritorno, come nell’ora decima in cui i discepoli si sentono dire da Gesù: «Che cosa cercate?» (Gv 1,38)6. Che poi questi momenti come sorgenti abbiano avuto la forza di irrigare ogni angolo del terreno esistenziale che è la nostra vita, dipende da tanti fattori. Nel processo di radicalizzazione della fede è importante che i cambiamenti sedimentino, che la forma evangelica si stabilizzi dentro di noi e che a questo siano orientate anche le scelte vocazionali concrete: esse hanno la capacità di conformarci a Cristo? Quell’esperienza sorgiva è diventata un torrente, poi un fiume capace di irrigare le pianure dell’esistenza e di dissetare molti intorno a noi? Fuor di metafora: nella vita cristiana è necessario passare dal fascino iniziale all’innamoramento, all’amore maturo e fecondo.

Ma questo è tutto il lavoro di discernimento e di accompagnamento nella formazione e nella vita adulta che segue un’intuizione vocazionale.

1.2 Il radicalismo intercetta la vita dei giovani?

Parlando dei giovani di oggi, penso che sia importante interrogarci su come e se sia possibile per loro avvertire il fascino di questa esperienza sorgiva della fede. Per fede dobbiamo dire di sì: è possibile!

Perché ciò è nel cuore di Dio. Ma quali sfide i giovani di oggi devono superare per accedere a tale esperienza? Proveremo a dire qualcosa nella seconda parte della relazione.

Qui vorrei sottolineare che tale esperienza è resa possibile dalla testimonianza di tanti cristiani, ma rimane pur sempre un’esperienza intima, profonda, percepita nella solitudine del cuore. Solo passando di lì un giovane può avvertire il desiderio assolutamente diverso da tanti altri desideri di legarsi irrevocabilmente a quel Gesù che affascina. E Gesù affascina, perché dà sapore e orientamento ad una vita che è alla ricerca del proprio perché. Essere radicati in Lui e permettere a Lui di radicarsi in noi significa allora fare della nostra vita un Vangelo vivente, seguendo le sue orme, preoccupandoci di imparare la sua fiducia nel Padre, fidandoci del suo Spirito che ci muove interiormente ad avere i suoi stessi sentimenti e a guardare il mondo con i suoi occhi.

Credo che possiamo far risuonare qui le parole che i padri conciliari affidavano alla Chiesa nella Lumen Gentium al capitolo V che parla della universale vocazione alla santità nella Chiesa (cf LG 39-42).

Cosa significa che la Chiesa tutta, e ciascuno di noi in essa, è chiamata alla santità? Leggendo LG lo si capisce bene: partecipare della vita divina e della sua perfezione che è perfezione d’amore. È l’a more che ancora oggi può affascinare ed è al tempo stesso l’essenza del nostro Dio trino (1Gv 4,8). L’amore, che è il cuore della santità e della pienezza della fede cristiana a cui tutti siamo chiamati. Vivere la radicalità evangelica significa sentire che questa esperienza d’amore diventa il cuore della mia vita: amare Dio con tutto me stesso, i fratelli come me stesso (Mt 22,34-40), senza dimenticare che il Maestro è solo il Signore e a Lui dobbiamo volgere lo sguardo: amare come ha amato Gesù (cf Gv 13,34) fino alla morte e alla morte di croce nella luce della Pasqua.

1.3 Radicalità evangelica: un cammino pasquale

La radicalità evangelica è dunque innanzitutto una chiamata alla fede pasquale7, che diventa dono per tutti coloro che nel battesimo la ricevono come principio di vita nuova, diventando figli nel Figlio.

Noi però abbiamo smarrito l’esperienza di novità evangelica che ci è data nel battesimo. Non abbiamo memoria di questa conversione radicale. Credo che il nostro possa essere un tempo di grazia per molti se sapremo raccogliere la sfida: una Chiesa che diventa “piccolo gregge” in un mondo che tra tanti aneliti di spiritualità sembra aver smarrito il volto del Dio di Gesù Cristo, è chiamata a riscoprire la forza della fede battesimale come quel cambiamento radicale della vita che ancora può affascinare uomini e donne, perché risponde ai desideri profondi di ogni cuore. È una Chiesa che riscopre la sua natura nell’essere “in uscita”8, orientata al Regno e al mondo e non autoreferenziale, come ogni giorno ci ricorda Papa Francesco.

È una Chiesa che ritorna al Vangelo che unifica la fede e la vita. Per dirlo con le parole di Madeleine, occorre che riscopriamo, nell’adesione al Vangelo, con tutta la nostra libertà e consapevolezza, quel legame radicale che trasforma la nostra vita proprio attraverso la fede nel Dio di Gesù Cristo: «Il Vangelo è divenuto non solamente il libro del Signore vivente, ma anche il libro del Signore da vivere»9. Fede e vita, contemplazione e azione, mai l’una senza l’altra e anzi l’una nell’altra come lo è stato per Madeleine.
Radicalità evangelica significa dunque che niente di ciò che mi riguarda e di ciò che vivo è estraneo al mio rapporto con Dio e che Dio è presente in ogni espressione della mia vita, qualunque forma essa assumerà nel tempo della maturità. Crescere in questa fede radicale, per tutti, è un cammino. Importante per chi accompagna è orientare nella giusta direzione. L’opera poi è dello Spirito.

1.4 In un tempo di transizione

A 50 anni dal Concilio Vaticano II raccogliamo una constatazione dall’osservazione, dagli approfondimenti di tanti studiosi, teologi e storici e dall’ascolto di molte persone: le istituzioni di vita consacrata, pressoché in tutte le loro forme, vivono un tempo di affaticamento e di pesantezza, per tante ragioni che non abbiamo qui modo di descrivere10.

D’altra parte con il pontificato di Papa Francesco sembra sia rinato un tempo di fervore e di attesa, di calore e di rinnovata freschezza evangelica. Si fa largo un’esigenza di alleggerimento da incrostazioni lasciate sul corpo vivo della Chiesa dal peso della storia.

Le nuove generazioni devono, loro malgrado, confrontarsi con questa realtà.

Come questo aspetto intreccia il discernimento vocazionale?

La domanda potrebbe essere rivolta sia al giovane che al/alle consacrati/e che si occupano della formazione iniziale... cosa si offre al/alla giovane che chiede di essere accolto/a? Mi pare che oggi questo sia un elemento da considerare nel discernimento e credo che nessuno possa sentirsi autorizzato a bypassare la domanda sum cosa è bene per questo/a giovane, nello Spirito, perché il suo vero bene sarà anche il bene della Chiesa e del Regno di Dio. In altre parole: dovremmo essere sufficientemente liberi nell’accompagnare, così da non farci fagocitare dall’esigenza di ripopolare i ranghi e di vedere così – legittimamente – continuare la nostra famiglia religiosa dopo di noi.

In base a quali criteri decidere? Credo che ogni comunità debba trovare un proprio modo di rispondere a queste sfide, dentro un sano realismo, nella fede che lo Spirito provvede alla sua Chiesa e nel rispetto delle persone che si affidano a noi.

Viviamo comunque un tempo che definirei di transizione. Abbiamo come l’impressione che equilibri, schemi e organizzazioni del passato non siano più sostenibili o non funzionino più e che qualcosa di nuovo sia ancora da inventare. Un tempo ideale per mettersi in ascolto dello Spirito che è maestro di novità! Se sapremo farlo, sarà un tempo di grazia! Credo che questo sia un compito per ogni famiglia religiosa: cosa significa reinventarsi alla luce del carisma originario nel tempo di oggi11?

1.5 Se il sale perderà il sapore...

La nostra epoca vede prodursi cambiamenti con una velocità che supera la capacità umana di metabolizzarli. La sensazione di dispersione, confusione, disorientamento che caratterizza il clima culturale in cui viviamo ci ha resi orfani di una sapienza condivisa che guidi il semplice e normale discernimento quotidiano su cosa sia giusto fare o non fare. La distanza generazionale è sempre più marcata. Linguaggi e modalità di comunicazione, percezione del tempo e dello spazio sono radicalmente diversi tra chi usa o non usa per esempio la rete, internet. Non c’è tempo qui di analizzare le novità culturali più rilevanti12. Mi limito a dire che anche come Chiesa abbiamo bisogno di elaborare nuove sintesi sapienziali per muoverci con efficacia secondo lo Spirito in un tempo che pone sfide inedite.

Nel solco del rinnovamento conciliare, cosa significa oggi riorganizzare la nostra vita ecclesiale, comprese le strutture che nel tempo hanno consentito a molti di donare la propria vita nella consacrazione religiosa o secolare?

Occorre invocare lo Spirito, ma senza venir meno a ciò che compete alla libertà umana: mettersi in ascolto dell’esperienza reale, diventarne consapevoli per porre scelte coraggiose e secondo il Vangelo. 

La “sapienza”, come dono dello Spirito e insieme patrimonio che guida la comprensione e l’orientamento nelle scelte concrete della vita, ci è necessaria. Abbiamo bisogno di una nuova sintesi sapienziale per vivere la fede nel mondo contemporaneo. E dovrà essere una sintesi che tenga conto della complessità della nostra società e del mondo globalizzato.

Da una parte non possiamo lasciarci tentare dalle semplificazioni che rischiano il fondamentalismo e dall’altra dobbiamo avere la certezza che il Vangelo è per noi una luce che illumina e dunque orienta, ci permette di muoverci nella città e nel mondo con lo stile del dialogo e con la capacità dell’incontro.

Nel 2000, l’allora arcivescovo di Milano, il Card. Carlo Maria Martini, si rivolgeva ai giovani dell’Azione Cattolica suggerendo quattro tappe13 per amare la città, da cristiani. Mi sembrano quattro tappe che possiamo riproporre pensando a come aiutare i giovani a riscoprire il fascino della radicalità evangelica in un tempo in cui la chiesa è “piccolo gregge” e la cultura disorienta.

1) Fare spazi di deserto per il silenzio e la preghiera, luoghi esteriori e luoghi interiori: “siamo noi stessi, ciascuno di noi, quello spazio di deserto”.... Madeleine direbbe «cavità di silenzio»14.

2) Trovare vie di amicizia, come aiuto a comunicare nella città.

3) Frequentare la piazza come il luogo del dialogo, dell’incontro, dove si comunicano i pensieri diversi e si cerca insieme la via per costruire il bene comune.

4) Preparare le case, per abitare e per accogliere.

Ritrovo in queste indicazioni di Carlo Maria Martini la freschezza del Vangelo che ha caratterizzato l’esperienza di Madeleine Delbrêl e anche lo spirito che anima ogni intervento dell’attuale Papa, che in ogni suo discorso ci sollecita alla mistica dell’incontro15, coltivando uno sguardo contemplativo, intelligente e cordiale nei confronti di ogni persona e realtà umana.

Dunque, anche a noi è chiesto – come allo scriba divenuto discepolo del regno dei cieli, di cui parla Gesù al termine del discorso parabolico in Mt 13 – di essere capaci di estrarre dal tesoro dell’esperienza ecclesiale, nutrita dall’ascolto della Parola, «cose nuove e cose antiche» (Mt 13,52), per rinnovare dal di dentro la nostra esperienza di vita consacrata. Solo così potremo testimoniarne ai giovani la bellezza.

2. “Ecco ora il tempo favorevole”

Oggi, nella pastorale sfilacciata e nei complessi percorsi biografici, è sempre più facile incontrare giovani che non hanno alle spalle una ordinata e continuativa esperienza di fede. Questo deve molto interrogarci sul fatto che abbiamo bisogno di sviluppare una mentalità più agile e flessibile per annunciare il Vangelo sintonizzandoci con linguaggi ed esperienze diverse. Infatti, se da una parte è utile non perdere di vista la necessità di continuare ad accompagnare con gusto e puntualmente quei giovani che seguono regolari cammini di appartenenza ecclesiale e crescita nella fede, dall’altra dobbiamo imparare ad andare verso quei giovani che non frequentano abitualmente le proposte ecclesiali, ma che – forse più dei primi – possono aprirsi ad una esperienza di fede proprio a partire da domande esistenziali che la vita inevitabilmente, prima o poi, pone a ciascuno. Riusciamo ad intercettare queste domande? Siamo interlocutori credibili e capaci di orientare i giovani ad un’esperienza di fede autentica senza paura di perderli, ma nel rispetto della loro capacità di ricezione del messaggio? Siamo capaci di creare percorsi adeguati alle esigenze di crescita nella fede di ciascuno?

Qualche anno fa Armando Matteo ha pubblicato un contributo molto “provocatorio” per le nostre comunità. Analizzando il rapporto tra giovani e fede definiva quella di oggi la prima generazione incredula e cito solo poche righe per dire come abbiamo bisogno di cambiare qualcosa se vogliamo essere capaci di accompagnare davvero, singolarmente e comunitariamente, questi giovani nella scoperta e nell’approfondimento della fede nel Signore risorto. Dopo aver analizzato la difficile situazione ecclesiale giovanile Matteo scrive: «Si tratta di prendere coscienza del fatto che le parrocchie (e in parte le associazioni e i movimenti) sono essenzialmente luoghi di esercizio della fede: luoghi che presuppongono in coloro che li frequentano una fede nel Vangelo già presente e una qualche dimestichezza con la prassi della preghiera. Se oggi entrasse in una delle moltissime parrocchie d’Italia una persona qualsiasi che non sapesse che cosa è la fede, non troverebbe alcuno spazio ove elaborare e auspicabilmente superare tale ignoranza. Se vi entrasse una persona qualsiasi che non sapesse che cosa è pregare, difficilmente troverebbe qualcuno disposto a insegnargli come si prega. E quanto è importante la preghiera specialmente nel nostro tempo... siamo sempre di fretta, sempre nervosi, sempre distratti, sempre pronti a rinchiuderci nelle tane delle nostre idiosincrasie, delle nostre manie, delle parti meno felici del nostro carattere. Ecco, la preghiera irrompe come aria fresca nel cuore e nella mente: è come un aprire le finestre del proprio io e un lasciarsi irrorare dall’aria pulita di Dio, che si chiama Spirito Santo... Ebbene, dove si insegna la preghiera?

E se non c’è la preghiera non c’è la fede»16.

Vorrei provare a delineare quattro momenti esperienziali, potremmo dire “tempi favorevoli”, kayros della fede. Tempi in cui Dio più facilmente può farsi sentire. Sono esperienze che toccano nel profondo la vita del singolo e che lo fanno sentire vivo, talvolta drammaticamente, di fronte agli eventi che lo superano, o di fronte ad una vitalità interiore che mette in moto la vita.

In tali esperienze penso che la domanda su Dio possa farsi strada, perché in esse la persona sente di non bastare a se stessa. È in qualche modo messa di fronte al fatto che la propria vita trova senso solo di fronte a un tu, ad una realtà altra da sé, fatta di eventi, persone, situazioni che la superano e che non è in suo potere controllare.

Nel bene e nel male.

In queste situazioni di vita la percezione del divino ha i tratti del volto di Dio che la persona ha interiorizzato. Come educatori alla fede dovremmo imparare a cogliere in che misura quel volto assomiglia al volto che ci ha rivelato Gesù Cristo. Dovremmo chiederci: quel volto ha subito deformazioni che allontanano anziché avvicinare il giovane ad un’esperienza autentica di fede cristiana?

Quasi sempre il processo di scoperta del volto di Dio comporterà una purificazione da pregiudizi nei suoi confronti. Come ce ne facciamo carico17?

Di questi quattro momenti due sono più propriamente legati ad esperienze forti, e puntuali, altri due identificano di più atteggiamenti dell’animo umano, la cui qualità e intensità cambiano la percezione soggettiva del tempo della vita.

Chiamerò questi ambiti esistenziali “vie” per sottolineare il fatto che proprio lì la Parola di Dio può attraversare e toccare il cuore dell’uomo. Proprio lì tocca e incontra la nostra libertà emergente.

2.1 La via dell’amore

Dilatare il cuore

Pensando ai giovani la prima cosa che viene in mente è l’esperienza dell’innamoramento. In essa la persona si scopre come espropriata da sé o occupata da un’altra persona in modo sorprendente e spesso del tutto imprevisto. Situazione verso la quale è impossibile difendersi, perché quando accade è già lì a sfidare la nostra capacità razionale: stupore, sorpresa, timore e trepidazione, talvolta paura...

L’innamoramento – quando avviene in condizioni di normalità – ci insegna cosa vuol dire uscire da se stessi, far dipendere da un altro la nostra salvezza e la nostra gioia.

Forse che tutto questo non c’entra con l’amore del e per il nostro Dio? Anche nella vicenda di Madeleine è stato importante un legame amoroso nascente e come, proprio attraverso quegli eventi, si è fatta strada per lei l’ipotesi Dio!

Le vicende biografiche con cui i giovani oggi incontrano l’amore penso siano davvero variegate. Certamente, per annunciare il Vangelo come buona notizia per la loro vita non possiamo che partire provando a capire dove si trovano loro rispetto a questo bisogno profondamente umano e al tempo stesso capace di aprire alla comprensione del Dio amore. Come educatori alla fede non dovremmo mai dimenticare che «Dio creò l’uomo a sua immagine e somiglianza, maschio e femmina li creò» (Gen 1,26-27). Questa vocazione originaria a compiere la propria vicenda umana nell’unione per sonale, stabile e feconda con un uomo (o una donna) che è irriducibilmente altro da me, eppure mi diventa così intimo da entrare a far parte della mia identità profonda è, e deve essere, il punto di partenza anche per chi – per vocazione – sceglierà la via del celibato per testimoniare l’amore di Dio nel mondo. Senza questa cordiale, sentita e spesso sofferta iniziazione all’amore non possiamo dire che ci sia una reale scelta, un reale discernimento maturo e solido verso il celibato o la verginità consacrata.

Dunque, come accompagnatori dovremmo provare a comprendere le vicende del giovane legate all’amore inteso come innamoramento, con tutto ciò che comporta una sana maturazione sessuale, tappa propria dell’età giovanile.

Tuttavia vorrei qui allargare l’orizzonte e valorizzare come via dell’amore ogni esperienza che dilata il cuore e lo rende capace di profondità: l’affetto per e dei genitori, per i fratelli e le sorelle (se ci sono), le amicizie, le relazioni gratuite, quelle improntate alla generosità, dare senza desiderare niente in cambio se non la gioia di poter essere utili e condividere qualche cosa di importante e di bello.

Le esperienze dell’infanzia e della prima giovinezza forniscono al giovane la grammatica dell’incontro umano. Sembra strano, ma oggi non possiamo darlo per scontato. Cosa significa essere uomini e donne? Di fronte ad un giovane ho bisogno di capire quale grammatica relazionale ha imparato nella vita per vedere se e come essa è capace di recepire il messaggio evangelico.

Devo saper riconoscere le storture, le lacune e le deformazioni dei linguaggi affettivi per rendermi conto di come e se il Vangelo possa risuonare nel cuore di quella persona.

Noi ci auguriamo che l’apertura alla radicalità evangelica avvenga sempre per la via della “pienezza del cuore”: riconosco di avere ricevuto tanto e voglio poter ricambiare con la mia vita che si fa dono! Ma spesso questo quadretto idilliaco è costellato da piccole o grandi ferite. Sono convinta che il Vangelo abbia una forza risanante, ma in questo caso l’accompagnatore dovrebbe essere attento a non orientare a forme di radicalità evangelica in modo che essa risulti una medicina troppo pesante, che una costituzione fragile non può sostenere. Come è possibile?
Alcuni rischi da evitare da parte dell’accompagnatore:

1. perdere di vista il bene della persona e finalizzarla all’istituzione;

2. non essere capace di un ascolto attivo e libero dei suoi reali bisogni;

3. non credere abbastanza alla forza di rinnovamento che lo Spirito ha e volerlo in qualche modo precedere o istruire;

4. sfruttare la bellezza del/della giovane per nutrire il proprio orgoglio.

2.2 La via del dolore

La contrizione del cuore

Il dolore attraversa la vita di tutti e spesso anche di chi lo dissimula attraverso diverse strategie e maschere, che lo rendono inaccessibile.

Un dolore inaccessibile è come un corpo estraneo non riconosciuto e che dunque può distruggere chi lo ha in sé con tutto il mondo di relazioni che lo circonda.

Un dolore riconosciuto può diventare una preziosa occasione di vita, che mette a contatto con la profondità di se stessi, facendoci scoprire vulnerabili, poveri, indifesi... invocazione di salvezza!

Madeleine direbbe: «Bisogna sapersi perduto per voler essere salvato»18.

Le metafore che usiamo per descrivere l’esperienza del dolore hanno a che fare con la profondità: il dolore scava, apre voragini dentro di noi, ci spacca il cuore. Ciò che allora accade in noi è che si crea uno spazio, che può essere semplicemente vuoto, ma può anche diventare invocazione di salvezza, di guarigione, di amore.

Come recita ne Il profeta lo scrittore indiano Kahlil Gibran: «Quanto più a fondo scava il dolore nel vostro essere, tanta più gioia potrete contenere».

Veniamo dalla celebrazione della Pasqua del Signore Gesù, crocifisso e risorto.

Cosa, più del dramma pasquale, può aiutarci a comprendere la potenzialità insita in ogni situazione di dolore?

Il dolore innocente innanzitutto: penso a tante situazioni di vita che i giovani possono incontrare, quelle legate agli affetti familiari (tradimenti dell’amore paterno o materno, famiglie che non reggono e lasciano i figli orfani di quell’amore stabile e fecondo che avrebbero bisogno di riconoscere come le solide radici della loro esistenza; morti precoci o malattie, amicizie tradite o bullismo subito...), fino al dolore dei propri peccati. Quando la coscienza di aver fatto male o del male si fa vivida, allora è un giorno felice, quello dove si può piangere per il dolore dei propri peccati.

Chi raccoglie tutti questi dolori? Se il giovane rimane solo di fronte a questo dolore, facilmente non reggerà il peso e dovrà inventarsi le maschere per difendersi, contraffare il dolore per gestirlo.

Siamo in grado di smascherare tali contraffazioni del dolore?

Il contesto culturale non aiuta perché siamo sommersi da immagini e notizie dolorifiche: tragedie, morti cruente, guerre, tradimenti...

La spettacolarizzazione o mercificazione del dolore altrui non favorisce un sano rapporto con il dolore vero, quello nostro e quello degli altri. Anestetizza. Non aiuta a mettere in atto quel processo virtuoso che vede il dolore in faccia, lo accetta, lo elabora e ne cerca il senso, lo ricomprende alla luce di uno sguardo più profondo sull’esistenza umana, lo supera nella solidarietà amorevole di una mano che accoglie e mostra tenerezza, compassione, misericordia.

Nomino solo alcune maschere al dolore che più facilmente possiamo riconoscere nei giovani e non solo di oggi:

- anestetizzare la sensibilità (analfabetismo emotivo): non so più riconoscere il mio mondo emotivo. Mi limito a fare, pensare, magari anche con efficienza, ma in modo distaccato, formale, talvolta cinico;

- la riduzione di “me” a corpo: concentrazione sull’immagine di me più che su me stesso/a, con tutte le strategie che seguono per affermarsi: investimento nella moda e seduzione, stile relazionale superficiale... lontananza dalla mia vera profondità;

- l’aggressività distruttiva in tutte le sue forme: quella auto-distruttiva e quella che non tollera il bello che c’è nell’altro e agisce per invidia e competizione. 

Perché il dolore possa trasformarsi in occasione di vita, di bellezza, di gioia19 è necessario che qualcuno buchi la corazza, abbia il co raggio di entrare nel sepolcro vuoto che il dolore ha scavato dentro di noi e sappia far rinascere la vita dal tatto e dall’ascolto.

Siamo capaci di incontrare i giovani offrendo loro spazi di ascolto personalizzato, che con il dovuto rispetto favoriscano questo processo virtuoso che può, in definitiva, diventare luogo di annuncio della gioia del Vangelo?

Per la tua vita c’è speranza! Il male, e il dolore che ne deriva non sono l’ultima parola.

2.3 La via della curiosità

Il roveto ardente

Evoco ciò che vorrei dire con l’immagine del roveto ardente, che Mosè incuriosito va a vedere. Vorrei parlare della curiosità come di un aspetto umano importante anche per la fede, che suppone intelligenza, voglia di capire, scrutare, conoscere. Mi sembra molto importante intercettare come educatori questo aspetto dell’animo umano, soprattutto oggi, in un tempo in cui le trasformazioni tecnologiche rischiano di metterlo a dura prova.

Oltre ad essere la prima generazione incredula, quella attuale è certamente la prima generazione che ha a disposizione una infinita possibilità di informazioni su tutto ciò che l’umanità ha raccolto ed elaborato in tutti i campi del sapere. Tale sovrabbondanza poi è accessibile al clic del mouse, nella solitudine della propria camera, e può prescindere dal rapporto classico con un maestro, un insegnante, che nella pedagogia costituiva il mediatore naturale del sapere, colui che in qualche modo introduceva, orientava, incoraggiava l’alunno alla scoperta non solo del mondo da conoscere, ma anche della conoscenza di sé di fronte al mondo.

Chi sono i pedagoghi dei nostri ragazzi? A chi si affidano? Oggi il rischio potrebbe essere quello di avere giovani che tendono ad auto formarsi, che non si sentono figli e discepoli di nessuno, confusi perché senza guide valide per orientarsi nella selva oscura della rete e del mondo. Sempre connessi, ma profondamente soli, non imparano nemmeno a fidarsi, lo fanno troppo o troppo poco.

Non voglio essere tragica, ma penso che ci sia innanzitutto un problema culturale che dobbiamo saper vedere.
Credo poi che questa capacità umana di esplorare, di farsi le domande, di “dominare la realtà” (Gen 1,26), sia molto necessaria anche per ridestare la domanda su Dio e sulla necessità di capire cosa c’entri lui con la mia vita.

Siamo capaci di essere interlocutori attenti e saggi per quei giovani che vogliono vivere le opportunità – che la cultura oggi offre loro – come una via per far crescere la meraviglia?

Crediamo ancora che la fede non è contraria alla ragione e che dalla contemplazione del creato – anche attraverso la moderna tecnologia – può nascere un sussulto di lode al Dio creatore?

Qualche volta ho avuto la dolorosa sensazione che giovani appassionati alla vita, ai loro impegni di studio e di lavoro, e desiderosi di essere cristiani, non trovino nelle nostre comunità luoghi o persone capaci di nutrire la loro fede che sta diventando adulta.

Se si pensa a loro solo in riferimento alla pastorale dei più piccoli... vuol dire che non siamo ancora una Chiesa in uscita! Prezioso l’impegno per l’iniziazione cristiana, ma poi? Dopo l’iniziazione quale proposta di vita cristiana incontrano? Mi viene in mente qui la bella immagine che Madeleine Delbrêl usa parlando della Chiesa nella sua ultima conferenza di Ivry, apparentemente militaresca perché descrive la Chiesa militante, ma capace di rendere l’idea di ciò di cui abbiamo bisogno anche noi oggi: «Secoli di generazioni, in cui i cristiani vivevano con i cristiani, avevano trasformato per noi – salvo eccezioni che gli storici mi getteranno in faccia – la vita della Chiesa militante in vita di caserma. In numerosi ambienti, religioni o professioni, la fede era considerata un po’ come ereditaria; la definizione di cristiano si confondeva spesso con quella di “onest’uomo”. Il non credente era un peccatore di cattiva volontà.

Si potrebbe aver fatto molte grandi manovre, si potrebbe essere andati alle scuole superiori di strategia... senza essere mai stati feriti, atterrati, senza aver conosciuto il pericolo di morte. Là dove i tempi attuali riservavano colpi alla vita cristiana, non avevamo muscoli; là dove bisognava saper lottare, avevamo soprattutto imparato a discutere»20.

Madeleine sta dicendo che la fede deve essere vitale e non una fede atrofizzata. Che la prima è capace di vivere e si sviluppa meglio in ambienti atei, mentre la seconda mostra tutta la sua debolezza e – in sostanza – non serve né al mondo né alla logica del Regno di Dio.

Mentre della prima abbiamo bisogno, come dell’acqua, per vivere.

E tutto ciò che è vitale, compresa la curiosità e l’impegno culturale e scientifico, può essere una via dove la voce di Dio si fa sentire.

2.4 La via delle aspirazioni

«...Cosa vuoi che io ti faccia?» (Lc 18,41)

Inizialmente ho pensato di parlare della “via delle ambizioni”. Poi mi sono assestata sul più moderato termine “aspirazioni”. Vorrei riflettere sulla capacità di desiderare del cuore umano e della qualità di tali desideri, come di una via che dobbiamo saper ascoltare.

I desideri21 sgorgano dal cuore umano e costituiscono l’energia vitale che orienta ciascuno alla crescita. Dalla qualità dei desideri dipende la capacità di orientarsi verso un progetto di vita maturo vocazionalmente22. Si dice che oggi non siamo più capaci di desiderare23 e tanto meno di fare un discernimento su tali desideri. Perché questo? Forse perché per desiderare davvero bisogna saper soffrire?

Chi desidera si pone nell’ottica di non possedere ciò che desidera, come si possiede una cosa, ma di avvicinarsi il più possibile, entrando in una relazione di rispetto e custodia, di qualcosa che ha valore in sé e che, come tale, non posso manipolare a mio piacimento, pena la perdita dell’oggetto desiderato.

Rimando a ben altri studi per un approfondimento sul tema del desiderio. Mi limito a dire che per il nostro obiettivo, accompagnare i giovani alla scoperta del fascino della radicalità evangelica, il tema è imprescindibile. I due rischi che vedo sono gli estremi opposti della contraffazione del desiderio: da una parte l’ambizione cieca che vede solo il proprio tornaconto, che calcola, manipola e sceglie in base ai vantaggi certi. Dall’altra la labilità del desiderio, il passare di cosa in cosa senza mai appassionarsi veramente a niente. Nel primo caso l’orgoglio acceca e rende insensibili ai bisogni degli altri, coltivando un narcisismo autoreferenziale che poco ha a che fare con la logica del donare la vita per amore. Nel secondo caso l’inconsistenza e la volubilità dei desideri o l’assoluta incapacità di riconoscerli dentro di sé e di nominarli, rendono la persona facile preda di passività e pigrizia. Talvolta si rischia di scambiare tale passività per docilità: sono le persone che più facilmente si fanno attente alle aspettative degli altri, ma dentro non crescono nella determinazione personale necessaria alla decisione di seguire il Signore nella via della radicalità evangelica.

Quello che ci viene richiesto come accompagnatori spirituali è di riconoscere nel giovane le sue potenzialità e di aiutarlo a scoprirle e a valorizzarle come ciò che lo rende unico agli occhi di Dio, degli altri e di se stesso. Unico, non speciale.

Ogni vocazione – chiamati per nome dal Signore – deve passare dall’assunzione sentita e responsabile della propria umanità, con nome e cognome. Io chi sono? Io cosa voglio? Cosa desidero diventare e fare della mia vita?
Infatti il Signore Gesù chiede al cieco: «Cosa vuoi che io ti faccia?»(Lc 18,41). Mi è sempre piaciuto questo episodio della vita di Gesù, mi fa sorridere, sembra quasi ironico. Ci viene da dire: «Ma dai Signore, cosa pensi che voglia? Non vedi che è cieco?». No! Gesù vuole che la persona abbia consapevolezza dei propri desideri, ne riconosce la dignità e desidera passare da questi per incontrare la libertà di ciascuno.

Incontrare i nostri desideri profondi, farli diventare aspirazioni al bene, liberarci dalle ambizioni autoreferenziali che ci impediscono di aprirci al dono di Dio. Tutta questa azione educativa che da sempre fa la storia del cristianesimo penso sia una via maestra, perché il principio di novità evangelica anche oggi si faccia strada nei nostri giovani.

Nel contesto attuale, in cui prevalgono messaggi che educano all’autoaffermazione e all’orgoglio, noi abbiamo un’altra umanità da costruire24. E dobbiamo sapere che questo desiderio va nutrito nella consapevolezza che ci potrà anche costare caro. Ma anche questo è Grazia a caro prezzo25
Conclusione

Ho cercato di offrire alcune riflessioni che possano essere utili a chi, accompagnando giovani nel cammino della vita, si preoccupa di favorire processi virtuosi che rendano ricettivo il giovane di fronte alla Parola del Signore. Senza nessuna pretesa di esaurire le analisi possibili, ma soprattutto a partire dal mio punto di vista nell’attività formativa e di ascolto che svolgo, mi è sembrato giusto collocare questa preoccupazione pedagogica nel più ampio contesto ecclesiale che non è mai trascurabile per un discernimento sulla forma di vita che un giovane può abbracciare per camminare verso la maturità.

Nella seconda parte ho provato a delineare quattro vie esistenziali sulle quali, secondo me, la Parola di Dio può correre anche oggi e raggiungere il cuore dei singoli.

Infine vorrei rinnovare la convinzione che il Signore non lascerà mancare nella sua Chiesa persone che vivono una fede radicale, nella forma della consacrazione per il Regno dei cieli, o nel matrimonio cristiano come sacramento dell’amore di Cristo per la Chiesa.

Potranno cambiare le forme con cui tutto questo si esprimerà nella Chiesa di domani. Ma la sostanza a mio parere non può che essere quella di una Chiesa che deve testimoniare nel mondo quel “già e non ancora” del Regno che viene.

Ogni vocazione è necessaria a questo scopo e in fondo non può esserci una senza l’altra.

La preoccupazione per chi accompagna i giovani deve essere quella di aiutare a fare un discernimento vero, che ponga il ragazzo o la ragazza nella situazione di massima libertà di fronte all’invito del Signore. Ciò non può che passare da un’assunzione integrale della propria umanità: siamo chiamati ad amare Dio con tutto noi stessi. Per questo segnalo che un’attenzione pedagogica non sempre custodita è quella di non perdere mai di vista il triplice livello vocazionale cui tutti siamo chiamati:

1. vocazione alla vita;

2. vocazione alla fede;

3. vocazione specifica.

Non ci capiti di accompagnare giovani che nel cammino verso una forma di radicalità evangelica perdano il contatto con la vocazione alla vita e magari anche con la loro fede.

L’autenticità dell’azione dello Spirito non può che favorire un processo di unificazione profonda della persona. Chi consapevolmente assume gli impegni della sequela sa di rinunciare a molti beni legittimi, umanamente parlando, ma nella fede, passando per l’amore e il dolore, sa anche trasformare questa rinuncia nell’esperienza più entusiasmante, che è scoprire la verità di se stessi di fronte alla Verità, che è il Signore Gesù e poter dire dal profondo del cuore: «Corro per la via dei tuoi comandamenti perché hai dilatato il mio cuore».

Ringraziamo con gioia il Signore per averci donato Madeleine Delbrêl. Lei ha corso con entusiasmo sulle strade di Parigi, in tempi non facili. Ha amato, sofferto, piena di curiosità e di desideri appassionati, per il Signore e per ogni persona che incontrava. Ha fatto del Vangelo e del Vangelo vissuto insieme, al passo della Chiesa, la sua forza.

La sentiamo come una nostra sorella maggiore, una che ha aperto un cammino per la fede del terzo millennio. La sua esperienza spirituale ha la forma leggera e profonda di chi sa di aver incontrato il Signore e ciò gli basta per incontrare ogni uomo e donna autenticamente.

L’essenzialità e la vitalità della sua esperienza di fede, se vogliamo la sua radicalità, nutrono persone che vivono diverse forme vocazionali: preti, uomini e donne, religiosi e laici. Tutti ritroviamo in essa la bellezza del Vangelo vissuto nell’ordinarietà dei giorni.
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Vocazione... cos’è?

In dialogo con gli esperti

a cura di Marina Beretti, Formatrice, Castel Gandolfo (RM).
Il Seminario di formazione sulla Direzione spirituale a servizio dell’orientamento vocazionale vuole essere un aiuto concreto ad educatori ed educatrici che vivono il prezioso servizio dell’accompagnamento.
Sono sempre molte le domande che rimbalzano a conclusione delle relazioni, dei laboratori, o nei diversi momenti di fraterna condivisione.

Alcune di queste domande hanno costruito il dialogo con d.Luca Garbinetto e Claudia Ciotti – entrambi psicologi e formatori –, che hanno condiviso la loro ricerca ed esperienza formativa, spirituale e pastorale offrendo alcune indicazioni concrete per accompagnare i giovani nel discernimento della personale vocazione.
Cosa significa ricercare la volontà di Dio?

Claudia Ciotti: Il tema della ricerca della volontà di Dio è un tema realmente enorme. Cercare la volontà di Dio significa desiderare di sintonizzarsi con quello che sta nel suo cuore, cioè un desiderio di pienezza d’amore. Cosa vuole certamente Dio? Che noi sappiamo di essere figli suoi, amati incondizionatamente da lui. Tutto ciò che favorisce questa consapevolezza favorisce in noi la possibilità di vivere le scelte concrete della nostra esistenza come “vocazione”.

Chi accompagna ha bisogno di non perdere di vista questo orizzonte, ma deve imparare a guardare il giovane dal punto di vista di Dio. Certo, poi occorre tenere presente che gli accompagnamenti possono essere molto diversi a secondo del momento esistenziale in cui si trovano le persone: un conto è accompagnare degli adolescenti, un conto è accompagnare persone che hanno una vita spirituale avviata, un conto è accompagnare ragazzi che si stanno aprendo in questo preciso momento alla domanda su Dio, o chi è già in cammino nella formazione vocazionale specifica. L’accompagnatore, senza perdere di vista quell’orizzonte, deve saper capire il loro punto di vista e desiderare per loro il meglio, perché possano diventare una terra buona per accogliere la Parola.

Recentemente e casualmente ho sentito una frase di Rilke che dice: «L’amore vero è quello che ti fa diventare il meglio che puoi diventare». La storia di ciascuno è la storia di una libertà che tenta di raggiungere questo meglio. C’è un punto d’arrivo? C’è una perfezione ideale? La nostra vita vale nella misura in cui ciascuno fa il meglio che può fare su questa strada. Sappiamo che comunque alla fine non ci sarà un premio meritato, ma ci sarà un premio regalato da parte Dio.

Noi dobbiamo aiutare le persone che accompagniamo a sapere che la ricerca della volontà di Dio si muove dentro questo percorso e che proprio questo percorso è vocazione, nella misura in cui risponde ad una chiamata, che di volta in volta si struttura nelle scelte concrete che danno continuità e forma a tale ricerca. Cercare la volontà di Dio non è la ricerca affannosa del tesoro nascosto. Credo che sia giunto il tempo di smettere di pensare a Dio come colui che sa tutto di noi fin dall’inizio e da qualche parte ha nascosto un biglietto e se non lo troviamo buttiamo via la nostra vita. Dio ci vuole persone libere, non burattini.

La ricerca della volontà di Dio ha senso se la leggiamo dentro una relazione d’amore dove certamente ci sono le due libertà: quella di Dio che crea e ci precede nell’amore, e la nostra libertà che... viene alla luce (è creata) e impara a rispondere. La scoperta di questa relazione è la nostra vita. Dio è come un padre che desidera il meglio per il proprio figlio o la propria figlia e non vuole che egli faccia in modo costrittivo il bene che pure vede e desidera per lui/ lei. Un padre e una madre si mettono in ascolto delle aspirazioni del proprio figlio. Ricordiamo la bella pagina del Vangelo in cui Gesù, di fronte all’uomo cieco che gli chiede di avere pietà di lui gli chiede: «Che vuoi che io faccia per te?» (Lc 18,41). A noi sembra paradossale, cosa vuoi che ti chieda un cieco? Si sa che vuole essere guarito. E invece, è importante che in quel momento Gesù si fermi e gli chieda: «Tu cosa vuoi? Me lo devi dire!». Se uno non passa da lì, siamo sicuri che quello che fa è condotto dal cuore che invoca la salvezza e si fida di uno che chiama “Figlio di Davide”? O non potrebbe essere fatto per imitazioni di altri, o come gesto magico, in cui l’esperienza interiore è molto povera? Con questa piccola frase Gesù ci dà una lezione di discernimento molto pratica: perché si parli di scelta vocazionale è necessario che la persona entri in un rapporto libero e consapevole, personale con lui. Non vogliamo burattini, ma cristiani adulti consapevoli, capaci di portare anche il peso delle loro scelte e la fatica che comporta ogni scelta per il Signore. Ma se io non sono convinto, prima o poi, quando viene meno il sostegno esterno, o la ricompensa propria della richiesta magica, rimango senza riferimenti.

Un altro aspetto importante per capire cosa sia la vocazione, che è anche e sempre ricerca della volontà di Dio, è la sua condizione di storicità. La vicenda umana di ciascuno accade sempre nella storia, che per sua natura è fatta di condizioni puntuali che possono essere viste come “condizionamenti” – in senso negativo (limitazioni della libertà di azione), ma che – se cambiamo il nostro atteggiamento – sono invece condizioni di possibilità della nostra storia: io sono nata qui e non sono nata lì, sono donna e non sono uomo, ho avuto una famiglia povera e non una famiglia ricca. La nostra è sempre e solo una libertà creaturale. Così le condizioni storiche diventano il luogo del mio “venire al mondo”, dove scopro e cresce la mia identità personale, la mia vocazione. Dentro lì il Signore mi parla e dentro lì ho bisogno di trovare la mia risposta d’amore al Signore.

Assumere le condizioni storiche della mia esistenza come luogo in cui il Signore viene a parlarmi vuol dire educare la mia libertà e quella delle persone che accompagniamo a prendersi sul serio e a fare della propria vita un capolavoro con gli strumenti che abbiamo a disposizione. Saranno poveri? Ma è tutto quello che si possiede e quello che si possiede lo si deve ridare a Dio. Pensiamo: quanti cristiani anche nel mondo di oggi possono scegliere tutto quello che vogliono fare? Pensiamo al lavoro. Qualcuno potrebbe essere obbligato da un padre o ad una madre a fare un lavoro che non avrebbe pensato. Ma quante persone non possono scegliere un lavoro che desiderano, che vorrebbero mettere in atto ma… stanno dentro condizioni di vita limitanti, che però possono assumere come luogo in cui rispondere all’amore di Dio e alla verità di se stessi. Essere liberi non è poter fare tutto, ma saper scegliere il bene possibile, in questa precisa circostanza storica. Solo così si cresce e si educa la propria libertà. Imparare ad amare se stessi in queste condizioni storiche, imparare ad amare le persone che si servono in queste condizione è quello che il Signore ci dona con la sua presenza e ci chiede di condividere.

Non si capisce la vita come vocazione al di fuori della logica del dono. Pensare il martirio come momento finale della vita in cui uno dà la vita con il sangue è anche edificante, ma non sappiamo se e quando ci sarà chiesto. Mentre ci auguriamo che non ce ne sia bisogno, d’altra parte ci prepariamo ad ogni eventualità imparando a vivere il martirio quotidiano come testimonianza di una vita vissuta camminando con Dio, nelle condizioni storiche limitate e limitanti, ma nelle quali la salvezza è entrata. Ricordiamo la conclusione del Vangelo di Zaccheo: «Oggi, la salvezza è entrata in questa casa» (Lc 19,9). La casa e l’oggi, il quotidiano della nostra esistenza, trasfigurato e salvato dalla presenza del Signore che ci rende capaci di amare come lui ha amato. Ogni vocazione credo davvero debba passare di lì.

Come interpretare la dinamica tra la libertà di Dio che chiama e quella dell’uomo che risponde?

Luca Garbinetto: La vocazione è un incontro di queste due libertà, ma è importante dire che queste due libertà, che si cercano reciprocamente, sono due libertà in alleanza. Uno dei malintesi più seri lo si ha quando si pensa che la libertà di Dio possa essere in contrapposizione o a rischio per la mia libertà: mi sembra che sia un malinteso purtroppo assai presente anche nella Chiesa.

A livello dell’accompagnamento questo chiama in causa, prima che l’accompagnato, il modo in cui l’accompagnatore vive il proprio rapporto con Dio. Infatti, io posso avere un’idea chiarissima di tutto questo, anche se la vocazione rimane un mistero, ma in ogni caso, se non la vivo come alleanza tra le due libertà, non riesco a trasmettere questa verità e quindi non riesco neanche ad accompagnare adeguatamente la persona che ho di fronte.

È importante essere convinti che l’accompagnamento lo fa in primo luogo l’accompagnatore. Servono gli strumenti, le tecniche e via dicendo, ma prima di tutto nella relazione c’è colui che accompagna, con la sua persona, con la sua storia.

Possiamo dire che la vocazione è il tuo rapporto con Dio qui e adesso. Di conseguenza, se Madeleine diceva – parafrasando una sua lettera –: «Che tu voglia o non voglia, che tu lo sappia o non lo sappia: Dio c’è!», noi possiamo aggiungere: «Che tu lo sappia o non lo sappia, che tu voglia o non voglia anche tu ci sei». Voglio dire che l’accompagnatore è sempre coinvolto nella relazione con tutto se stesso, inclusa la sua vivenza vocazionale.

Dal punto di vista dell’accompagnato, invece, mi pare importante sottolineare che il suo percorso ha alcune tappe di sviluppo. Per questo, il modo in cui si propone l’idea di vocazione deve essere anche rispettosa delle sue tappe dello sviluppo. E in alcune di queste tappe sembra opportuno dire semplicemente: «Dio ha un progetto su di te, ha pensato un posto per te», ma non per comunicare che la persona deve adeguarsi a tale progetto, come quando – scusate l’immagine – sulla spiaggia si gioca con le formine a fare le tartarughine con la sabbia. L’idea che soggiace a tale espressione è piuttosto quella che Dio si prende cura di te da sempre e per sempre. Per questo Dio ti ha fatto unico e irripetibile e nessuno può occupare il tuo posto nella storia.

A volte la domanda sulla libertà nella vocazione viene posta in questi termini: «La chiamata è qualcosa che Dio ha già pensato da sempre e a cui c’è solo da aderire passivamente, oppure viene costruita insieme da Dio e dall’uomo?». A me sembra che si tratti di un falso quesito, perché l’idea che sostiene in profondità le due visioni della vocazione è la stessa: c’è un Dio che ha cura di te, che fa alleanza con te e insieme a te poi costruisce la vita. Ribadisco che se io educatore, oltre a comprenderlo con l’intelligenza, non lo vivo, è difficile che riesca a comunicarlo a chi accompagno. Nel momento in cui il ragazzo mi sfiderà, senza saperlo, a toccare alcune parti di me in cui sono in difficoltà, io eviterò più o meno consapevolmente di entrare in quell’ambito.

Come vivere una relazione di “presenza-assenza” nel cammino di accompagnamento?

Claudia Ciotti: Indico solo qualche spunto. Dipende innanzitutto da chi abbiamo di fronte e dalla situazione. La mappa concettuale in cui possiamo collocare la situazione singola però è sempre fatta da momenti di presenza e da momenti di assenza. Tutte le relazioni, quella con Dio, quella con gli amici, quella tra marito e moglie, quella con i figli, vivono di questa dinamica bipolare. Abitare questo bipolarismo della relazione e abitarlo in un modo sereno, armonico, fa la maturità di una persona.

Quando uno è troppo sbilanciato sul polo della dipendenza e non sa stare solo, vivere in autonomia, prendere le proprie decisioni, tollerare i propri stati d’animo, siamo di fronte a qualche problema.

Ovviamente dovremo valutare tale sofferenza collocandola nell’età evolutiva della persona: se è un bambino lo abbraccerò; se è un ragazzino gli darò una carezza, ma lo stimolerò ad affrontare il mondo; ma se è un uomo o una donna di trenta, quarant’anni che non sa camminare da solo/a e ha sempre bisogno di conferme e appoggi, la valutazione e l’atteggiamento sarà certamente diverso.

Nel cammino di crescita nella fede e vocazionale, ci possono essere momenti di maggiore fragilità, dove il bisogno di appoggio si fa più pressante, ma come guida dovrei saper valutare fino a che punto fa bene alla persona, ne favorisce la crescita o invece perpetua una dipendenza di tipo infantile. Valutata la situazione, dovrò trovare il modo di incoraggiarlo perché sviluppi di più le capacità necessarie per vivere anche il polo dell’autonomia: solitudine, distanza, assenza del mio conforto e fiducia in se stesso. Questo vale per tutte le guide: per i genitori, per gli educatori, per le guide spirituali…

C’è chi si lascia fagocitare dalla relazione, magari con buone motivazioni, da chi ha bisogno di essere accudito, non dimenticato, e gli offre costantemente la propria presenza. Ma a lungo andare questo porta a far crescere la dipendenza dalla guida. Riuscire a rassicurare quando ci sono, ma anche stimolare a fare un tratto di strada da solo. Aiutarlo a vedere che c’è un orizzonte diverso in cui può muoversi, una gioia diversa nel saper camminare da solo, non solo è compito dell’accompagnatore, ma è necessario alla dinamica vocazionale. È come quando un bambino impara a camminare e la mamma si discosta da lui e gli dice: «Vieni». È un momento drammatico e insieme eccitante, il bambino deve imparare a gestire la solitudine, il vuoto… quella stessa scena è possibile rivederla nella relazione con la guida spirituale. Se non fa distanza, quel ragazzo non impara a camminare da solo. Quindi dobbiamo saper valutare il caso concreto: il discernimento è sempre un evento pratico, storico.

Sul polo opposto è importante anche considerare il caso in cui la persona invece sfugge alla relazione e vive arroccato sul polo dell’autonomia. Allora sarà necessario richiamarlo alla presenza, alla dipendenza. Non è raro che ci incontriamo anche con momenti esistenziali o persone che preferiscono invece questo tipo di posizionamento nella relazione. Anche in questo caso, con i dovuti modi, senza costrizioni e valutando il tipo di accompagnamento – un conto è il ragazzo che seguo nel gruppo giovani della parrocchia, un conto è il seminarista che non va mai dal padre spirituale –, dovrò decidere come intervenire, in che misura e con quali parole richiamare alla continuità e alla profondità nella relazione.

Nel considerare tutte queste cose ricordiamoci però che la relazione è sempre duplice: c’è l’accompagnato e colui che accompagna.

La valutazione quindi è sempre duplice: cosa è bene per lui/ lei? E come questo suo atteggiamento condiziona le mie aspettative?

Quali miei bisogni entrano in gioco in questa relazione? Sono consapevole e sufficientemente distaccato da essi per essere libero nell’accompagnare lui/lei verso il discernimento del suo bene?

Pensiamo al caso in cui se non mi cerca uno che incontro malvolentieri, non mi pongo nemmeno il problema. Se invece non mi cerca uno che mi gratifica, perché mi piace, perché mi dà rimandi positivi su di me… allora faccio di tutto per offrirgli tutte le possibilità di incontro. Imparare a conoscerci anche rispetto a questi nostri bisogni è importante per non ingannare la persona accompagnata, noi stessi e Dio. Siamo chiamati ad essere strumenti adeguati per l’accompagnamento. Quindi è importante tenerci le nostre frustra zioni, le nostre fatiche. Vivere una relazione casta che significa non possedere le persone, è rispettare l’altro ed essere felici che prenda la distanza da noi e viva la sua vita. Costa questo? Certo che costa!

In alcune situazioni costa anche tanto perché ti affezioni alla persona che accompagni. Ma questa è la fatica propria del generare vita, sia nella carne, sia secondo lo Spirito.

Perché è importante ascoltare le proprie reazione interiori nell’ascolto della persona?

Luca Garbinetto: Partire dall’ascolto di se stessi nella relazione di accompagnamento suggerisce uno stile, quasi un metodo di lavoro. Mi pare importante ricordare alcuni passaggi che possono orientare il modo di approcciarsi alla persona che si accompagna.

Il primo suggerimento importante è domandarsi fin da subito: «Come mi sento, come sto davanti a questa persona?». È fondamentale farlo fin dal primo contatto: quando ricevi la telefonata o l’SMS di questo giovane che ti cerca, o della superiora che ti manda una consorella a parlare con te, o del direttore del seminario che ti chiede una consulenza… Chiediti: «Io come comincio a reagire? Come mi sento?». Si fa così esercizio di ascoltare le proprie reazioni e nel perderci tempo si impara a non avere fretta di sistemare le cose subito. Questo ci mette nell’atteggiamento di poter ascoltare l’altro con pazienza.

A riguardo dell’ascolto di noi stessi, poi, non dobbiamo aver paura di dirci che abbiamo delle precomprensioni; anzi, a volte – sebbene la cosa ci faccia persino un po’ di ribrezzo – abbiamo alcuni pregiudizi.

Mi sembra che sostenere che “non dobbiamo avere pregiudizi” sia poco realista, poiché è inevitabile che io – anche come accompagnatore – mi porti dietro la mia storia e la mia memoria affettiva e che a partire da lì si formino in me le percezioni e i pensieri verso la persona che accompagno. Io ho il mio modo di vedere la vita e di fronte all’altro lo porto sempre con me. Non è questo il problema: il problema è quando penso di non avere nessun pregiudizio e di essere totalmente neutrale nel mio approccio all’altro! Infatti, anche se non me ne accorgo, le mie precomprensioni ci sono ugualmente e rischiano di condizionarmi senza che io me ne renda conto.

In questo contesto, a cosa serve fare attenzione alle mie reazioni interiori? È utile perché aiuta a farmi rendere conto non tanto se ci sono, ma di quali possano essere le mie precomprensioni. I sentimenti, le emozioni che provo, i pensieri spontanei possono essere segnali che manifestano la presenza di queste precomprensioni.

Dirselo permette di gestirle meglio. Solo successivamente si può iniziare a cercare di comprendere quali sono i punti forti e i punti deboli della persona che accompagno perché imparo a distinguere ciò che è mio e ciò che è dell’altro, i sentimenti che porto dentro di me e quelli che percepisco nella persona che ho di fronte.

Quando si spende del tempo per imparare ad ascoltare le proprie reazioni, si evita la frenesia di andare subito a cercare le risposte a ciò che l’altro mi sta dicendo. Spesso, infatti, le persone che vengono a raccontarti qualcosa non sono immediatamente interessate a ciò che tu gli rispondi. Inizialmente cercano soltanto chi le ascolti.

D’altro canto, nel processo vocazionale il primo scopo della relazione di accompagnamento non è quello di dare risposte o soluzioni pronte alle difficoltà che si presentano, bensì quello di generare quella fiducia che permetta all’accompagnato di lavorare su se stesso in vista della propria crescita. La relazione è fondamentalmente uno spazio in cui l’accompagnato può fare esperienza della fiducia, che rimanda alla fiducia di Dio nei suoi confronti. Dunque, per l’accompagnatore avere familiarità con le proprie reazioni è un modo per facilitare l’instaurarsi di una relazione autentica e di fiducia.

A volte risulta difficile riconoscere ciò che si prova. Diamo per assodato che sempre si prova qualcosa. Infatti, i sentimenti e le emozioni sono una realtà della nostra affettività che si attivano sempre, anche in questo momento mentre stiamo parlando. Tutti proviamo sentimenti ed emozioni, sebbene in diversa intensità. La domanda allora non è se provo o non provo qualcosa, ma come imparare a riconoscere ciò che provo. A tal proposito, mi sembra che ritorniamo all’importanza di lavorare su noi stessi anche noi accompagnanti, per poter essere più liberi nell’accompagnare e aiutare le altre persone.

Questo significa che è utile sentirsi in cammino per tutta la vita e magari farsi a nostra volta aiutare con un accompagnamento.

Oltre a ciò, qualche volta può aiutare anche acquisire competenze, quindi formarsi nel senso più tecnico del termine, per esempio partecipando a seminari o a corsi specifici e leggendo testi significativi.

Come riconoscere se il servizio di accompagnamento spirituale fa crescere la persona che accompagno?

Luca Garbinetto: Per avere il polso del servizio di accompagnamento che sto facendo mi sembra importante confrontarsi. A tal proposito, vorrei suggerire la pratica della supervisione. Farsi aiutare nell’accompagnamento, chiedere consiglio, confrontarsi è molto saggio. Anche se non si ha possibilità di contattare un esperto, ci si può affidare a un confratello o a una consorella con più esperienza, o comunque a qualcuno che instauri una relazione non paritaria con noi per verificare il nostro lavoro. Anche i rapporti di amicizia possono aiutare, ma la supervisione – che non è una relazione di amicizia – dà più libertà per essere anche stimolati, se fosse necessario, a cambiare.

Nella supervisione si pone a volte il problema del rispetto della privacy della persona. È la questione tanto dibattuta nella Chiesa del foro interno e del foro esterno. Il problema si pone perché, quando una persona viene e ci racconta la sua vita, noi siamo chiamati prima di tutto a custodirla con grande rispetto. In alcuni casi – che qui non possiamo trattare – ci sono indicazioni specifiche della Chiesa sui confini da rispettare. Io però aggiungerei un altro principio fondamentale, che è il bene della persona che ho davanti. Se il bene della persona passa attraverso di me e io mi sento inadeguato a rispondere da solo alle sue esigenze, cercare un aiuto mi pare importante proprio nella logica del rispetto e della promozione del suo bene. Questo non significa che debba rivelare tutto ciò che mi viene detto. Farò anche il possibile per cercare aiuto da una persona esterna, che non conosca l’interessato. E in questo senso è utile valorizzare i rapporti tra noi che si creano anche in queste occasioni di formazione.

Tuttavia, mi pare molto importante non cadere nella tentazione che l’attenzione al foro interno del ragazzo in realtà nasconda le mie fatiche a lasciarmi mettere in discussione, a dire che non ce la faccio, a riconoscere certi limiti nel mio servizio. Il mio bisogno di riconoscimento non deve prevalere sul bene dell’accompagnato.
Quando affidare chi si sta accompagnando ad un’altra persona?

Claudia Ciotti: Offro solo qualche rapido spunto di riflessione che meriterebbe un approfondimento più ampio.

1) Quando la relazione stagna e la persona non procede nel suo cammino spirituale e umano. In questi casi spesso l’accompagnatore se ne rende cono e per onestà deve rimandare la persona a qualcun altro che la possa aiutare realmente.

2) Quando cresce troppo la conflittualità nella relazione. Cioè non ci si capisce, non ci si intende, ci si percepisce come alleati, anzi ci si percepisce in opposizione. In queste circostanze vengono meno le condizioni di fiducia per cui un accompagnamento possa portare i suoi frutti.

3) Quando si instaura un legame eccessivo e capisco che mi sto legando troppo a questa persona e che ho sorpassato quella necessaria distanza perché io possa avere su di lei, su di lui, uno sguardo oggettivo, buono per lui e per me. Quando chi accompagno fa troppo parte della mia vita, mi sta troppo a cuore la relazione con lui/lei.

A questo punto, onestamente, devo dire: «Ti consegno a qualcun altro»; cioè: «Non ce la faccio a gestire la mia relazione con te».

4) Quando viene a mancare la fiducia. La relazione può anche non essere conflittuale, ma io posso avvertire che la persona non si fida di me, non si apre, si chiude e non cammina. La fiducia è la condizione base per poter fare un ragionamento che porti frutto.

Come curare le ferite nella vita delle persone che accompagno?

Luca Garbinetto: Penso che prima di tutto sarebbe utile chiarire cosa si intende quando si parla di ferite, ma è un tema troppo vasto per approfondirlo qui. Ci potrebbe essere il rischio di applicare sguardi moralistici sulle ferite, di identificarle soltanto con gli sbagli commessi nella vita e di sostenere quindi che bisogna guarirle a tutti i costi, cioè superarle e rimarginarle in modo che non ci siano più. Questo sguardo è rischioso.

Mi pare infatti che ci siano ferite che dipendono dalla storia della persona, da scelte che sono state fatte, ma va detto che nella dimensione psichica, nella dinamica della persona, ci sono ferite più profonde. Può darsi che proprio queste abbiano determinato le scelte sbagliate della persona, che poi hanno ulteriormente ferito la persona stessa, fino ad arrivare a volte anche ad essere scelte di peccato.

Di fronte a una tale complessità, prima di tutto penso che ci si debba tranquillizzare e uscire dal mito dell’onnipotenza, che fa pensare che noi possiamo e dobbiamo guarire le ferite dell’altro: non ce lo chiede nessuno! Nel nostro servizio è necessario non avere la fretta, è importante non avere la pretesa o la presunzione di poter essere noi i guaritori dell’altro. Lo potremo diventare solo nella misura in cui ci liberiamo dalla presunzione di esserlo.

Liberarci da queste pretese di onnipotenza ci rimanda nuovamente all’importanza di lavorare su noi stessi, sulle nostre ferite, sui nostri blocchi, sulla nostra maturazione. Infatti, se non lavoriamo su questo, nel momento in cui potessimo riuscire a intercettare le ferite dell’altro che si legano alle nostre, rimarremmo bloccati, rischiando di condizionare anche il cammino dell’altra persona.

Va detto che è la relazione che guarisce. Per lo stesso motivo, è la relazione che ferisce. Qui sta la nostra responsabilità. Infatti, ciò che aiuta a lavorare sulle ferite delle persone è una relazione che sia stabile, sicura, affidabile. Si crea così il clima di fiducia che permette alla persona di lavorare su se stessa e questo lavorio sta già operando una progressiva sanazione laddove essa è possibile.

Si sperimenta così che alcune ferite si potranno superare, rimarginare… ma altre no. Spesso vanno semplicemente accolte. Si apre qui uno spazio di incontro tra la dimensione psichica e quella più strettamente spirituale. Possiamo infatti entrare nella logica che proprio in quella esperienza di ferita si rivela il Signore e che proprio lì si realizza la nostra vocazione. Le ferite, dunque, non sono necessariamente un ostacolo al mio dialogo con Dio, all’azione di Dio nella mia vita. Facendo memoria della propria vita, forse ci si accorgerà che proprio lì Dio è passato, e magari oggi vuole passare in maniera più profonda. Risuona qui il grande mistero della debolezza che diventa forza, come dice San Paolo (cf 2Cor 12,7-10). Non si vuol dire che vada bene tutto; piuttosto, intendo dire che, nello stare dentro l’umiliazione, il dolore, la rabbia che si genera nella memoria di queste ferite, si può aprire uno spazio perché Dio possa rivelarsi.

Per questo l’accompagnamento è qualcosa di straordinario, di delicato, di profondo, di molto bello, che richiede tutta la nostra responsabilità. Quindi, quando noi percepiamo che di fronte a certe ferite non sappiamo, non possiamo, non riusciamo a trovare vie da percorrere, è saggio avere l’umiltà di dire: «Io non so, quindi rimando a qualcun altro»; oppure: «Chiedo consiglio a qualcun altro».

Si può “sbagliare” la scelta vocazionale?

Claudia Ciotti: Prima ho usato in un modo forte questa immagine: «La vocazione non è la caccia al tesoro». Però il Vangelo dice che il Regno è come il tesoro nascosto, come la perla preziosa (cf Mt 13,44-45). Credo che ciascuno che sta bene nella propria vocazione la vive sperimentando che “mi sento a casa, sono nel luogo dove posso vivere la relazione con il Signore”. Il Regno è proprio questo: è la presenza del Signore nella tua vita e questo è il tesoro. È quel rapporto che tu riesci a coltivare nel modo che tu senti più consono a te, secondo una parola vocazionale che hai accolto e che stai vivendo. 
Recupero l’immagine del tesoro perché è evangelica. La vocazione è un tesoro nel senso della presenza del Regno del Signore che regna sulla mia vita.

Come interpretare allora quando c’è la paura di sbagliare vocazione o la sensazione di aver sbagliato? Io non ho nessuna ricetta a riguardo, ma ricordo che San Giovanni dice che «l’amore vero scaccia la paura» (1Gv 4,18). Ciò significa che quando cogliamo una paura, intanto dobbiamo ascoltarla e non sminuirla, perché vuol dire che lì c’è qualcosa della persona. Può essere un eccesso di perfezionismo, o la paura di essere inadeguato. Può esserci qualunque cosa in questa paura. La cosa certa è che finché siamo dominati dalla paura non abbiamo ancora l’apertura di cuore della fede in un amore incondizionato da parte di Dio che ci recupera anche se avessimo sbagliato.

Credo allora che un accompagnamento debba incrociare questa paura e saper fare incontrare la persona con quella parola, che viene dal Vangelo, che può curare quella paura, quella sofferenza.

Credo che l’ostacolo più grande in questo sia non da parte di Dio, che sa che non siamo perfetti e sa che possiamo sbagliare. Egli ha il modo, come diceva Madeleine Delbrêl, di farci capire quello che dobbiamo fare. Il problema è nostro: noi non ci accettiamo nei no stri sbagli, nelle nostre fatiche, nelle nostre ingenerosità. E, quando ci accorgiamo di essere stati così, non ci perdoniamo. Se noi non riusciamo ad avere uno sguardo misericordioso su di noi, imparando dallo sguardo misericordioso che Dio ha su di noi, siamo noi a fare barriera e a non permetterci di crescere ulteriormente nel cammino spirituale e ci imbozzoliamo in questa nostra paura e non usciamo di lì.

Invece il Signore ci mette in cammino, ci fa essere come l’adultera che lui incontra e alla quale dice: «Donna nessuno ti ha condannata? Neanch’io ti condanno; va’ e d’ora in poi non peccare più» (Gv 8,10-11). Mentre la persona incontra l’esperienza di questo amore ricevuto, si rimette in cammino. E non c’è un amore irreversibile. Perché? Perché la meta è sicura. La nostra vocazione può passare da tunnel, da momenti difficili: quante vite sono così!

Pensate anche al matrimonio: quante fatiche, quante relazioni finite.

Per queste persone non c’è più speranza, non c’è più possibilità di una fede radicale? Io non ci credo. Il Signore ama anche queste persone, soprattutto chi è nel momento della fatica, nell’orrore dello sbaglio. Io credo che se Dio predilige qualcuno, predilige proprio queste persone.

Allora dobbiamo entrare in quest’ottica, che è l’ottica di Dio: amare chi più è lontano, chi più è povero, chi più è nella sofferenza.

Credo che questa sia una sfida nell’accompagnamento.

Luca Garbinetto: Mi sento di aggiungere soltanto che, pur sottolineando l’importanza della relazione e dell’ascolto di sé, è opportuno stare attenti al rischio – che mi pare presente molto oggi – di avere una visione individualista della vocazione. Se infatti una persona cerca ciò che la fa stare bene, identificando questo con la volontà di Dio, mi sembra che si sono invertiti i termini. È più corretto dire che “cerco la volontà di Dio, che mi fa stare bene, se Dio vuole che mi faccia stare bene”. Ma se io cerco a tutti i costi di stare bene, perché ritengo che questo è il segno della volontà di Dio, rischio di cadere in una visione un po’ individualista, in cui Dio entra poco. La ricerca della volontà di Dio non è la ricerca di ciò che mi fa stare bene. Se per esempio un fidanzato si pone come criterio ci discernimento per capire se “questa è la donna giusta per me” il fatto che lei lo faccia stare sempre bene, si verifica un grosso problema. Infatti, da fidanzata lei lo farà stare benissimo, ma poi quando si sposano e lei non lo gratificherà più come prima, allora ci sarà un buon motivo per dire che “non è più la mia vocazione, ho sbagliato vocazione”.

Direi di non dimenticare che viviamo in una cultura fondamentalmente narcisista, per cui può essere utile fare riferimento, nel discernimento, ad alcuni elementi oggettivi. Il primo è la dimensione mistica: la vocazione è il mio rapporto con Dio nella storia. E il secondo è la dimensione comunitaria, poiché il confronto aiuta molto.
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Il tema della morte era già stato affrontato da Nanni Moretti ne La stanza del figlio (Palma d’Oro a Cannes nel 2000), ma in quel film l’autore faceva una riflessione sull’esistenza umana – segnata inevitabilmente dal dolore – dall’esterno, come considerazione di tipo filosofico; mentre in quest’ultima opera si capisce, già dal titolo, che l’elemento autobiografico è di primaria importanza. Mentre girava Habemus Papam, infatti, Moretti ha perso la madre e ha vissuto sulla propria pelle la sofferenza provocata dal distacco da una persona cara. Tuttavia il discorso del regista cerca di raggiungere un certo livello di universalità, grazie anche alla “mediazione” di una protagonista femminile che permette di evitare il discorso in prima persona.
La vicenda - Margherita è una regista di successo. Sta girando un film sulla crisi economica italiana che le procura un sacco di problemi, anche per l’ingombrante presenza di un attore italo-americano eccentrico e bizzoso. La donna sta vivendo un periodo particolarmente difficile. Oltre alle difficoltà che incontra sul piano professionale, deve barcamenarsi all’interno di una situazione familiare piuttosto complicata: è separata dal marito, Federico; ha una figlia adolescente, Livia, che frequenta malvolentieri il liceo classico; è in crisi con Vittorio, il suo amante. Ma soprattutto deve affrontare il problema della grave malattia della madre, Ada, e confrontarsi con il fratello Giovanni che si prende cura di lei con grande dedizione. Margherita è in piena crisi e il suo mondo interiore è affollato da incubi, ricordi, rimorsi che rendono la sua vita confusa e solitaria. Poco alla volta, però, prende coscienza dei propri errori e della propria inautenticità soprattutto sul piano dei rapporti personali. E trova nella madre, che sta morendo, un modello da imitare, una figura  luminosa che le può fornire una vera e propria lezione di vita.

Il racconto - La struttura del film è molto complessa e non sempre rigorosa dal punto di vista tematico: non tutto il materiale narrativo è in funzione tematica e che, talvolta, sembra rispondere più ad esigenze di tipo spettacolare. Si possono individuare tre grossi filoni strutturali: il primo è quello relativo al film in fieri, con tutti i problemi connessi; il secondo è quello della vita familiare ed affettiva, con il rapporto con la madre in primo piano; il terzo è costituito dai ricordi e dagli incubi che esprimono lo stato confusionale della protagonista, i suoi rimorsi, le sue paure, le incertezze. Dato che i tre filoni sono strettamente intrecciati e sono tutti in funzione della protagonista, è forse meglio procedere non analizzandoli separatamente, ma seguendo – secondo l’ordine cronologico – l’evoluzione di quest’ultima che “passa” attraverso tutti e tre.

Prima parte - Il film inizia con una manifestazione di lavoratori che si scontrano con la polizia e che danno l’assalto ai cancelli di una fabbrica. Si capisce subito che si tratta di una scena del film che Margherita sta girando. La regista interviene per fermare l’azione e manifesta la sua insoddisfazione: si lamenta perché in certi momenti l’inquadratura era un po’ vuota («Con tutte le comparse che abbiamo!»), rimprovera l’operatore alla seconda macchina perché filmava gli scontri troppo da vicino cercando l’effetto spettacolare («A te piacciono le botte, a me no»). Poi decide di far ripetere la scena. Margherita si reca in una rosticceria per comperare del cibo da portare a sua madre, in ospedale. Durante la visita viene messo in rilievo l’atteggiamento affettuoso, ma anche distaccato, della protagonista nei confronti della donna. È significativo che lei si limiti a guardare sua madre, mentre nel letto di fronte un’altra figlia spalma con cura la crema sul braccio della sua, accarezzandola.

Così come è importante notare la differenza tra l’atteggiamento premuroso di Giovanni, che ha cucinato personalmente il cibo per la madre, e quello più sbrigativo di Margherita, che si è limitata a comperare qualcosa all’ultimo momento.

Poi assistiamo alla rottura del rapporto con Vittorio, l’amante, che è anche un attore del film. Anche qui si può notare una certa freddezza da parte della protagonista. Di fronte alle proteste dell’uomo che dice: «Potevi almeno aspettare che finisse il film», Margherita risponde: «È proprio per questo che c’è bisogno di una situazione più chiara. Dobbiamo stare tranquilli». Poi, di fronte alla richiesta di cenare ancora insieme, Margherita, con una certa crudeltà, osserva: «Vittorio, non hai un minimo di dignità». Parte un lungo sogno molto significativo. Margherita si trova davanti al cinema Capranichetta dove una lunga fila di persone è in  attesa di vedere Il cielo sopra Berlino. Tra queste c’è anche la madre. Poi incontra Giovanni che l’ammonisce: «Margherita, fai qualcosa di nuovo, di diverso. Dai, rompi almeno un tuo schema, uno su duecento. Non riesci ogni tanto a lasciarti andare, essere un po’ leggera?». Margherita vede anche se stessa da giovane mentre lascia il suo ragazzo. Le parole di quest’ultimo sono molto importanti in quanto rappresentano un’accusa nei confronti della donna che verranno, più o meno, ripetute verso la fine da Vittorio: «Le persone che ti vogliono bene ad un certo punto ti vengono a noia; non te ne importa più niente e le cancelli dalla tua vita. Ti difendi sempre, Margherita, vedi solo le cose brutte. Mi fai sentire ridicolo solo perché voglio stare con te. Perché mi tratti così?». Anche a lui Margherita risponde: «Giorgio, noi due ci siamo già lasciati. Dai, basta. Non hai un minimo di…». Dopo il risveglio Margherita vaga per la casa, pensierosa.

Ancora sul set. Margherita è nervosa e, quando viene a sapere che ci sono dei problemi per andare a prendere Barry (l’attore italo-americano che ha una parte importante nel film) all’aeroporto, sbotta: «Siete degli incapaci. Siete trenta persone, trenta incapaci. Ci vado io». Poi spiega ad un’attrice, che fa la parte di un’operaia, la sua concezione artistica (che verrà ripetuta anche in seguito): l’attore non deve scomparire davanti al personaggio, ma deve stargli accanto in modo che si possa vedere sia il personaggio, sia l’attore che l’interpreta.

Margherita va all’aeroporto a prendere Barry. Non ci soffermeremo molto sul comportamento di quest’ultimo, un attore vanesio che scherza in continuazione e che però non riesce a ricordare una battuta, mandando regolarmente in bestia la regista. Ai fini tematici, infatti, tale figura è importante solo in quanto mette in evidenza le difficoltà che Margherita incontra sul lavoro, con l’ansia e talvolta la disperazione che ne conseguono. Per il resto tale figura sembra avere più una funzione spettacolare e pesa decisamente troppo nell’economia del film, il cui significato, come già detto, nasce dall’evoluzione della protagonista, una donna in crisi che deve dividersi tra lavoro, famiglia e problemi personali.

Un momento molto importante è dato dal responso che la dottoressa dà ai due fratelli a proposito della madre. La situazione della donna è grave; il cuore è piuttosto malconcio: «Questa strada purtroppo va in una sola direzione e ho paura che non ci sia alcun modo di tornare indietro». Margherita fa fatica ad accettare la realtà e cerca di aggrapparsi a certi ragionamenti. Ma Giovanni, molto pacatamente e con affetto, le spiega quello che sta accadendo: «Margherita, mamma sta morendo».

Margherita incomincia a pensare alla madre in modo nuovo.

Si rende conto che il desiderio più grande di Ada è quello di averla lì, accanto a lei. Mentre mette una sua vestaglia nella lavatrice, non può non pensare a quella volta in cui l’aveva trattata male, quando era uscita in macchina con la patente scaduta e lei aveva reagito con violenza. Poi ha un incubo in cui vede la madre morta. Quando si risveglia da tale incubo s’accorge di avere la casa allagata e, disperatamente, cerca di raccogliere l’acqua. Poi la vediamo andare ad abitare nella casa della madre.

Seconda parte - L’allagamento è chiaramente un pretesto narrativo che ha un risvolto tematico molto importante. Il fatto che Margherita vada a vivere nella casa di Ada diventa occasione per riscoprire la figura materna. È significativo che quando la protagonista entra nell’appartamento si sentano le note musicali che avevano accompagnato i titoli di testa. Inoltre Margherita si sofferma a guardare la scrivania, i libri, gli oggetti che si trovano in quella casa, segno di una vita dedicata all’insegnamento e alla cultura. E quando il rappresentante di una compagnia di energia elettrica le chiede una bolletta, Margherita si mette a cercarla dappertutto, anche nei cassetti della cucina, sempre più affannosamente e angosciosamente, rendendosi conto di non sapere nulla circa la vita della madre. E infatti, poco dopo, la vediamo sul set che gira a vuoto, come smarrita, seguita dalla troupe che aspetta invano le indicazioni da parte sua.

Il ritorno di Livia (che era stata con il padre in vacanza a sciare) è un’altra occasione per intensificare le relazioni. Con la figlia, ma anche con la madre, visto che Livia è molto affezionata alla nonna.

Durante una visita in ospedale Ada si lamenta: «Più invecchi e più pensano che tu sia scema. Invece capisci di più, perché pensi». Livia risponde con alcune parole che diventano una vera e propria chiave di lettura di tutto il film: «Lezioni di vita». E poco dopo, Margherita e Livia, che vivono entrambe a casa di Ada, scoprono dei dépliant di ristoranti etnici che probabilmente Ada frequentava: è un’altra occasione per conoscere meglio quella donna piena di sorprese e di risorse.

Nella lunga sequenza della conferenza stampa succede un po’ di tutto. Margherita incomincia a rispondere alle domande dei giornalisti che le chiedono se il suo film riuscirà a parlare alla coscienza del Paese. Poi si estrania ed emerge il suo mondo interiore fatto di dubbi, di ricordi, di confusione. La sua voce interiore si sovrappone alle domande che le vengono fatte: «Sì, certo, il compito del cinema. Ma perché continuo a ripetere le stesse cose da anni. Tutti pensano che io sia capace di capire quello che succede, di interpretare la realtà. Ma io non capisco più niente». I ricordi si accavallano: la madre che si rifiuta di andare in ospedale; i libri ben in ordine nella libreria di Ada; quel viaggio progettato con Vittorio. Fino a quell’implorazione molto significativa: «Mamma, mamma, aiutami!».

Quando si reca in ospedale e trova il letto della madre vuoto, si agita, la cerca disperatamente. Poi viene a sapere che ha avuto una crisi respiratoria e che è stata ricoverata in terapia intensiva. Qui trova Giovanni che le spiega che le hanno dovuto praticare una tracheotomia per farla respirare meglio. Ed ecco il ricordo di quando lei, da giovane, andava nel letto della madre e si coricava accanto a lei.

A casa della madre, i due fratelli scoprono altre cose che si riferiscono al loro passato (le toppe che Ada metteva in corrispondenza dei gomiti) e Giovanni rivela alla sorella di essersi messo in aspettativa. Anche lui è stanco, confuso, e non ce la fa a lavorare.

Il pensiero della madre diventa sempre più intenso. Durante una scena che sta dirigendo, Margherita, letteralmente si blocca e, con aria smarrita, chiede a Barry: «Lucrezio, Tacito: che ne sarà dopo di tutti quei libri? Ce n’è un’intera parete a casa di mia mamma.

Che fine faranno tutti quegli anni di studio, di lavoro. Tutte quelle ore, ogni giorno, ogni giorno. Io vado da lei, vado a trovarla, ma non so mai cosa fare, non so come aiutarla. Non riesco neanche a distrarla. Io sono solo un peso per lei».

La crisi di Margherita sul piano professionale raggiunge il suo apice quando, dopo un’ennesima scena andata male, la regista sbotta contro tutti, anche contro Barry, che non riesce a ricordarsi le battute e col quale nasce un feroce litigio: «Non ti ricordi una battuta, una sola battuta. Ci hai fatto perdere un sacco di tempo. Non ti sopporta più nessuno. Hai rotto le scatole a tutti».

Nel frattempo Margherita viene a sapere dalla madre che Livia è stata innamorata e che, pertanto, ha avuto un periodo di crisi. Per la prima volta vediamo Margherita che dorme in ospedale, accanto alla madre (naturalmente facendo i soliti incubi). Poi assistiamo alle dimissioni di Giovanni dal lavoro: l’uomo, che è confuso, non ce la fa più a lavorare e preferisce dedicare tutto il proprio tempo alla madre.

Margherita vaga per la città, di sera, per cercare una piazza adatta per girare una scena. Decide di telefonare a Vittorio per avere un po’ di compagnia. Ma questo incontro diventa determinante per l’evoluzione della protagonista. «Hai ripensato a noi due?», chiede l’uomo. Margherita risponde: «Vittorio, sto girando un film. Cosa vuoi da me? Tra noi purtroppo non è andata, basta!». Ed ecco che Vittorio le lancia un atto d’accusa, molto simile a quello che, nel ricordo, Giorgio aveva fatto alla protagonista da giovane: «A te non importa niente che tua figlia sia stata male. A te importa soltanto del fatto che lei non te l’aveva detto e che tu non te ne sia accorta… Tu credi di essere tanto attenta, ma pensi solo a te stessa. Tu non ti accorgi di niente. Non ti accorgi che le persone ti evitano? Ti prendono a piccole dosi perché non sono serene a stare con te. Non ti va mai bene niente, Margherita. Anche sul lavoro ti rovini sempre tutto e rovini tutto anche agli altri». E, di fronte alla donna che si giustifica: «Purtroppo questo è stato sempre il mio modo di lavorare», Vittorio la inchioda: «No, questo è il tuo modo di vivere, Margherita. Tu vivi così. E obblighi chi ti vuole bene a vivere così».

Terza parte - È un duro colpo per la protagonista. Ma è anche l’inizio di una presa di coscienza che avrà effetti positivi. Dopo tale incontro, infatti, le cose sembrano migliorare. Margherita incomincia ad avere un atteggiamento più attento e rispettoso nei confronti delle persone. Anche sul set le cose vanno meglio e Barry si confida e si riconcilia con lei («Non riconosco nessuno. Anche mio padre era così: è una malattia»).

Di fronte alla dottoressa che annuncia ai due fratelli che le cose stanno volgendo al peggio e chiede loro se intendono “prepararla”, Margherita reagisce con forza («Lasciamola vivere, no?»). Giovanni si abbatte («Non riesco a dire nient’altro. Non capisco più niente»), ma Margherita ha una bella idea: «Portiamola a casa, Giovanni. Se deve succedere, se deve morire, è meglio che sia a casa sua, no?»).

Il ritorno di Ada a casa diventa occasione per vivere con lei un rapporto più intimo ed affettuoso. Margherita guarda con tenerezza quella donna che ogni tanto straparla, ma che si presta a dare lezioni di latino a Livia. I due fratelli si prendono cura di lei (la poltrona reclinabile, la bombola d’ossigeno, l’infermiera, ecc.). Nel frattempo Margherita riceve conferma dal fratello che le accuse di Vittorio erano vere. Quando Ada sta per morire i due fratelli sono lì, accanto a lei, le tengono il braccio e l’assistono fino alla fine.

Poi, con grande serenità, scelgono i vestiti da metterle e vegliano i suo corpo. È un momento di grande unione familiare (anche Livia e suo padre partecipano).

Epilogo - Durante la veglia funebre ci sono le testimonianze particolarmente importanti di due ex allievi di Ada. Un uomo afferma: «Ada è sempre stata un riferimento per me. Parlavamo di tutto: del lavoro, dei figli, di politica. È sempre stata così: disponibile ad ascoltarti. Faceva domande su tutto. Ti faceva sentire importante. No, per lei eri importante». E una donna, dopo aver ricordato una gita scolastica durante la quale Ada si era messa a ballare semplicemente e serenamente in mezzo ai suoi ragazzi, continua: «Non essere gelosa, Margherita, ma per molti di noi Ada è stata e resta ancora una mamma. Ci ha insegnato la vita ancora più delle altre materie. E ci è rimasta dentro». Margherita è commossa e comprende fino in fondo la “grandezza” della madre. Nell’ultima sequenza Margherita guarda con ammirazione e tocca quei libri tutti ben in ordine sulla scrivania. Sposta leggermente la sedia. Poi ha una visione. In ospedale lei chiede alla madre: «A che stai pensando?»; Ada risponde: «A domani». L’ultima immagine rappresenta la protagonista in primo piano, con gli occhi lucidi e l’espressione intensa e serena.
Significazione - Trascurando quei nuclei narrativi che hanno una funzione prevalentemente spettacolare (si veda, per es., il ballo di Barry in occasione dei festeggiamenti per il suo compleanno), si può dire che la significazione del film nasce dall’evoluzione della protagonista. Inizialmente Margherita è tutta presa dal film che sta realizzando; è dura con Vittorio e piuttosto fredda con la madre. Poi, andando ad abitare nella casa di Ada, poco alla volta, si avvicina sempre di più alla madre, grazie anche alle premure di Giovanni e all’attaccamento alla nonna da parte di Livia. Ha un momento di disperazione, ma la “rivelazione” di Vittorio le fa prendere coscienza dei propri difetti e la costringe a ripensare il proprio atteggiamento nei confronti delle persone. Quando la madre muore, grazie anche alle testimonianze di due ex allievi, capisce la lezione di vita che la madre è stata in grado di dare a tutti e sembra volerne fare tesoro.

Idea centrale - L’idea centrale è di tipo tematico, pur con alcune concessioni spettacolari che ne inficiano, almeno in parte, l’unità. Potrebbe essere espressa così: la figura esemplare di una madre (o di un genitore) che ha vissuto una vita ricca di virtù e aperta agli altri diventa una lezione di vita per i figli, soprattutto quando la loro esistenza è segnata dall’egoismo e dall’inautenticità. Se si tiene conto dell’epilogo, con le testimonianze dei due ex alunni, il discorso può essere ulteriormente universalizzato. Si potrebbe pertanto parlare di una persona esemplare (non solo di un genitore) e di lezione di vita per tutti (e non solo per i figli).
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SUONI

Mescolare

Rock e Blues
Maria Mascheretti. Insegnante presso un liceo scientifico di Roma, membro del Consiglio di Redazione di «Vocazioni», Roma.
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Mescolare e cogliere le affinità, mescolare per cogliere le affinità: è un messaggio interessante che arriva dalla impostazione della musica di Cambia-menti, la canzone di Vasco che intreccia Rock e Blues.

I due generi musicali appartengono alla medesima area geografica, lungo il Mississippi. Memphis è la capitale del Blues; Tupelo, cittadina che dà i natali a Elvis Presley, dista quasi due ore di macchina ed entrambe, mediante l’interstatale 55, raggiungono New Orleans, l’altro crogiolo multirazziale e musicale lungo il delta del grande fiume.

Il Blues nasce dopo la guerra di secessione e si afferma alla fine del XIX secolo; il RnR fiorisce cento anni dopo intorno al 1954. Se il Blues è la musica che racconta di un popolo oppresso, il Rock, in modo diverso ma simile, avrà la forza di catalizzare altre problematiche, quelle dei giovani che faranno della musica la loro bandiera per rivendicare il proprio diritto di esistere in una società che li considerava solo nell’attesa che divenissero adulti. 
Vasco Rossi

Blasco e Komandante sono i suoi due soprannomi più popolari, ma per la storia del rock italiano, di cui è un protagonista di primo piano, è Vasco e basta.

Emiliano di Zocca, in provincia di Modena, sente fin da piccolo la musica nel sangue, consumando i dischi di Lucio Battisti, Francesco Guccini, Francesco De Gregori e di artisti rock, i Rolling Stones tra tutti. Abbandonata l’università a otto esami dalla laurea, nel 1975 fonda Punto Radio, proponendosi come dee-jay e stringendo rapporti con musicisti destinati a lasciare il segno nella sua vita professionale e non solo: Maurizio Solieri, Massimo Riva, Red Ronnie e Gaetano Curreri.

Quest’ultimo, in particolare, lo spinge a incidere nel 1977 il primo 45 giri Jenny/Silvia (stampato in sole 2.500 copie e oggi considerato una rarità), incluso nell’album d’esordio “Ma cosa vuoi che sia una canzone...”. Due anni dopo sfonda con il secondo album, trascinato dal brano Albachiara, suo cavallo di battaglia e pezzo di chiusura di tutti i suoi concerti.

Gli anni Ottanta lo consacrano come rocker a livello nazionale, famoso sul palco e fuori per la sua Vita spericolata, fatta di eccessi e di atteggiamenti allergici alle regole.

Album come Bollicine (1983), C’è chi dice no (1987), Liberi liberi (1989) e Fronte del palco (1990) scrivono il suo successo di rockstar che sembra destinato ad avere fine nel giugno 2011, quando gli viene diagnosticata un’endocardite. Il Blasco supera anche questo scoglio e riprende i concerti del Vasco Live Kom, sia nel 2013 che nel 2014, quest’ultima edizione aperta dal singolo Cambia-menti.
Insignito nel 2005 della laurea honoris causa in Scienze della comunicazione dall’IULM di Milano, con oltre trenta milioni di dischi, è tra gli artisti italiani che hanno venduto di più in assoluto. Tra i riconoscimenti ottenuti ci sono tre vittorie al Festivalbar, una Targa Tenco per il miglior album, Canzoni per me, e un Nastro d’argento per la miglior canzone originale: Un senso, tema musicale del film Non ti muovere di Castellitto.

Nel 2014 esce Sono innocente, suo 17° album, che raccoglie, tra gli altri, Cambia-menti.
La sciarada: CAMBIA-MENTI
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Cambiare macchina è molto facile

cambiare donna un po’ più difficile

cambiare vita è quasi impossibile

cambiare tutte le abitudini

eliminare le meno utili

e cambiare direzione.
Cambiare marca di sigarette

o cercare perfino di smettere

non è poi così difficile

è tenere a freno le “passioni”

non “farci prendere” dalle emozioni

e “non indurci in tentazioni”.
Cambiare logica è molto facile

cambiare idea già un po’ più difficile

cambiare fede è quasi impossibile

cambiare tutte le ragioni

che ci hanno fatto fare gli errori

non sarebbe neanche naturale.
Cambiare opinione non è difficile

cambiare partito è molto facile

cambiare il mondo è quasi impossibile

si può cambiare solo se stessi

sembra poco ma se ci riuscissi

faresti la rivoluzione.
Vivere bene o cercare di vivere

fare il meno male possibile

e non essere il migliore

non avere paura di perdere

e pensare che sarà difficile

cavarsela da questa situazione.
Cambia-menti è il singolo di Vasco uscito nelle radio e in versione digitale il 15 ottobre 2013. Il 20 settembre precedente, tramite il profilo Facebook ufficiale del cantautore, sono state pubblicate le prime due strofe della canzone, mentre a poche ore dal giorno dell’uscita si è conosciuto il testo intero. Infine, a ridosso della mezzanotte, sempre sul profilo ufficiale di Vasco Rossi sul social network è stato pubblicato il video del brano. Un work in progress!

L’8 ottobre, Vasco ha dichiarato: «Ho cominciato a scrivere le prime strofe di questa canzone tre o quattro anni fa in piena fase di furore creativo che mi teneva sveglio notte e giorno. Lo svolgimento del testo è continuato nel tempo. I cambia...menti sono sempre dovuti alla necessità».

Cambia-menti s’imprime nella mente, un po’ ambivalente, un po’ reminiscente, una melodia che ha il sapore dei ricordi e che riesce a riassumere, in poco più di tre minuti, sessant’anni di esperienze.

Ed è a partire da quelle esperienze che Vasco vuole raccontare il suo cambiamento: un processo «che passa necessariamente attraverso piccoli e grandi tradimenti», e che non è un «valore assoluto», ma «dipende da quello che siamo, che eravamo e siamo diventati».

Cambia-menti è il brano che sembra aver determinato alla vita del rocker, arrivato a 61 anni, una svolta: quella che qualche anno fa era una “Vita spericolata”, è diventata una vita... ecologica. «In attesa di raggiungere il rispetto per me stesso, cerco almeno di avere rispetto per l’ambiente», scriveva sul social network. E per chiarire la sua proposta ambientalista e il titolo del singolo, aveva postato una foto che lo ritraeva alla guida di un’auto elettrica. «L’aspetto ecologico – spiega la sua produzione – è fra i cambia-menti che fanno parte dell’uomo nuovo, oggi più sensibile e attento a ciò che lo circonda».

Il rocker crea un’atmosfera soft, mescolando Rock e Blues, per quest’ultimo capitolo della sua lunga carriera: una riflessione amara e ironica che traccia un bivio alla maniera dantesca, «nel mezzo del cammin di nostra vita», tra essere e “cambiare”, a partire da se stessi.

Certo, il percorso non è semplice. Cambiare macchina, donna, modificare abitudini e idee è difficile, racconta Vasco, lucido e provocatorio, ponendo sul piatto di una bilancia immaginaria la propria quotidianità per analizzare le costanti della vita, dell’esistenza.

Anzi, cambiare vita, cambiare la fede, cambiare il mondo, cambiare tutte le abitudini, eliminare le meno utili e cambiare direzione è quasi impossibile. Del resto, ricorda Vasco, cambiare tutte le ragioni che ci hanno fatto fare gli errori non sarebbe neanche naturale.

Tuttavia, prima o poi, arriva il momento di cambiare il vecchio che è in noi.

Si tratta di una canzone ironica e feroce, in perfetto stile vaschiano, asciutto e ricco di spunti per riflettere. Con un abile gioco di parole, prende spunto dalle abitudini che segnano la consuetudine, per affrontare, ancora una volta, il tema esistenziale: cambiare la propria vecchia vita può essere dettato dall’istinto, dalla ragione o dalla noia, ma non è una via d’uscita. Perché il cambiamento passa necessariamente attraverso constatazioni, dipende da quello che siamo, che eravamo e siamo diventati, dall’energia e dalla ricchezza interiore. Nella vita «si può cambiare solo se stessi», «sembra poco ma se ci riuscissi faresti la rivoluzione».

E una rivoluzione, in realtà, Vasco Rossi l’ha compiuta e ce la consegna. Basta ripensare a pochi anni fa, quando la malattia che l’aveva colpito aveva rischiato di allontanarlo per sempre dal palcoscenico, dalla musica, dai suoi soliti, i 3,5 milioni di fan che ogni giorno visitano la sua pagina Facebook in cerca di un clippino. Allora aveva creduto di morire, così disse qualche mese fa lo stesso Vasco, descrivendo uno dei momenti più difficili della sua vita. Parlava di dimissioni da rock star, parlava della fine di un sogno, per dirla con le parole del suo pubblico. Poi, però, è tornato a riempire gli stadi, a scrivere musica. «Sembrava la fine del mondo, ma sono ancora qua». È ritornato cambiato, i suoi testi ci consegnano il suo nuovo: la vita evolve quando la si ascolta!

Cambiare è facile, è difficile, è impossibile.

Si può cambiare solo se stessi.

Cambiare! Quante volte ci troviamo di fronte a questa parola?

Quante volte rimandiamo all’infinito certe scelte perché non ci sentiamo mai abbastanza pronti. E quante volte la vita ci sorprende cambiando, nostro malgrado, quello che avevamo previsto.

Alcuni preferirebbero qualsiasi altra cosa piuttosto che cambiare.

Siamo tutti un po’ pigri quando si tratta di attivarci nel cambiamento e di rado ci sforziamo davvero, a meno che qualcosa non ci costringa ad entrare in azione. Sembra assurdo, ma il dolore può semplicemente perché si vuole di più dalla vita.

Questo cambiamento deve venire da noi: l’unico modo per cambiare è guardare in noi stessi e decidere di agire sui nostri pensieri e sui nostri comportamenti.

Cos’è che spesso ci trattiene dal cambiare? È la paura dell’ignoto, del non sperimentato, del non immaginato. Eppure in ciò che sa sorprenderci c’è una gioia intensa e energizzante!

La paura di allontanarsi dal conosciuto, fatto e vissuto non può impedirci di trasformarci in una persona migliore, più sana, più gioiosa e più aperta alla vita.

Che cosa vorremmo cambiare in noi? E, soprattutto, siamo disposti a cambiare? Se lo siamo, troveremo i modi. Fare il primo passo è importantissimo. E il primo passo può partire da un libro, un corso, un seminario, un incontro, un’osservazione...

L’importante è sapere che tutto è un processo. Ce lo insegna la natura: dalla semina alla raccolta passa il tempo dell’attesa, dell’orizzonte, della fantasia... È necessario che il nostro cambiamento trovi la sua forza e la sua sicurezza nel sogno e nella prospettiva!

Cambiare direzione, cambiare le abitudini meno utili.

Sapere cosa fare e farlo è ben diverso.

Il cambiamento richiede l’azione. E l’azione si attiva se cogliamo nel cambiamento un’opportunità, un’occasione per progredire, per conoscere l’oltre, per alzare lo sguardo e vedere più lontano.

Compresa l’opportunità, sarà spontaneo usare tutti i mezzi a disposizione per avanzare, perché è quando siamo disposti a cambiare veramente che il cambiamento si invera.

Nessuno può agire per conto nostro in quei passi che generano la nostra novità: ognuno deve cercare dentro di sé la spinta, la motivazione e l’energia per realizzare ciò che desidera. La scelta iniziale sta nell’essere disposti a trasferire nel lavoro su noi stessi gli sforzi che prima si impiegavano nel tentativo di cambiare gli altri o le situazioni.

Bisogna che preferiamo alla quiete stagnante dello status quo, la sfida del cambiamento che migliora la qualità della vita personale e dell’altro con il quale siamo affratellati dalla comune dignità.

Cambiare è tenere a freno le passioni, non farci prendere dalle emozioni e non indurci in tentazioni.

Cambiare può significare liberarsi da passioni come il senso di colpa, di isolamento, di separazione o solitudine, di rabbia, paura o dolore: da sentimenti ed atteggiamenti che causano diffidenza verso il futuro, che condizionano la nostra mente e ci creano difficoltà invece di condurci verso la conquista di nuovi obiettivi.

Per cambiare la nostra vita è importante lavorare su noi stessi, sul nostro atteggiamento, sul nostro modo di pensare, è necessario aprire mente e cuore. Il cambiamento avviene attraverso la presa di coscienza e la convinzione del nostro valore, della chiamata ad essere felici, di ciò che desideriamo dalla vita. È assumendo la responsabilità delle proprie scelte che si aprono tutte le possibilità, si spiegano tutte le potenzialità, si esprime tutta la creatività che ci caratterizza: è questa la strada della progettazione di sé e della propria vita. È nell’attitudine al cambiamento la via che ci rende più sereni, più disponibili e più aperti al futuro.

Perché cambiare è DIVENTARE! Ce lo dice il Vangelo ed è un prezioso annuncio alla nostra vita, una chiamata piena di stima e di fiducia!

Diventare figli, diventare discepoli, diventare servi, diventare piccoli, diventare come il Maestro!

Le tue convinzioni

diventano i tuoi pensieri.

I tuoi pensieri

diventano le tue parole.

Le tue parole

diventano le tue azioni.

Le tue azioni

diventano le tue abitudini.

Le tue abitudini

diventano i tuoi valori.

I tuoi valori

diventano il tuo destino.

Mahatma Gandhi
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 a cura di M. Teresa Romanelli, segretaria di Redazione, Ufficio Nazionale per la pastorale delle vocazioni – CEI
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G. DE VIRGILIO

La pienezza della misericordia

Una lettura vocazionale di Col 1,1-23

Editrice Rogate, Roma 2015
L’autore propone la lectio divina della prima lettera ai Colossesi attraverso una lettura vocazionale. Presenta il testo facendo una analisi del brano Paolino, che si focalizza in tre tappe: la prima tappa, la redenzione e il perdono dei peccati; la seconda tappa, la riconciliazione e il dono della pace; la terza tappa, santi, immacolati, irreprensibili.
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M. GARZONIO

Siamo il sogno e l’incubo di Dio

Versi, cronache, passioni da Martini a Bergoglio

Editrice Ancora, Milano 2015

Quaranta composizioni poetiche che vanno dalla riflessione esistenziale alla rievocazione interiore di luoghi del cuore (come Milano e Gerusalemme) e di figure significative (come Etty Hillesum e Papa Francesco).

Spicca su tutti la memoria di Carlo Maria Martini, di cui Garzonio è considerato uno dei più acuti biografi. «Cronache dell’anima scandite entro una scansione di tempo preciso, “da Martini a Bergoglio”: evocata la stagione della nascita dei testi, ma evocato anche un amore, non celato, quasi da privilegio, per un vescovo e un papa. (...) Spesso nelle pagine si coglie una passione ferita - siamo il sogno, ma siamo anche l’incubo di Dio».
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G. RAVASI

Grammatica del perdono

EDB, Bologna 2015

La consapevolezza che il perdono è una realtà complessa e delicata, non riducibile a una codificazione giuridico-sociale, appare già in un curioso dato statistico: nell’ebraico biblico, che è una lingua di soli 5.750 vocaboli, sono ben otto i verbi a disposizione per coprire semanticamente un’esperienza dallo spettro tematico variegato e carico di sfumature, iridescenze e sfaccettature.

Perdonare fa parte di quella particolare “economia” dell’amore che non calcola, ma dona e spezza la catena rigida del dare-avere, creando un nuovo regime nei rapporti umani.
COLORI
I colori della “chiamata”

Emmaus, tra simboli e segni:

una nuova chiamata 

Antonio Genziani, Membro del Con​siglio di Redazio​ne di Vocazioni e animatore di pastorale giovanile e vocazionale dei Padri Sacramentini, Milano.
Caravaggio, La cena in Emmaus, (1601), olio e tempera su tela, Londra, National Gallery1
Testo biblico (Lc 24,28-35)

Quando furono vicini al villaggio dove erano diretti, egli fece come se dovesse andare più lontano. Ma essi insistettero: «Resta con noi, perché si fa sera e il giorno è ormai al tramonto». Egli entrò per rimanere con loro. Quando fu a tavola con loro, prese il pane, recitò la benedizione, lo spezzò e lo diede loro. Allora si aprirono loro gli occhi e lo riconobbero. Ma egli sparì dalla loro vista. Ed essi dissero l’un l’altro: «Non ardeva forse in noi il nostro cuore mentre egli conversava con noi lungo la via, quando ci spiegava le Scritture?». Partirono senza indugio e fecero ritorno a Gerusalemme, dove trovarono riuniti gli Undici e gli altri che erano con loro, i quali dicevano: «Davvero il Signore è risorto ed è apparso a Simone!». Ed essi narravano ciò che era accaduto lungo la via e come l’avevano riconosciuto nello spezzare il pane.

L’artista

Delineare un profilo della vita e dell’opera di Caravaggio in poche righe è impossibile, ricordiamo allora solo gli avvenimenti più importanti della sua esistenza per poter comprendere almeno in parte il suo carattere e la sua personalità.

Michelangelo Merisi da Caravaggio nasce il 28 settembre 1573. Nel 1585, giovanissimo, entra nella bottega di Simone Peterzano, pittore milanese, dove resta per qualche anno. Già da giovane mostra il suo carattere difficile, portato alla rissa, per cui finisce per qualche tempo in carcere.

Nel 1590 arriva a Roma. In compagnia di altri giovani artisti conduce, tra avventure e piaceri, una vita a dir poco sregolata. Nel frattempo raggiunge una certa fama e la sua attività di pittore, riconosciuta e apprezzata, viene contesa da nobili e cardinali romani, suoi mecenati. La sua vita privata resta caratterizzata da continue risse, delitti e fughe. Nel 1610, a soli 39 anni, la sua ultima fuga; viene trovato, sfinito e consumato dalla febbre, sulla spiaggia di Porto Ercole dove morirà pochi giorni dopo.

È interessante notare come Caravaggio in tutta la sua produzione artistica riporti i propri stati d’animo, le paure, il desiderio di essere perdonato, e scoprire come si nasconda tra i soggetti delle sue opere attraverso gli autoritratti.

Ma qual è la caratteristica principale di Caravaggio? Egli rappresenta la realtà come la vede, non come la pensa. Dipinge al naturale, i suoi personaggi sono raffigurati così come sono, tanto da apparire vivi e veri. La sua è una riproduzione così realistica, quasi fotografica. I volti sono quelli della gente comune che egli incontra nel suo quotidiano, nelle locande e nelle osterie che amava tanto frequentare. Credo che per Caravaggio sia stato importante, decisivo, l’aver operato artisticamente nel periodo della Controriforma voluta dalla Chiesa di Roma in risposta alla Riforma del Nord Europa.

Un tempo in cui si aveva il bisogno di riappropriarsi della fede in un Gesù dal volto più umano. Caravaggio aveva preso alla lettera i principi della Controriforma, che tendeva a riconsiderare, a dare valore e dignità ai poveri, agli umili, agli oppressi; a riportare i santi sulla terra, con i piedi sporchi, gli abiti sdruciti. In realtà, raramente vediamo le aureole nei santi da lui raffigurati.

Caravaggio compie tutto questo in modo sublime, raffigura i propri personaggi con tratti molto realistici al punto da essere considerato, a volte, troppo aspro e duro, troppo marginale, tanto che considerati offensivi, dissacratori. Prendeva dei modelli dalla strada per raffigurare i santi, Gesù e persino sua madre, Maria. Potete allora immaginare lo sconcerto, il disappunto di molti, ma anche l’ammirazione di artisti che ne hanno poi seguito le orme.

L’opera

Esistono due versioni de La cena in Emmaus. Noi abbiamo scelto la prima, che oggi si trova a Londra. L’opera risale al 1601 e fu commissionata da Ciriaco Mattei, ricco ecclesiastico. Caravaggio ha sapientemente rappresentato il momento culminante del riconoscimento di Gesù risorto da parte dei due discepoli. Ha saputo cogliere lo stupore e la meraviglia, ma soprattutto è riuscito a rendere perfettamente la dinamicità nel momento dello spezzare il pane.

Dipinta alla soglia dei trent’anni, questa tela traspira entusiasmo giovanile e ricchezza di colori. Osserviamo gli oggetti sulla tavola, la dovizia e ricchezza di particolari con cui Caravaggio esprime tutta la sua bravura e originalità. Per non parlare dei movimenti, dei gesti; che dire poi della profondità dei personaggi raffigurati nella scena?

Una gestualità che esce dallo spazio e coinvolge lo spettatore, che interagisce con i personaggi del Vangelo e li interpella. In questa opera il Caravaggio ha messo tutta la sua maestria e la sua genialità, evidenziando notevoli capacità artistiche.
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 Gesù
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Gesù è raffigurato al centro, domina la superficie del quadro.

Ciò che colpisce immediatamente è il suo volto, un Gesù giovanissimo, adolescente, un viso dai tratti misti, femminili e maschili insieme.

Gesù esprime dolcezza e tenerezza (richiama le raffigurazioni del buon pastore dei primi secoli del Cristianesimo) con le guance paffute, la bocca ben definita, i capelli ondulati. Sembra che Caravaggio si sia divertito ad esagerare i tratti del volto di Gesù, particolari questi che sono testimonianza della sua esuberanza giovanile. Caravaggio ha voluto mostrare un Gesù quasi trasfigurato dalla risurrezione, senza i segni della passione, per far sì che i discepoli lo riconoscessero solo dal gesto delle spezzare il pane.

Ciò che colpisce di Gesù è lo sguardo abbassato, come per dare più forza e intensità all’azione che sta compiendo. Tutto il suo essere è proteso verso l’atto della benedizione, quasi a invitarci a non distogliere lo sguardo perché in quel gesto è racchiuso il senso del riconoscimento. Caravaggio ha saputo rendere in modo mirabile quel momento sospeso e sembra invitare ognuno di noi a trattenere il respiro.

[image: image11.jpg]



 Pane spezzato
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Come è riportato nei Vangeli, Gesù dà la benedizione e poi spezza il pane.

Qui l’artista ha invertito i momenti, ha voluto prolungare nel tempo il gesto del benedire dopo aver spezzato il pane. In primo piano sulla tavola un pollo arrostito, mentre il pane spezzato è nascosto, si fatica a intravederlo tra le tante pietanze, sembra confondersi, quasi a far comprendere che quel pane spezzato è simbolo del risorto. È un segno comprensibile solo per alcuni, i discepoli, ma non lo è per l’oste, anche se è a fianco di Gesù, così come per tanti altri.

Il pane spezzato è nascosto quando diventa abituale, quotidiano, quando non rivela più nulla, non svela il mistero perché non è più cibo e nutrimento per la propria vita, perché non è più pane condiviso.
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 La mano destra di Gesù
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La mano destra di Gesù, nel gesto della benedizione, sembra invitare i discepoli a non indugiare, ad andare ad annunciare ciò che hanno visto, sperimentato. Da quel segno i due discepoli recuperano la fiducia, superano la paura; è per quella mano che, incuranti della notte, riprendono il cammino. Quanti significati in quel gesto: partecipare alla cena è un invito ad annunciare.
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 La tavola 

La tavola della locanda imbandita di vivande, con il pane e il vino, ha l’aspetto di un altare. A quel tempo l’altare consisteva in un tavolo coperto da un drappo damascato e da una tovaglia bianca. Ogni oggetto che è sulla tavola – frutta, vino, acqua, pollo – ha un significato. Questi oggetti vengono descritti e riprodotti con grande precisione ed evidenza realistica. È un richiamo ai simboli e al significato dell’Eucaristia e un invito all’osservatore a trovare e interpretare corrispondenze e significati teologici. Pane e vino come Corpo e Sangue di Cristo dati in sacrificio; la frutta nel canestro rimanda invece alla passione e alla risurrezione di Cristo.

Particolare curioso e stravagante è quello del canestro di frutta che, consapevolmente, Caravaggio ha posto in bilico sulla tavola con un’ombra che ricorda la figura di un pesce (proiettata sulla destra). Ecco la genialità di Caravaggio che da un gioco di ombre riesce a farci riflettere su temi e aspetti teologici.

Il pesce, simbolo di Gesù: nella lingua greca pesce – (ΊΧΘΥΣ) – è una parola composta da lettere che corrispondono a ogni titolo di Gesù2. I due discepoli lo ri-conoscono perché possono ricondurre a Gesù tutti questi titoli attraverso questo simbolo. Pensate, tutto questo a partire dall’ombra a forma di pesce del canestro che, a un occhio poco attento, passa inosservata.

Cleopa

Cleopa non si capacita di ciò che sta contemplando, non possiamo vedere il suo volto perché è di spalle, il solo profilo ci fa immaginare lo stupore, la meraviglia. Caravaggio è stato talmente abile da far parlare tutto il suo corpo, è il corpo che riconosce Gesù, non ha bisogno di farlo vedere con gli occhi. 

Con quanta forza Cleopa spinge sui braccioli! Immaginiamo l’impeto, lo scatto, il pittore ha saputo rappresentare Cleopa quasi sospeso. E Cleopa ci insegna che non si deve indugiare nell’annunciare Gesù vivo e vero, presente nella mia vita e nella storia di ogni giorno. Invita a non perdere tempo, ad avere prontezza e sollecitudine perché Cristo non è morto, è risorto e vive per sempre. Cleopa sembra dire: è proprio lui, è Gesù e io lo vedo!

Discepolo (a destra)


Forse il discepolo è senza nome affinché ognuno di noi si possa identificare con questo personaggio che nell’atto del riconoscimento allarga le sue braccia a forma di croce. Quella croce che era ostacolo, che impediva di conoscere profondamente l’identità di Gesù ora la riproduce su di sé, come se fosse crocifisso anche lui; si ri-conosce in quel simbolo. Ora è pronto all’annuncio perché ha saputo integrare nella sua vita lo scandalo della croce. Nella croce non c’è solo sofferenza, dolore, morte, su quel patibolo c’è tutto l’amore di Dio verso ogni uomo. Gesù ha trasformato la morte che è diventata offerta di redenzione per l’uomo. Ha reso la croce strumento di supplizio, straordinario dono d’amore. Lo sguardo del discepolo è pieno di stupore e adorazione. A volte facciamo fatica ad accettare la croce perché la interpretiamo come fallimento, morte e la rifiutiamo. Ma nello stupore dell’incontro con lui, nel segno del pane spezzato, la croce si rende comprensibile. Allora, come il discepolo, allarghiamo le braccia per abbracciare il mondo intero, come Gesù e con Gesù, e annunciamo a tutti il suo amore.

Alcuni vedono nel personaggio senza nome l’evangelista Luca perché è solo lui a narrare questo episodio nel suo Vangelo. Ne fa un narrazione dettagliata e minuziosa che solo chi ne è testimone, chi ha vissuto quell’evento in prima persona, può fare e poi perché, come si sa, chi scrive non si nomina mai.

Questo personaggio ha un segno che lo distingue, la conchiglia. In quel tempo erano numerosi i pellegrini che andavano a piedi, in particolare nel santuario di Santiago di Compostela. In un pellegrinaggio, in un cammino a piedi, è possibile riscoprire il senso profondo della vita, perché riproduce in sé l’esistenza con le sue domande, i suoi perché. Un cammino è fondamentale per conoscersi e ri-conoscere e questa conchiglia ci dice che il suo pellegrinaggio è giunto alla meta.
Oste

Nella narrazione di Luca non c’è l’oste.

Raffigurandolo, Caravaggio ha voluto privilegiare la scena, forse perché anche l’oste, come gli altri due personaggi, desidera comunicarci qualcosa. L’oste sta guardando Gesù. È uno sguardo distaccato, senza nessuna emozione, nessun trasporto; egli non comprende, è immobile, fisso, guarda, ma non si coinvolge. Quello di Gesù è un gesto che ha visto migliaia di volte compiersi nella locanda, il movimento del maestro non gli dice nulla. È davvero strano! Un'azione che nei due discepoli suscita sbalordimento e gioia per l’oste è segno di poca attenzione, perché senza comprensione. Si può essere molto vicini a Gesù, e lui lo è fisicamente, ma non nell’intimità del cuore, perché incapace di emozionarsi e di coinvolgersi. L’oste non conosce Gesù, non sa chi è, non sa comprendere il significato di quel gesto; è lì, ma non può partecipare al mistero che si sta rivelando, il suo volto ci rattrista un po’ come quello di tanti altri che non hanno incontrato il Signore.

Riflessioni e approccio vocazionale

La chiamata in un gesto

Caravaggio ci invita ad entrare nella locanda di Emmaus, vuole farci partecipare a ciò che sta accadendo intorno a quel tavolo, ad aprire gli occhi per riconoscere Gesù presente nella nostra vita e nella nostra storia. Ecco perché tutta la narrazione dei discepoli di Emmaus si può dire che tratti un discernimento vocazionale. Gesù, con Cleopa e il suo amico, agisce come un animatore vocazionale che accompagna, sa ascoltare, sa porre domande e trarre dalla loro storia un senso e una speranza.

Questo episodio è molto emblematico perché all’inizio i due discepoli sono delusi, scoraggiati, ripiegati su se stessi, senza più una motivazione. Addirittura stanno tornando indietro abbandonando la chiamata, la sequela di Gesù, la vocazione; sono disillusi, a dir poco disperati.

Come fare per ri-conoscere Gesù? Mi piace pensare ad una seconda chiamata, a conoscerlo di nuovo, poiché nel significato biblico “conoscere” vuol dire “amare”.

Ri-conoscono Gesù nello spezzare il pane, lo riconoscono perché quel gesto poteva farlo solo lui. È un segno che fa sintesi di tutta la sua storia. Lì, in quell'atto, è racchiuso il segreto della vita di Gesù, il suo testamento, il suo cuore. È un gesto caratteristico della sua persona (come quando ciascuno di noi riconosce i passi, la voce della persona amata e non può avere dubbi e incertezze). Un'azione così semplice, quotidiana, ma allo stesso tempo straordinaria, perché narra la bellezza dell’essere un dono per amore.

Nell’Eucaristia c’è questa avventura vocazionale, lì è racchiusa la nostra chiamata. Il Signore lo conosciamo da sempre; oppure presumiamo di conoscerlo! A volte è una presenza che ci sfugge, altre volte lasciamo spazio alla delusione, allo scoraggiamento, all’illusione.

Allora c’è il bisogno di conoscerlo più intimamente, di entrare sempre più nel suo mistero e nell’Eucaristia, nello spezzare il pane, saper riconoscere la verità della mia vita, della mia storia, perché in quel gesto ci sono anch’io con lui.

Quel segno narra la mia vocazione, la mia più profonda identità: quella di essere suo figlio, rassomigliare a lui nell’amore, e da quel pane spezzato viene la chiamata a fare ciò che ha fatto lui, ad essere un dono per amore.

Cleopa e il discepolo riferiscono alla comunità di Gerusalemme l’esperienza che li ha trasformati: «Ciò che era accaduto lungo la via… come l’avevano riconosciuto…».

Il problema non è come Gesù sia risorto, ma come riconoscere il risorto. Che sia per ciascuno di noi un invito a riconoscere e ad annunciare il risorto, a ripetere ogni volta quel gesto con il suo e il nostro cuore.

Preghiera

Signore Gesù, ti ringraziamo

perché nella locanda di Emmaus

ci hai dato la possibilità

di ri-conoscerti vivo e presente

nel cammino della nostra esistenza.

Fa’ che non dimentichiamo mai

il gesto dello spezzare il pane

un gesto che narra

la tua profonda identità:

essere un dono per gli altri.

Signore Gesù, mi sorprendi

con la tua chiamata

e come hai fatto con Giacomo e Giovanni

mi proponi di seguirti.

Provoca anche in me

questa attrazione d’amore.

Donami un cuore libero e generoso

con il quale io possa

donare tutto il tuo amore

e attirare altri a te

che sei amore infinito.

NOTE 
1 Per una completa comprensione dei dipinti analizzati in questa rubrica, consigliamo di visitare il sito www.chiesacattolica.it/vocazioni     e visionare gli schemi proposti. Marco Basaiti Vocazione dei figli di Zebedeo (1510), olio su tela, Gallerie dell’Accademia di Venezia
2 Acrostico: parola formata dalle iniziali di un gruppo di parole. Il pesce è simbolo di Gesù perché nella lingua greca ogni lettera che compone la parola “pesce” (ΊΧΘΥΣ) designa l’iniziale di un titolo di Gesù: Gesù (I: Iesus), Cristo (X: Khristos), di Dio (Θ: Theou), Figlio (Υ: Uios), Salvatore (Σ: Soter).
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Caravaggio

La cena in Emmaus

(1601), olio e tempera su tela, Londra, National Gallery
https://www.youtube.com/watch?v=lpgiomE6cCc








